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COMPTES RENDUS

CHRONIQUES

quand elle apparait, comment et pourquoi :
«Les idées, au sein de 1’activité productrice
de I’esprit, ne se situent en général pas au
début et ne surgissent pas “de rien” mais
[...] elles représentent au contraire les
points culminants d’un processus de travail
continu » (p. 75). Pour le prouver, il élabore
une méthode en plusieurs étapes. Parmi
une sélection de poemes, les compositeurs
participant a son enquéte choisissent un
texte qu’ils auront a mettre en musique.
Il leur est également demandé de tenir
un journal ou ils consignent la moindre
pensée ou activité en relation avec le travail
de composition a effectuer, non pendant
le travail créateur, mais immédiatement
apres «1’achevement des diverses phases
créatrices », car «plus I’entrée dans le
journal s’effectuera immédiatement apres
la phase de production, et plus 1’observation
sera fiable et précise » (p. 83). Les diverses
esquissent doivent aussi étre communi-
quées, «a leur endroit respectif» (p. 83)
dans la chaine de leur production.

C’est a une démarche semblable que
s’attelle Nicolas Donin dans ses propres
travaux sur la musique contemporaine :
il propose en effet d’observer le phénomene
de composition «sur le vif16», par une étude
menée en étroite collaboration avec les com-
positeurs eux-mémes, selon une méthode
dite «d’entretien de remise en situation de
progression» (p. 18) qu’il voudrait étre un
véritable «stimulant théorique!7». Visant a
«interroger a posteriori la cognition d’un
compositeur dans sa dynamique propre,
en tenant compte de son milieu matériel et
culturel » (p. 464), 1a collaboration de Donin
avec le compositeur Philippe Leroux au
sein de I'Ircam fait d’ailleurs I’objet d’un
chapitre dans cette anthologie.

Certains textes de 1’anthologie prennent
la forme de genres familiers au généticien
de la littérature. C’est le cas par exemple
d’un document relativement court (deux
pages et demie), intitulé «Le point sur la
situation. Avril 1979 ». 1l s’agit de notes
de travail de Georges Aperghis, rédigées
sous la forme d’une liste. Constituée a une
époque particulierement prolifique de sa
carriére, cette liste ne concerne toutefois pas

une création en particulier, mais plutot la
création musicale du compositeur dans son
ensemble a un instant donné de son activité.
Sous forme de préceptes dictés a lui-méme,
dans une dynamique énonciative double,
comme en témoigne par exemple 1’'usage
répété des infinitifs a valeur injonctive —
«ne pas oublier de », «penser a », «revenir
au» (p. 323-325) —, ces notes concernent
la structure de sa production en cours, et
dévoilent aussi quelques projets, sous forme
d’idéaux a atteindre. La liste est en deux
parties. La premiere, verticalisée, comporte
des phrases complétes ou parfois nomi-
nales. La seconde, de méme facture, est en
revanche numérotée et prend des allures de
plan. Mais on a bien affaire ici a, dans une
liste qui «sert la création », une «technique
verbale » utilisée ici par un compositeur,
une «méthode pour I’invention!8», méme
si cette invention est musicale. Sans une
seule note de musique, la liste d’ Aperghis
illustre bien les différentes fonctions de cette
pratique textuelle graphiquement reconnais-
sable : générer, stocker et organiser.

Les textes les plus récents, comme
celui de Luis Naén, « Cahier de fabrication
d’Around the Bell. Pourquoi analyser son
propre travail ?» (2014), permettent une
meilleure connaissance du travail de la
création contemporaine dans sa relation
avec les nouvelles technologies. Il s’agit 1a
d’étudier comment les créateurs se servent
des outils numériques, dans le cas présent
d’un logiciel d’aide a la composition, pour
dégager I'influence de ces derniers sur le
processus de création ainsi que sur I’ceuvre
elle-mé&me, son contenu, sa structure, son
niveau de complexité. De tels documents
permettent également d’interroger la
question des traces laissées par la genese
lorsque les créateurs se passent de papier et
que disparaissent les esquisses, question qui
fait I’actualité de la discipline génétique!9.

Observer la création des compositeurs
au filtre de leur conception de la concep-
tion... voila ce que proposent Nicolas Donin
et son équipe, flirtant ainsi avec les limites
de la discipline génétique. Par leur caractére
métasémiotique et leur dimension réflexive,
les auto-analyses réunies dans cette

anthologie invitent aussi a approfondir de
nombreuses notions de génétiques littéraires
et a éprouver leur capacité a décrire d’autres
processus d’invention et d’autres produits
a inventer. Rappelons a ce titre que dans le
jargon musical, la création d’une ceuvre
désigne le moment ou celle-ci est jouée en
public pour la premiere fois, symbolisant
la différence fondamentale de rapport au
temps qu’entretiennent littérature moderne
et musique?0. La confrontation des notions
utilisées pour penser création littéraire et
création musicale est un chemin nécessaire
vers une « génétique générale »21, objectif
que chacun, par sa propre lecture des textes
de ce recueil, peut contribuer a atteindre.

Jean-Francois Bert, Comment pense un
savant ? Un physicien des Lumieres et
ses cartes a jouer, Paris, Anamosa, 2018,
224 p.

Compte rendu par Jacob Lachat*

Sous son titre faussement psycholo-
gique, le dernier essai de Jean-Frangois Bert
nous plonge dans 1’univers scriptural d’un
physicien du xviie siecle pour le moins
atypique : Georges-Louis Le Sage. A partir
des milliers de cartes a jouer sur lesquelles
cet intellectuel genevois spécialisé dans
I’étude de la pesanteur consignait ses

17. Idem, p. 8.

18. Rudolf Mabhrer, «La liste ou I’invention gra-
phique » Genesis, n° 47, «Entrer en listes», 2018,
p- 8, en ligne sur open.edition.org.

19. Voir par exemple Jean-Louis Lebrave,
«Computer forensics : la critique génétique et
I’écriture numérique », Genesis, n° 33, «Afrique-
Caraibe », 2011, en ligne sur open.edition.org.
20. Jean-Louis Lebrave a tres clairement expli-
qué larelation particuliére que la musique entre-
tient avec le temps — un rapport double, partagé
entre le temps de I’écriture de I’ceuvre et celui
de son exécution —, qui la dégage du « grapho-
centrisme » ayant progressivement influencé
I’analyse littéraire depuis I’invention de 1’impri-
merie. Voir Jean-Louis Lebrave, « Textualité
verbale, graphique, musicale », art. cit., p. 26-28.
21. Nicolas Donin, « Composer. Ecritures musi-

cales... sur le vif », art. cit., p. 7.

(*) Université de Lausanne.



pensées tatonnantes, 1’auteur se penche sur
un cas singulier dans la longue histoire des
fiches de savants. Entreposées dans un fonds
d’archives de la Bibliotheque de Geneve,
ces cartes a jouer se présentent aujourd’hui
comme une ressource extraordinairement
riche pour étudier les conditions maté-
rielles du travail intellectuel a I’époque
des Lumiéres, ainsi que «les effets d’une
premiere forme d’industrialisation des
méthodes de recherches documentaires »
(p. 26). Ce sont des fiches qui nous disent
quelque chose de ’activité de pensée
lorsqu’elle procéde par écrit. A la fois
matériau autobiographique et support
énigmatique d’expression du savoir, elles
constituent les pieces d’un esprit en puzzle,
qui n’a cessé d’afficher son anticonfor-
misme en rejetant les conventions de son
propre environnement scientifique.

Historien des sciences sociales et
spécialiste de Michel Foucault, J.-F. Bert
poursuit ici une réflexion menée dans
Qu’est-ce qu’une archive de chercheur 722
et redéployée dans Histoire de la fiche
érudite?3. Situés dans le sillage des travaux
de Christian Jacob, figure importante de
I’anthropologie historique des pratiques
savantes, ces deux ouvrages étaient consa-
crés a I’histoire matérielle de la vie intel-
lectuelle. Ils interrogeaient plus précisément
le role des techniques d’écriture dans la
production et la circulation des savoirs, en
abordant les archives de chercheurs plus
ou moins contemporains (tels que Lucien
Febvre, Marcel Mauss ou Claude Lévi-
Strauss). L’étude du fichier de Le Sage
marque une nouvelle étape dans cette
réflexion. Bien que le nom du physicien ne
soit guere resté dans I’histoire des sciences,
ses quelque 35000 cartes a jouer, elles,
demeurent des documents privilégiés pour
comprendre non seulement les usages de la
fiche a1’age classique, mais aussi les gestes
d’écriture et les modes de classement qui
ont constitué, des siécles durant, le coeur
des pratiques savantes.

Le livre est composé de trois parties qui
explorent chacune les conditions effectives
de la constitution de ce fichier déroutant.
La premiere restitue les conditions

historiques, sociales et personnelles qui
ont conduit Le Sage a recourir a des cartes
a jouer pour y déposer ses pensées. Apres
une breve mise en contexte sur 1’édition
et la diffusion de ce support d’un format
particulier dans les milieux scientifiques et
lettrés du xvie siecle (Rousseau rédigea
par exemple une partie des Réveries d’un
promeneur solitaire sur des cartes a jouer),
I’auteur analyse I’utilisation spécifique
qu’en faisait Le Sage. Nous apprenons
que le savant manipulait ses cartes comme
des «ego-documents » (p. 33) sur lesquels
il décrivait autant ses découvertes en
matiere de physique corpusculaire que
ses considérations sur certains concepts
et conjectures de ses contemporains, sa
maniére de travailler, ses états d’ame,
ou encore ses nombreuses tentatives en
matiere d’écriture. 11 s’agissait pour lui de
mettre en place un véritable discours de la
méthode qui accorde une place importante
a I’observation de soi et de ses propres
facultés mentales, afin de « faire comprendre
[...] ases lecteurs les contraintes, mais aussi
les possibilités qui étaient les siennes en
son temps » (p. 51). Autodidacte insatiable
et griffonneur compulsif, il échafauda ainsi
une multitude de projets avec I’ambition de
publier une ceuvre encyclopédique censée
discuter les lois de la gravitation universelle
de Newton. Ces projets n’aboutirent jamais
et furent qualifiés par Le Sage tour a tour
d’«esquisses », de «fragments », d’«aper-
cus », de «fatras», de «lambeaux » (p. 88),
et méme d’«idioautobiographie » (p. 41)
—des termes qui prouvent que 1’écriture de
ses cartes a jouer était avant tout inchoative
et réflexive.

La deuxiéme partie de 1’ouvrage
interroge en détail les procédés de clas-
sement qui sont au fondement du fichier
du physicien. Si ce dernier recourt a la
rédaction et a ’agencement systématique
de ses cartes, c’est d’abord pour pallier les
difficultés pratiques auxquelles 1’exposent
sa curiosité débordante et sa mémoire
défaillante. «Classer, empaqueter, étique-
ter» : ces trois mots d’ordre reviennent
fréquemment sous sa plume. Ils résument
a eux seuls son modus operandi, a savoir

I’ensemble des gestes «infraordinaires »
par lesquels il confére a son fichier une
certaine «ergonomie » (p. 94). En effet,
pour ne pas se perdre dans ses idées foi-
sonnantes, Le Sage a regroupé ses cartes
en plusieurs sachets distincts, a la maniere
d’une base de données. Selon J.-F. Bert,
ces sachets permettent aujourd’hui de com-
prendre comment le savant «se conduisit
avec son fichier, mania et exploita ses
propres documents (y compris en termes
d’émotions et de sensibilités), mais aussi,
et en retour, comment ce méme dispositif
I’obligea a acquérir un ensemble de savoirs
gestuels (corporels), des habiletés (certaines
apprises, d’autres plus spontanées, d’autres
encore tacites), et un savoir rationnel de
type gestionnaire pour réussir a s’occu-
per du systeme sur une si longue durée »
(p- 95). En analysant avec une attention
anthropologique les diverses «contraintes
scripturales » avec lesquelles Le Sage doit
composer, I’historien parvient ainsi a saisir
le scientifique au travail, ¢’ est-a-dire au plus
pres de ses dispositions corporelles et de son
investissement existentiel dans 1’exercice
du savoir. Il s’intéresse tout spécialement
a la posture excentrique du chercheur que
reflete la constitution du fichier : Le Sage
a eu beau chercher le «bon rythme et le
bon style » pour « domestiquer sa tendance
au papillonnage et au vagabondage »
(p. 119-120), il était «incapable de consi-
dérer un texte comme définitif » et refusait
fermement de «quitter la fragmentation »
pour «entrer dans une certaine forme de
linéarité» (p. 124). Si bien que sa persé-
vérance a s’infliger un «travail pénible et
fatigant», mais hélas incompris, n’a fait
que précipiter la « progressive perte de ses
capacités physiques» (p. 128).

Un destin tragique, donc, qui contribua
également a la construction de son propre
héroisme intellectuel. Les cartes a jouer de
Le Sage gardent la trace des désarrois d’un
chercheur qui a consacré sa vie a la connais-
sance, sans parvenir pour autant a formuler

22. En ligne sur openedition.org, 2014.
23. En ligne sur enssib.fr, 2017.
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ses hypothéses en une ceuvre publiable.
Cet échec relatif est finement interrogé
dans la troisieéme et derniere partie du livre.
J.-F. Bert consacre plusieurs pages a com-
prendre ce qui fait, au juste, la singularité
de la démarche du physicien. Il montre que
Le Sage a consciencieusement cherché
a se distinguer des autres savants de son
époque en valorisant a outrance le regard
analytique qu’il portait sur les moindres
phénomenes naturels. C’est surtout sa
manie de I’explication causale qui permet
de ressaisir la logique de son systéme.
Pour assurer ’originalité de ses hypo-
theses face a ses confréres, ce personnage
a I’«euréka facile» (p. 137) a multiplié
des lectures et des annotations qui vont
de simples observations de phénomenes
de la vie ordinaire (I’hygi¢ne corporelle)
a des expérimentations plus sérieuses sur
des sujets fondamentaux (le réduction-
nisme aristotélicien). Consignées sur ses
cartes a jouer puis organisées en fichier,
ces recherches tous azimuts révelent la
méthode scientifique du physicien : il s’agit
pour lui de diversifier et de reconfigurer
ses idées dans le but de «changer de pers-
pective, et ainsi, comme en mathématique,
de proposer de nouvelles hypotheses »
(p. 165). Cette méthode, qui n’a rien a voir
avec une « quelconque méditation gratuite »
(p. 171), ne consiste donc pas simplement
a rebattre ses idées comme on rebat des
cartes. L’effort fourni par Le Sage pour
élaborer son fichier repose sur une «tech-
nique du titonnement» qui ne limite pas
«1’activité scientifique a une stricte appli-
cation de la raison, a la seule accumulation
des faits, ou encore a la multiplication de
démonstrations mathématiques » (p. 176),
mais 1’ouvre au contraire a I’imagination
savante, aux analogies imprévues et a une
forme de sérendipité. Cette «technique
du titonnement » le conduira d’ailleurs
a concevoir une réforme intégrale de la
ponctuation dans 1’écriture scientifique,
en proposant par exemple de remplacer
systématiquement les deux-points par
des points-virgules, ou en suggérant de
recourir au point d’interrogation inversé
pour augmenter la clarté des idées !

Loin de réduire Le Sage a un esprit
fantasque et dénué de consistance intellec-
tuelle, J.-F. Bert fait ainsi de son fichier un
cas limite du rationalisme des Lumieres.
A partir de cette archive singuliére, son livre
déploie une histoire matérielle des savoirs
qui résonne de manicre surprenante avec
notre monde académique contemporain,
marqué par la gestion informatisée des
données de recherche mais aussi la quéte
de I’innovation et de la gloire scientifique.
Présenté dans une édition élégante, oll sont
reproduites des images des fameuses cartes
ajouer, et un style enlevé, cet essai, qui tient
de la parabole, ne manquera pas d’intéresser
celles et ceux, excentriques ou non, qui
travaillent sur les pratiques de 1’écrit.

Johann Wolfgang Goethe, Faust.
Historisch-kritische Edition, Anne
Bohnenkamp, Silke Henke et Fotis
Jannidis (dir.) avec la collaboration
de Gerrit Briining, Katrin Henzel,
Christoph Leijser, Gregor Middell,
Dietmar Pravida, Thorsten Vitt et Moritz
Wissenbach, Freies Deutsches Hochstift
— Klassik Stiftung Weimar — Julius-
Maximilians-Universitit Wiirzburg,
Gottingen, Wallstein Verlag, 2018. http://
www.faustedition.net.

Compte rendu par Jean-Louis Lebrave

11 fallait une édition monumentale pour
un monument de la littérature allemande,
et sans doute de la littérature tout court.
Monumental, ce « magnum opus » éditorial
I’est sans conteste, aussi bien dans sa forme
imprimée que dans sa forme numérique en
ligne. Qu’on en juge.

Pour le papier : Anne Bohnenkamp,
Silke Henke, Fotis Jannidis et leurs col-
laborateurs ont réussi le tour de force de
publier deux volumes complémentaires :
le facsimilé d’un état manuscrit complet
du second Faust datant de 1831 — Goethe
est mort en 1832 — (manuscrit 2 H, 388 p.),
et la transcription diplomatique intégrale
de ce manuscrit dans laquelle sont méme
restitués les papiers collés que comporte

I’original. L’ensemble tient du livre de pres-
tige pour bibliophiles, tant la présentation
est soignée : deux grands volumes reliés
dans un emboitage rouge flamboyant, un
beau papier, et une typographie originale
pour la transcription. L’édition papier
comporte en outre un volume, d’un format
plus petit, consacré a une édition critique
de I’intégralité de 1’ ceuvre24.

Quant a la version en ligne, elle offre
I’intégralité du dossier génétique, a tous
égards exceptionnel, d’une ceuvre dont
la genese s’est échelonnée sur soixante
ans et qui a connu plusieurs publications
partielles pendant la longue vie de Goethe.
On peut donc feuilleter sur écran tous les
états imprimés parus du vivant de Goethe,
depuis la premiere publication de Faust. Ein
Fragment en 1790 jusqu’a celle de Faust.
Eine Tragddie qui constitue le douzieme
volume des (Euvres publiées en 1829 —en
passant par la partition, publiée en 1782, de
la premiere version du Roi de Thule25 mise
en musique par Siegmund Freyherr von
Seckendorff. Et bien siir, on dispose de la
totalité des manuscrits conservés.

Pour le résumer d’une phrase, cette
édition satisfait a la plupart des points du
cahier des charges d’une édition idéale.
Comme I’écrivent les auteurs dans la pré-
sentation du compte rendu éditorial (p. 483),
il s’agit d’une édition hybride visant a une
exploitation optimale des atouts respectifs
du papier et du numérique. La partie la plus
intéressante pour la critique génétique est
sans conteste 1’édition en ligne, et je me
contenterai de résumer en quelques mots
I’apport de I’édition papier.

Concernant la reproduction en facsimilé
et sa transcription, c¢’est bien siir un modele
pour tous ceux qui souhaitent donner a voir
le manuscrit d’une ceuvre. Mais sa taille
(42 x 26,5 cm) et son poids méme (10 kg!)
en signalent les limites : I’objet est plus a

24. Johann Wolfgang Goethe, Faust. Eine Tragodie.
Konstituierter Text, Gottingen, Wallstein Verlag,
2018.

25. Elle sera finalement chantée par Marguerite
dans la premiére partie de 1’ceuvre (scéne

«Abend » [Soir]).



