En bande dessinée, le temps... c’est de I’espace

Raphaél Baroni

Depuis quelques années, une branche trés active de la narratologie contemporaine, qui s’est
auto-proclamée « non-naturelle », a placé au cceur de son projet 1’étude des phénomenes
narratifs qui, d’une maniére ou d’une autre, mettent en jeu des situations étranges ou
impossibles, du moins si on les compare aux expériences que nous pouvons avoir dans le
contexte de notre univers quotidien'. A coté des animaux parlants, des étres surnaturels ou des
narrateurs qui adoptent des postures inaccessibles au commun des mortels, ces narratologues
se sont aussi penchés sur les représentations « non-naturelles » du temps.

Dans ce champ de recherche, il y a deux manieres d’envisager une temporalité non-naturelle,
suivant que 1’on aborde le probléme sous 1’angle de 1’histoire ou sous celui du récit, ¢’est-a-
dire des structures narratives, qui ne suivent pas nécessairement le méme ordre temporel que
I’histoire, selon I’opposition bien connue entre fabula et sujet introduite par le formaliste
russe Boris Tomachevski®. Sur le premier plan, on peut dresser différentes typologies de
situations narratives qui contredisent la linéarit¢ de 1’écoulement temporel: cela peut
impliquer des univers ou le temps s’arréte, ou il s’écoule a 1’envers ou s’enferme dans des
boucles temporelles. Cela inclut évidemment la situation narrative la plus emblématique :
celle dans laquelle des personnages peuvent voyager dans le temps, avec tous les paradoxes
que cela peut entrainer lorsqu’une ligne temporelle est modifiée par un retour dans le passé’.

Mais ce n’est pas cet aspect, que j’ai déja évoqué ailleurs*, que j’aimerais approfondir dans
cet article’. Sur un autre plan, qui met plus directement en jeu les spécificités médiatiques de
la bande dessinée, on peut s’intéresser a des phénoménes qui contreviennent a la norme d’un
discours narratif que 1’on peut supposer comme étant lui-méme soumis a une certaine forme
de linéarité temporelle. En effet, selon 1’affirmation de Brian Richardson :

Dans une ceuvre typique, le sujet est la séquence du récit telle qu'elle apparait dans le
texte : le sujet est donc généralement coextensif avec sa présentation, que ce soit page
par page ou, dans un récit oral, mot par mot. On considére généralement que le récit et
sa réception sont des processus séquentiels et que des événements simultanés doivent
donc étre présentés et traités séquentiellement et non pas simultanément®.

La littérature expérimentale a exploré différentes maniére de transgresser cette donnée
fondamentale de la narrativité verbale, que ce soit a travers la présentation de colonnes
textuelles mises en paralléle (comme dans Glas de Jacques Derrida), ou par le biais d’une
forme quelconque de multiplication des modes de présentation de 1’ceuvre. On peut penser
aux livres dont vous étes le héros, a la littérature exploitant des liens hypertextes, ou encore
aux expérimentations d’auteurs tels que Marc Saporta (Compositions n° 1) ou Julio Cortazar
(Marelle). Sur ce plan, on peut néanmoins s’interroger sur la maniére dont certains médias
sont susceptibles d’altérer des aspects du récit jugés parfois trop hativement comme
« typiques » ou « naturels » pour la narrativité en général. C’est précisément la mission que
s’est assignée une autre branche trés active de la théorie du récit contemporaine : la
narratologie transmédiale’. Cette derniére a considérablement élargi le domaine traditionnel
de la théorie du récit, qui est née, comme on le sait, dans le creuset des études littéraires, pour
envisager des formes narratives visuelles, audio-visuelles, voire dramatiques, ludiques, ou
méme musicales®, et pour éclairer leurs caractéristiques formelles et fonctionnelles.

J’aimerais insister en particulier sur la maniere tout a fait spécifique par laquelle la bande
dessinée présente le récit, en le déployant dans 1’espace visuel de la page ou du livre.
Jaimerais ainsi avancer I’hypothése que ce que I’on pourrait définir comme un « sujet



variable » ou « instable » devrait &tre considéré comme une qualité naturelle du média, et que
c’est au contraire la pure linéarité qui devrait étre considérée comme relativement artificielle.
Je commencerai donc par mettre en question le présupposé exprimé par Richardson quand il
affirme que dans sa forme « typique » le sujet d’un récit devrait nécessairement étre linéaire.
Méme si, pour Will Eisner® ou pour Scott McCloud'?, la bande dessinée est parfois définie
comme un « art séquentiel », il serait probablement plus correct de suivre Pierre Fresnault-
Deruelle!! quand il affirmait qu’il s’agit en fait d’un art écartelé entre la linéarité du strip et la
tabularité de la page.
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Figure 1 : Pascal Jousselin, Fluide Glacial, avril 2014. © Pascal Jousselin.

Dr’ailleurs, un strip peut lui-méme étre envisagé dans sa double nature de séquence ordonnée
de cases et d’image compléte, cette derniére donnant a voir solidairement un ensemble des
cases formant une unité aussi bien graphique que narrative. Pascal Jousselin, dans un strip
comique publié dans Fluide Glacial [Figure 1], souligne d’ailleurs que la coprésence des
cases constitue certainement I’'une des différences les plus saillantes entre la littérature et la
bande dessinée. Dans les deux premiéres cases, le personnage de gauche critique la bande
dessinée, qui est définie comme de la « sous-littérature ». Il ajoute : « Qu’est-ce qu’on peut
faire en BD et qu'on ne peut pas faire en littérature, hein ? Rien ! Pas une seule chose ».
L’instant d’aprées, ce méme personnage est giflé par le personnage de droite, mais qui se situe
en réalité sur sa gauche, puisque son action chevauche deux cases, et traverse en quelque sorte
I’intervalle temporel entre les cases 2 et 3. La chronologie de cette histoire n’est donc pas
naturelle, puisqu’un personnage peut agir simultanément dans deux référentiels temporels
différents. Néanmoins, la bande dessinée, en mettant en coprésence ces temporalités
adjacentes dans I’espace du strip, rend formellement possible une telle interférence, alors que
cet effet serait en revanche irréalisable dans le contexte d’une narration verbale. Ce strip
exhibe donc une spécificité beaucoup plus générale du médium, que Thierry Groensteen a
définie comme ’art du tressage iconique. Selon ses termes :

La bande dessinée est fondamentalement une littérature qui ne dissimule rien, qui s'offre
a une possession entiére et sans reste : on la découvre rien qu'a la feuilleter, on navigue
a sa surface sans oblitérer ce qui précéde et en ayant déja un ceil sur ce qui arrive!?,

De cette situation découle ce que Groensteen appelle une « arthrologie générale », qui
consiste a tisser des relations entre des images, méme si elles ne sont pas adjacentes, par
exemple en s’appuyant sur des effets de mise en page, sur des jeux de symétrie ou sur la
répétition de motifs visuels ; bref, tout ce qui permet d’envisager des chemins visuels
alternatifs a la simple progression linéaire de la séquence narrative.

Brian Richardson, I’un des pionniers de la narratologie non-naturelle, reconnait d’ailleurs que
les récits visuels se prétent assez « naturellement» a une lecture susceptible d’emprunter



différents chemins, phénoméne qu’il définit comme une sorte « sujet variable » ou
« instable ».

Les peintures narratives, dans lesquelles plusieurs scénes de la vie d'un individu sont
représentées sur une seule toile, peuvent étre lues en suivant plusieurs séquences
possibles. Les romans graphiques peuvent aussi utiliser plusieurs progressions de
lecture différentes, y compris de haut en bas, de gauche a droite et de droite a gauche,
ainsi que des séquences libres. Comme I'explique Thomas A. Bredehoft, on trouve dans
Jimmy Corrigan de Chris Ware, des pages qui peuvent étre lues de différentes fagons,
alors que les images révélent un arriére-plan crucial de la fabula'3.

Il est intéressant de constater que Richardson mentionne Chris Ware, qui est un auteur cél¢bre
pour ses récits expérimentaux. Le sujet « instable » ou « variable » semble ainsi relever des
effets recherchés par les ceuvres qui se rattachent a I’avant-garde des romans graphiques. 11 est
pourtant facile de montrer que des effets similaires peuvent étre observés dans n’importe quel
genre et a n’importe quelle époque. Chaque fois qu’une mise en page offre des alternatives
significatives a la progression linéaire dans le récit, le lecteur est invité a lire ou a relire les
images selon des logiques temporelles différentes, ce qui produit un sujet « variable ».

On pourrait rapprocher ces effets, dont certains sont devenus des fopoi de la bande dessinée,
de ce que Genette a appelé la figure de la « syllepse ». Selon sa définition, les syllepses
temporelles, qui se définissent étymologiquement comme le fait de « prendre ensemble »,
renverraient a des « groupements anachroniques commandés par telle ou telle parenté,
spatiale, thématique ou autre'* ». Dans la bande dessinée, la syllepse ne viendrait cependant
pas interrompre momentanément la linéarité du récit en proposant des regroupements
anachroniques d’informations concernant la fabula, mais elle se superposerait plutot a la
linéarité du récit en offrant une fagon alternative d’envisager les relations entre les images.

Le récit en bande dessinée apparait en effet soumis a des contraintes « topologiques' » dont
tous les auteurs doivent tenir compte. Sur le plan le plus trivial, qui affecte directement la
linéarité du récit, les sauts de strip en strip et de page en page, en dilatant 1’espace entre les
cases, induisent par défaut un rythme visuel a la narration'®. La conséquence la plus banale a
tirer de ce fait consiste a introduire un cliffhanger dans la derniére case de la page, et parfois
méme a la fin de chaque strip, mais on peut aussi considérer que le rythme de la lecture induit
par lui-méme des interruptions plus ou moins marquée dans le flux temporel.
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Figure 2 : On a marché sur la lune, © Hergé/Moulisart.

Au-dela de cette « arthrologie restreinte », d’autres relations peuvent aussi étre envisagée, que
ce soit en jouant sur la taille, la forme ou le positionnement des images, qui peuvent occuper
des lieux plus ou moins hiérarchiques dans la page. Dans un strip, tiré de la bande dessinée
d’Hergé On a marché sur la lune [Figure 2], les deux premiéres cases sont clairement



organisées comme une séquence d’événements successifs, mais les trois derniéres offrent une
alternative intéressante : elles forment une bande subordonnée a la case qui les surplombe, et
constituent une unité organisée selon une logique plus axiologique que temporelle. Chaque
case renvoie a des événements simultanés, situés dans différents lieux, mais qui sont reliés
entre eux par la transmission radiophonique, qui chevauche les trois images. Les cases de
gauche et de droite ne renvoient donc pas a un passé ou a un futur par rapport a 1’image du
centre, mais a une opposition entre adjuvants et opposants par rapport aux protagonistes qui
se trouvent dans la fusée.

On trouve des effets similaires dans des bandes dessinées beaucoup plus anciennes. Winsor
McCay, parmi d’autres, avait déja expérimenté des mises en pages complexes, induisant
différentes formes de tressages iconiques ou d’effets sylleptiques. Dans la planche ci-dessous
[Figure 3], on voit qu'un paysage chevauche deux cases, ce qui rend son statut temporel
ambigu. Sur une autre échelle, la déformation des cases de chaque strip, qui imite
I’agrandissement du lit de Nemo, ne peut étre remarquée qu'en observant la page dans son
unité formelle, au lieu de considérer chaque strip comme des portions isolées et successives
du récit. Finalement, les deux derniéres cases exploitent également leur position relative sur la
page : placées I'une au-dessus de ’autre, au lieu d’étre placées I'une a coté de I’autre, elles
donnent I’impression que Nemo ne tombe pas seulement de son lit, mais aussi d'une case dans
l'autre. Cet effet métaleptique n’est possible que dans la mesure ou les deux cases sont
supposées partager la méme temporalité et que la mise en page est comprise comme
renvoyant a une caractéristique de 1’espace diégétique.
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Figure 3 : Winsor McCay, Little Nemo in Slumberland, 26 juillet 1908

Tous ces exemples mettent en évidence la diversité des relations non linéaires qui peuvent
étre tissées entre les cases et qui renvoient a des configurations qui ne sont pas nécessairement
temporelles : qu’il s’agisse d’oppositions axiologiques, de la continuité¢ d'un paysage ou de
l'imitation de la position relative, de la taille ou de la forme des objets représentés. Tous ces
cheminements alternatifs peuvent étre empruntés sans altérer les propriétés fondamentales du
médium et sa puissance immersive. La tension entre les dimensions tabulaires et séquentielles
n'est donc pas seulement un effet de défamiliarisation de la représentation narrative, qui ne
s’observerait qu’en de rares occasions et dans des genres spécifiques, mais il s’agit plutot
d’une propriété fondamentale, et méme la plus spécifique, du médium.



On peut cependant mentionner des cas beaucoup plus saillants ou les propriétés du médium
sont exploitées en vue de produire une déstructuration de la continuité temporelle au sein de
la diégése. Dans L'Origine’’, [Figure 4] le premier opus des aventures de Julius Corentin
Acquefacques, Marc-Antoine Mathieu invente un récit kafkaien dans lequel les personnages
deviennent progressivement conscients qu'ils vivent dans un monde inventé par un auteur. En
page 40, un scientifique explique au protagoniste que leur monde bidimensionnel est intégré
dans notre monde tridimensionnel. Par conséquent, le scientifique en vient a la conclusion que
s'il y avait un trou dans leur monde, ils pourraient étre confrontés a un fragment de temps
appartenant a une autre page du livre. Le scientifique appelle ce trou une « anti-case », et elle
serait censée leur ouvrir une fenétre temporelle a travers laquelle ils pourraient « lire dans le
passé ou I’avenir ».

ANT(- CASE €T TRoOU DE
MATIERE SONT UNE
SELLE ET MEME CHOSE.
(ELR ETUDE EST,
PASSIONNANTE ETJY
CONSACRE MOi-MEME
e BEAUCCUP PE TEMPS..

UNE ANT{-CASE SeRAT

EN QUELQUE, SORTE _(NE

“FENETRE" FOOR

LRE PANS LE PASSE
od L'AVE

. P
NIR

EN RESUME, Si ON
SOPERPOSE UNE CASE
ET ONE_ANTI- CASE ,
ON SOPPOSE QU'IL EN
RESULTERAIT UNE CASE
ETRANGE: UNE CASE

DECALEE DANS LE TEMFS!
1 1)

Figure 4 : Marc-Antoine Matthieu, L 'Origine, 1990, p. 40, premier strip © Delcourt

Naturellement, I’auteur ne manque pas faire survenir le phénomeéne juste apres sa description
théorique. Aux pages 41 et 42, Marc-Antoine Mathieu a créé un véritable trou dans la case
centrale, de sorte que le lecteur peut effectivement lire a travers cet espace vide une case
située respectivement aux pages 40 et 43. Quand il arrive a la page 42, le protagoniste se rend
d’ailleurs compte qu’un événement a été réitéré et le scientifique en tire la conclusion que
cette répétition prouve sa théorie. Ce qui I’améene d’ailleurs a se répéter a nouveau en page 43,
le discours déja prononcé en page 40 apparaissant rétrospectivement comme une intrusion du
futur dans le fil du récit. Dans ce cas, le trou de la page est certes original, mais en définitive,
l'auteur a simplement exploité une potentialité qui tient aux caractéristiques du support
livresque, qui est constitué d’une superposition tridimensionnelle de pages bidimensionnelles.
Par ailleurs, ce cas peut étre considéré comme une simple variation du principe selon lequel
des connexions non linéaires peuvent étre tressées entre des images séparées dans une bande
dessinée. En introduisant un véritable trou dans la page et en rendant les personnages
conscients de la répétition, I'auteur a réussi a ouvrir une véritable « fenétre » temporelle, mais
il a mis également en évidence certaines caractéristiques classiques de la bande dessinée. A
cet égard, les théories du scientifique peuvent étre interprétées comme un cours visant a
enseigner la configuration originale du temps dans un récit graphique publié¢ sous la forme
d’un album.
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Figure 5 : Marc-Antoine Matthieu, L 'Origine, 1990, p. 40-43, strips centraux © Delcourt

On peut donc conclure de ce qui précede qu’un sujet fixe et linéaire constitue certainement un
attribut naturel pour les récits verbaux ou cinématographiques, mais qu’en revanche, un sujet
variable ou instable peut étre considéré comme 1’un des traits définitoires de la bande
dessinée, 1’étalement du temps dans 1’espace rendant possibles différentes progressions dans
le récit. Néanmoins, on peut se demander si cette caractéristique ne risque pas de disparaitre
dans le contexte de la transition numérique, qui dématérialise le livre et propose des modes de
visualisation qui doivent étre adaptables a des écrans de tailles et de format variables, certains
devant pouvoir tenir dans la poche de leurs utilisateurs.

Bludzee'® est un cas typique de ce genre de bandes dessinées que 1’on pourrait qualifier de
linéarisées. Publiée par Lewis Trondheim en 2009, elle est devenue la premicre bande
dessinée francaise spécialement congue pour s'adapter aux écrans des premiers smartphones,
prenant ainsi 'option logique de ne montrer qu’une seule case a la fois. Plus prés de nous, on
retrouve le méme procédé dans Phallaina'®, une bande dessinée produite par Marietta Ren,
congue elle aussi exclusivement pour un visionnage sur écran. Dans les bandes dessinées de
ce type, en raison de la taille variable du dispositif de visionnage, les auteurs ont choisi
I’option d’une lecture case par case ou fondée sur le défilement d’un long ruban continu
d’images. Par conséquent, le lecteur n’est jamais en mesure de contempler deux images
simultanément. Dans son livre Reinventing Comics, Scott McCloud définit le format adopté
par ces webcomics comme une toile infinie. Il oppose cette forme continue a la « petite toile
rectangulaire que nous appelons la page?® », qui, a ses yeux, induit a la fin de chaque strip, et
a la fin de chaque page, des « cassures réguliéres » dans le récit. McCloud considére cette
évolution comme une libération des contraintes imposées par la mise en page et comme un
retour a des formats ancestraux, tels les rubans de la colonne trajane ou de la tapisserie de



Bayeux. Néanmoins, d'autres théoriciens de la bande dessinée voient cet enthousiasme
comme un symptome :

Il est frappant de voir que McCloud, dans Understanding Comics, ne s'intéresse guere a
la page comme unité, d'un format adapté a ce que 1’ceil humain, a une distance de trente
centimétres, peut commodément appréhender en une fois, dans l'ensemble de ses
rapports de composition et de proportion ; c'est méme le grand point aveugle de sa
théorie. On comprend mieux, dés lors, pourquoi il accueille I’avénement de la toile
potentiellement infinie comme une libération?!.

Groensteen soutient par conséquent que les récits graphiques adoptant le format du ruban
linéaire ne sont peut-étre plus tout a fait des « bandes dessinées ». Selon lui :

Aussi longtemps que la notion de page subsiste, tous les liens subséquents de
juxtaposition, d'organisation, de compatibilisation, tous les effets de dialogue, de
tressage et de sérialité entre les vignettes sont conservés eux aussi, et la bande dessinée
continue de se présenter dans son systéme spatio-topique propre. Au contraire,
l'affichage case par case défait cet édifice, déterritorialise chaque image, masquant ou
ruinant l'ensemble des liens tissés a la surface de la page??.

Je terminerai en mentionnant rapidement 1’exemple peut-étre le plus probant d’une
interrelation entre la représentation d’une temporalité non-naturelle, et I’exploitation des
caractéristiques du médium, qui représente le temps en le déployant dans 1’espace de la page.
Dans la premiére planche du chapitre de Watchmen?®® consacré au Dr Manhattan, Alan Moore
et Dave Gibbons ont illustré, d’une maniére qu’aucun autre média ne saurait imiter, le pouvoir
surnaturel du Dr Manhattan qui, suite a un accident, est devenu capable d’embrasser le temps
comme une configuration au sein de laquelle passé, présent et futur seraient littéralement
com-préhensibles, ¢’est-a-dire saisissables comme une totalité déja achevée.
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Figure 6 : Alan Moore et Dave Gibbons, Watchmen, 2008 © DC Comics

Lorsque, dans la deuxiéme case de la planche, le Dr Manhattan affirme avec mélancolie, en
regardant une vieille photo de son ex-femme : « Dans douze seconde, je laisse tomber la
photo dans le sable a mes pieds et je m’en vais. Elle est déja 1a, douze secondes dans le futur.
Dix secondes maintenant. » il produit apparemment une incohérence temporelle, puisque ce
qu’il affirme entre en contradiction avec la logique séquentielle du récit. Mais son affirmation
rejoint I’expérience du lecteur, puisqu’en effet, dans le dernier strip de la planche, ces
événements sont déja présents, offerts a notre regard. En outre, 1’effet de tressage iconique est
accentué¢ par la mise en page réguliere, qui rend chaque image isomorphe, facilitant les
rapprochements entre des instants distincts. D’ailleurs, alors que le texte commence a égrener
une sorte de compte a rebours, pratiquement isochrone avec une lecture linéaire, le
découplage temporel de I’image et du texte fait que la derniére image de la séquence est déja
montrée dés la deuxiéme case. Cette monstration anticipée du futur rend ainsi d’autant plus
facile la saisie anticipée de I’image a venir, rendue identifiable par son itération.

L’image récurrente, reproduite également sur la couverture du chapitre, joue aussi avec ce
qu’André Bazin appellerait une « présence/absence » : ’empreinte de pas dans le sable
martien est I’indice de la présence passée du Dr Manhattan, tout comme la photographie est
une trace chimique d’un passé lointain, mais néanmoins fixé sur 1’instantané, dont la
permanence contraste avec 1’usure visible du support. On peut aussi remarquer d’autres effets
de tressage sur cette méme page : par exemple la méme photographie se trouve insérée dans
chaque image, comme un motif récurrent, disséminé, parfois méme plus ou moins dissimulé,
mais néanmoins mis en évidence dans la case centrale de la page, ou un détail du cliché
occupe tout I’espace.



Par ailleurs, une séquence peut étre reconstruite entre la premiére case du premier strip et
celle du dernier strip : ces deux images représentent la méme action, saisie sous le méme
angle, comme si ces représentations se plagaient dans une continuité, a D’instar de
photogrammes adjacents sur une pellicule cinématographique. Le lecteur est ainsi encouragé a
chevaucher I’intervalle du compte a rebours, ce qui suggére un cheminement narratif
alternatif, qui réduirait effectivement cette durée de I’attente a néant. Ce cheminement vertical
constitue ainsi une autre facon de donner raison au Dr Manhattan quand il affirme, que
I’intervalle de temps peut étre négligé, et que I’action décrite dans cette parenthése est déja
accomplie.

Le Dr Manhahttan conclut cette séquence en affirmant que « Tout ce que nous voyons des
étoiles, ce sont leurs vieilles photographies », ce qui indique que sa vision rejoint également
l'expérience ordinaire de quelqu'un qui regarde une photographie ou qui contemple la lumiére
de soleils morts. L'espace interstellaire induit un décalage temporel, tout comme 1’espace de
la page introduit des interférences productives dans le récit graphique. Jusqu’a un certain
point, cette vision déchronologisée ne devrait donc pas étre considérée comme une expérience
impossible du temps, mais plutét comme une réflexion sur la maniére dont temps et espace
peuvent interagir, notamment dans la bande dessinée, mais aussi au-dela.
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