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Pour la compréhension de la philosophie de Bhartrhari telle qu’elle apparait dans son
Vakyapadiya, le concept du Brahman, c’est-a-dire de 1’absolu, joue un role central.
Bhartrhari I’introduit au début méme de son ouvrage, et cela indique déja qu’il serait
incorrect d’ignorer cet aspect de sa pensée.

La strophe initiale du Vakyapadiya décrit le Brahman comme étant Sabdatattvam.”
L’ambiguité de ce composé permet deux interprétations tout a fait différentes; toutes les
deux ont été acceptées par des chercheurs différents.

La premiere interprétation en est ‘dont I’essence est la parole’. Dans ce cas la
parole est I’essence du Brahman. Parmi les savants qui ont accepté cette interprétation
on pourrait mentionner Erich Frauwallner (1959: 108 (784), ‘das Brahma, das seinem
Wesen nach Wort ist”), George Cardona (1976: 300, ‘brahman... whose very essence is
speech’; 1990: 80, ‘il brahman... ha la proprieta di essere linguaggio’), K. A.
Subramania Iyer (1964: 118; 1965: 1; 1969: 99; ‘the ultimate Reality / Brahman is of
the nature of the word”), et d’autres. Selon H. Nakamura, qui dédiait un article au
Brahman chez Bhartrhari, celui-ci “consists of words” et “has words as the essence”
(1981: 149). Dans les mots de Madeleine Biardeau (1964a: 266) “‘ce Brahman est
identique a vac ou a §abdatattva”.’
[57]

" Les articles précédents de cette série ont paru dans les périodiques suivants: Bulletin d’Etudes Indiennes
6 (1988), 105-143 (n° 1: “L’auteur et la date de la Vrtti”); Studien zur Indologie und Iranistik 15 (1989),
101-117 (n® 2: “Bhartrhari and Mimamsa”); Etudes A31at1ques 45 (1991), 5-18 (n° 3: “Bhartrhari on
sphota and universals™). Les idées fondamentales de la présente étude datent d’un séjour de quatre
semaines dans la belle Villa Serbelloni, a Bellagio, Italie. Je remercie les responsables de la fondation
Rockefeller, grace a qui ce séjour était possible. Je remercie Tom Tillemans pour ses réactions critiques.
En traduisant les strophes du Vakyapadiya en frangais, j’emprunte souvent les traductions aux livres de
Madeleine Biardeau (1964, 1964a) qui portent sur ce sujet.

> VP 1.1ab: anadinidhanam brahma sabdatattvam yad aksaram.

3 Biardeau traduit souvent ‘Parole principielle’; est-ce qu’elle considére le composé comme
karmadharaya? A noter encore que Kamalas1la (sous Tattvasamgraha 128) explique: Sabdas tattvam asya
Sabdatattvam tad ucyate | Sabdo ’syaviparitam ripam ity arthah . Cette dernicre phrase a évidemment été
empruntée a la Paddhati de Vrsabhadeva (Iyer, 1966: 7, 1. 13: Sabdatattvam iti, idam asyaviparitam ripam
iti). Somananda paraphrase simplement Sabdaridpam (Sivadrsti 2.2).
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Cette interprétation pourtant n’est soutenue par rien dans le reste du
Vakyapadiya.* Elle souléve, en outre, des problémes considérables. L’expression
‘essence du Brahman’ parait bizarre, puisque c’est exactement le Brahman qui est
I’essence de toutes choses. La strophe 3.111, effectivement, énumere le mot tattva
‘essence’ parmi les désignations de 1’absolu. La parole, d’autre part, a cette essence
comme vraie nature (fattvatmaka).” L ’essence du mot est mentionnée a plusieurs
reprises dans le Vakyapadiya. VP 2.30 parle de ‘I’essence du mot interne’
(antahsabdatattva), que quelques-uns appellent ‘mot’.® VP 1.13 parle de la
compréhension de 1’essence des mots, a laquelle on n’arrive pas sans I’aide de la
grammaire.” La vision de ’essence tout court, que possédent les voyants, d’autre part,
n’a pas pour fondement la parole.® La connaissance qui n’est pas de ce monde, ne peut
étre exprimée en mots, vu que les mots ont le monde phénoménal pour fondement.”

On voit donc que I'idée d’une essence du Brahman s’accorde mal avec les autres
énoncés du Vakyapadiya, tandis que la notion inverse d’une essence de la parole est
soutenue par plusieurs passages. ‘Essence de la parole’ est effectivement la deuxieme
interprétation possible du composé sabdatattva. Notons que cette deuxieme
interprétation a été acceptée par quelques chercheurs modernes, tels David Seyfort
Ruegg (1959: 64), J. F. Staal (1969: 518 (122)), T. R. V. Murti (1974: 331), Dirk Jan
Hoens (1979: 92), Peri Sarveswara Sharma (1987: 222), B. K. Matilal (1990: 78, 95,
125), Coward and Raja (1990: 91), A. Aklujkar (1990: 126)."

[58]

Il va sans dire que cette deuxieme interprétation du composé sabdatattva— a
savoir I’interprétation selon laquelle Brahman est I’essence de la parole, comme il I’est
de toute autre chose — ne nous aide guere a obtenir une compréhension de sa nature.
Examinons pour cette raison une autre opinion la-dessus. Quelques auteurs (Gaurinath
Sastri, 1968: 321; Sangam Lal Pandey, 1983: 336; Bishnupada Bhattacharya, 1985: 20;
Matilal, 1990: 105, 124; Coward and Raja, 1990: 91) maintiennent que 1’absolu de

Bhartrhari est conscience. Voici une idée qui n’est pas sans paralleles dans la littérature

* On ne peut conclure de la phrase sabdasya parinamo "yam (VP 1.124a) que sabda soit I’essence de tout
ce qui existe. Le reste de la méme strophe (1.124cd: chandobhya eva prathamam etad vi§vam pravartate)
montre qu’il s’agit ici de mots védiques, non pas d’une essence de la parole. Pour une discussion plus
serrée, voir notre prochaine étude sur Bhartrhari et le langage.

° VP 3.116: tesv akaresu yah sabdas tathabhiitesu vartate | tattvatmakatvat tenapi nityam evabhidhiyate Il
% VP 2.30: yad antahsabdatattvam tu bhagair ekam prakasitam | tam ahur apare Sabdam tasya vakye
tathaikatam I/

7 VP 1.13cd: tattvavabodhah sabdanam nasti vyakaranad rte.

¥ VP 2.139: rsinam darsanam yac ca tattve kimcid avasthitam | na tena vyavaharo ’sti na tac
chabdanibandhanam I/

’ VP 2.297: yac copaghatajam jiianam yac ca jianam alaukikam | na tabhyam vyavaharo ’sti Sabda
lokanibandhanah Il

' A noter que le commentateur Helaraja paraphrase la premiére ligne du Vakyapadiya ainsi:
vanmanasatitatattvam (...) param brahmanadinidhanam (Iyer, 1963: 173, 1. 12).
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brahmanique; on la trouve dans certaines upanisad'' d’avant Bhartrhari, et dans la
philosophie vedantique de Sarnkara aprés lui, pour ne mentionner que les textes les plus
connus. Il ne serait donc point étonnant de trouver une telle conception dans la pensée
de Bhartrhari.

Néanmoins on ne I’y trouve pas. Jamais dans les strophes du Vakyapadiya le
Brahman — qui apparait sous nombre de désignations différentes — n’est identifié a la
conscience.'” Il est vrai qu’au plan de la perception du monde phénoménal 1’esprit joue
un certain réle, mais méme la il reste un aspect ‘objectif” qui est accentué dans le
Vakyapadiya.'’ Bhartrhari parle plusieurs fois d’objets extérieurs (bahya artha) comme
distincts de la conscience, ou connaissance, du locuteur, sans jamais nier leur existence.
Regardons, par exemple, la strophe suivante: “Par les paroles qui sont énoncées, on
connait la pensée de celui qui les emploie, 1’objet extérieur et la forme propre [des
paroles].”"* Un groupe de strophes en entier (2.287-97) accentue la distinction entre le

monde phénoménal et des imaginations privées; voici les strophes principales:"

“L’activité de voir dans le cas d’eau est le méme que dans le cas d’un mirage.
Tout de méme, un mirage n’est pas de I’eau, puisque le toucher etc. differe."
[59]

“La vision d’une corde et celle d’un serpent est identique; pourtant on doit y
introduire une distinction a cause de leur effet qui est bien connu pour €tre
différent.”"’

“Il y a continuité de toucher quand la main touche une roue [vraie]. Il est
différent dans le cas d’une roue [imaginaire créée en faisant tourner] un
brandon; on ne la touche qu’interrompue.”"®

“Les remparts, les murs, etc. donnent aux [vraies] villes toucher et protection; ils
ne le donnent pas de méme aux villes des Gandharvas.”"”

“Des montagnes reconnues (i.e. vraies) couvrent une grande région; leur
réflection, d’autre part, se trouve ailleurs, dans un petit endroit.”*

“Des poisons vrais causent la mort etc.; ils n’accomplissent pas leur but de la
méme maniére dans un réve etc.””'

""P. ex. BAU 3.9.28; TU 2.1. )

12 Notons pourtant qu’une strophe dite citée de la Sabdadhatusamiksa de Bhartrhari, par Utpaladeva
(commentaire de la Sivadrsti de Somananda, p. 84), fait cette identification:
dikkaladyanavacchinnanantacinmatramiirtaye | svanubhiityekamanaya namah santaya tejase Il. lyer
(19609: 10) fait pourtant remarquer, a juste titre, que cette strophe apparait normalement comme strophe
initiale du NitiSataka attribué a (un autre) Bhartrhari; voir également Gnoli, 1958: 73-74.

" Cf. Rau, 1971: 9: “Bhartrhari (...) betrachtete (...) die Welt (...) durchaus als real und keineswegs als
Ilusion.”

" VP 3.129: jAianam prayoktur bahyo ‘rthah svariipam ca pratiyate | Sabdair uccaritais. ..

15 Voir Nakamura, 1972, pour une discussion de ces vers.

'® VP 2.287: darsanam salile tulyam mrgatrsnadidarsanaih | bhedat tu sparSanadinam na jalam
mrgatrsnika Il

"'VP 2.288: yad asadharanam karyam prasiddham rajjusarpayoh | tena bhedaparicchedas tayos tulye ’pi
darsane I/

" VP 2.291: sparsaprabandho hastena yatha cakrasya samtatah | na tathalatacakrasya vicchinnam sprsyate
hi tat Il

' VP 2.292: vapraprakarakalpais ca sparsanavarane yatha | nagaresu na te tadvad gandharvanagaresv api
Il

VP 2.294: mahan avriyate desah prasiddhaih parvatadibhih | alpadesantaravastham pratibimbam tu
drsyate |/
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Les imaginations privées que Bhartrhari rejette dans ces vers constituent des exemples
célebres pour prouver le caractere imaginaire du monde phénoménal, parmi les
bouddhistes aussi bien que parmi les vedantistes.” Il montre de cette fagon qu’on doit
séparer le monde commun a tous du monde privé créé par I’imagination.

Il est vrai que la position ‘objective’ des objets du monde phénoménal semble étre
niée dans quelques strophes peu nombreuses, la plus remarquable d’entre elles étant VP
3.297. Mais c’est une question que nous aborderons  sa propre place. Pour I’instant il
suffit de dire que méme ces strophes ne suggerent point que 1’absolu est subjectif,

encore moins qu’il est conscience.

On voit que les deux interprétations du Brahman de Bhartrhari proposées par la
recherche récente ne conviennent pas. La question se pose donc de nouveau: quel était
le concept du Brahman de Bhartrhari?

[60]

Il existe une troisieme conception du Brahman qui pourtant, pour autant que je
sache, n’a jamais ét€é mentionnée dans le contexte de Bhartrhari. C’est celle de la totalité
de tout ce qui existe, conception qui se trouve dans certaines upanisad,* et ailleurs,
comme par exemple dans la Bhagavad Gita (ou elle porte, naturellement, sur Vasudeva:
7.19; 11.40). Est-il possible que Bhartrhari accepte ce concept du Brahman?

Pour répondre a cette question, il est nécessaire d’étudier d’abord le concept du
tout trouvé dans le Vakyapadiya. Pour Bhartrhari le tout est réel, tandis que ses parties
ne le sont pas. Ce principe s’étend a toute chose. Un objet ordinaire comme une cruche
n’a pas de parties, et le méme vaut pour I’atome: “L’atome et la cruche sont également
sans parties.” “C’est un fou qui regarde I’atome comme ayant des parties, le tout
comme muni de parties différentes [du tout].”*® L’existence de ‘touts’ est décrite

comme ‘miraculeuse’, ou méme ‘extrémement miraculeuse’:*” “Extrémement

*'' VP 2.295: maranadinimittam ca yatha mukhya visadayah | na te svapnadisu svasya tadvad arthasya

sadhakah |/

22 Nakamura (1972) cite les textes applicables; voir aussi Tillemans, 1990: I: 197-199; II: 123-127, qui

cite et traduit quelques textes.

¥ La strophe suivante a été attribuée a Bhartrhari: suddhatattvam praparicasya na hetur anivrttitah

Jjiidnajiieyadiripasya mayaiva janani tatah /l. Cette attribution parait pourtant tout a fait douteuse; voir

Mesquita, 1988: 75-76,n. 114.

# Voir Gonda, 1955, not. p. 63 [505] s.

2 VP 3.243ab: mrbhagdtmakata tulya paramanor ghatasya ca.

VP 2.236: utpreksate savayavam paramanum apanditah | tathavayavinam yuktam anyair avayavaih
unah Il

{37 A noter que Candrakirti, dans son commentaire sous Catuhéataka 323, énumere ‘des cruches etc.’

parmi des choses ‘merveilleuses’ (ascarya): ghatadayas ca svakaranat tattvanyatvena vicaryamana na

sambhavanti | tathapy upadaya prajiiaptya madhiidakadinam samdharanabardnachkn yanispadanayogya

bhavanti |“(...) vases and such [objects], if examined as to whether they are identical with or different

from their causes, cannot possibly exist, but still, due to dependent designation (upadaya prajiapti), they
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miraculeuse est la facon dont I’essence sans parties et sans succession de choses qui
n’existaient pas auparavant, est mise en lumiére.”” “La manifestation de 1’effet se
produit, incitée par le genre, dans I’[action éternelle]; elle est déterminée par les
pouvoirs de fagon miraculeuse.”” “De méme que toute chose apparait de facon
miraculeuse, sans succession, support et position, de méme elle disparait.”*® L’aspect
miraculeux est, sans doute, I’existence des ‘touts’ sans que leurs parties existent.

Les ‘touts’ de Bhartrhari s’étendent dans le temps aussi bien que dans 1’espace:
“Il n’y a pas de succession de ce qui n’existe pas. En effet, ce qui [61] n’existe pas ne
peut étre divisé. Quant a la réalité essentielle de ce qui existe, il en est de méme pour

elle aussi.”!

Il n’est pas étonnant que le Vakyapadiya, en tant qu’ouvrage qui s’occupe
‘de phrases (vakya) et de mots (pada)’, traite tout d’abord de I’existence des touts dans
le contexte du langage. Voici I’une des theses principales du texte, du deuxieme kanda
en particulier: seule la phrase existe, non pas les mots et les sons qui en font partie. La
phrase n’est donc pas une collection de mots ou de sons individuels, elle est au contraire
une seule entité. On dérive les mots de la phrase par un procédé d’analyse (apoddhara),
non pas inversément les phrases des mots. Le deuxieéme kanda du Vakyapadiya contient
plusieurs arguments qui ont le but de soutenir ce point de vue, mais pour le moment ils
ont peu d’intérét pour nous; leur but est évidemment d’arriver a une conclusion déja
faite, que voici: la phrase est la seule entité vraie, puisqu’elle est le tout; et c’est le tout
qui existe en vérité, non pas ses parties.

On pourrait poursuivre cet argument et conclure que 1a ou les phrases elles-
mémes font partie d’une collection, c’est cette collection qui est vraiment réelle: “Tous
les sens du mot dépendent du sens de la phrase. Pourtant, les sens des phrases qui
requierent [d’autres phrases], sont égaux a des sens de mots.””* “Dans une collection de
phrases dont les parties ont besoin I’une de I’autre, et qui exprime une seule chose,
méme le sens de la phrase n’existe pas.” Bhartrhari parle ici du sens d’une collection
de phrases, mais ce qu’il dit s’applique également aux phrases elles-mémes: dans une

telle collection, les phrases constituantes n’existent pas. Pour Bhartrhari le Veda, cette

are suitable for performing actions such as containing and scooping honey, water and other such
[liquids].” (tr. Tillemans, 1990: I: 196; II: 115.)
* VP 3.209: atyadbhuta tv iyam vrttir yad abhagam yad akramam | bhavanam prag abhitanam
atmatattvam prakasate I/
¥ VP 3.504: jatiprayukta tasyam tu phalavyaktih prajayate | kuto 'py adbhutaya vrttya Saktibhih sa
niyamyate |/
VP 3.513: yathaivadbhutaya vrittya niskramam nirnibandhanam | apadam jayate sarvam tathasyatma
grahz' yate Il

"' VP 3.523: asatas ca kramo nasti sa hi bhettum na sakyate | sato ’pi catmatattvam yat tat
tathaivavatisthate I/
32 VP 2.325: riipam sarvapadarthanam vakyarthopanibandhanam | sapeksa ye tu vakyarthah padarthair
eva te samah |/
¥ VP 2.76: vakyanam samudayas ca ya ekarthaprasiddhaye | sakanksavayavas tatra vakyartho ’pi na
vidyate Il
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collection de phrases suprémement importante, constitue une unité: “Quoique [le Veda]
soit un, [les grands voyants] I’ont transmis comme comportant de multiples voies
séparées les unes des autres.””* Ailleurs il explique que le Rgveda n’occupe pas plus de
temps que la plus petite partie de la langue parlée: “La différence [de temps] entre le
quart d’une matra et les dix [livres du Rgveda, causée] par la division de la quantité [de
temps], n’existe pas dans la parole elle-méme.””” Le Rgveda, donc, est une unité
indivisible. Cela n’est pas [62] étonnant, puisque le Rgveda est un tout linguistique dont
les parties, dans ce cas, ne sont pas des mots et des sons, mais des phrases.

En poursuivant I’argument de Bhartrhari encore plus loin, il est clair qu’on arrive
au résultat suivant: si le tout est réel, contrairement a ses parties, la réalité ultime,
I’absolu, ne peut qu’étre la totalité de tout ce qui existe, congue comme une seule entité.
Cette totalité est temporelle aussi bien que spatiale. La relation entre 1’absolu et le
monde phénoménal est donc la relation entre le tout et ses parties. On pourrait méme
ajouter que 1’absolu et le monde phénoménal, quoique réel et irréel respectivement, ne
sont pas différents. “Il n’y a pas d’unité sans multiplicité, ni multiplicité sans unité.
Mais en réalité (paramarthe) il n’y a absolument aucune différence entre les deux.”®
L’absolu et le monde phénoménal ne sont donc que deux aspects de la méme entité.
Comme I’exprime Bhartrhari: “La tradition [qui nous vient] des anciens dit qu’iln’y a
pas de différence entre la réalité et la non-réalité.”™’

La relation entre le tout et ses parties, Bhartrhari 1’appelle parfois samavaya,
empruntant ce terme au systeme brahmanique dit ‘Vaisesika’. Il la définit dans un
passage difficile, que voici: “La restriction a I’endroit [des causes] dans le cas de la
production de choses jusque’alors inexistantes, qui effectue la non-séparation [de
I’effet] par rapport a ces [causes], ainsi que 1’identité de la localisation (?) [de causes et
effets], a cause de laquelle on considere une chose comme identique a une autre et on ne
peut déterminer si une entité est une ou multiple; [cette restriction,] on 1’appelle
samavaya; elle est un pouvoir qui assiste les [autres] pouvoirs; elle est au-dela de
différence et identité, et existe d’une facon tout a fait différente. Selon la tradition [qui
vient] des anciens, la relation universelle, qui dépasse les caractéristiques de toutes les

catégories, favorise [ce samavaya).”™® Le samavaya, selon cette description, relie des

VP 1.5: eko ‘py anckavartmeva samamnatah prthak prthak.

¥ VP 3.553: evam matraturiyasya bhedo dasatayasya va | parimanavikalpena sabdatmani na vidyate /|
Pour le sens de dasataya, voir Bhat, 1973: 54-55.

3 VP 3.254: naikatvam asty ananatvam vinaikatvena netarat | paramarthe tayor esa bhedo ’tyantam na
vidyate Il

*7VP 3.117ab: na tattvatattvayor bheda iti vrddhebhya agamah |

¥ VP 3.136-139: niratmakanam utpattau niyamah kvacid eva yah | tenaivavyapavargas ca praptyabhedas
ca (au lieu de praptyabhede sa de I’édition de Rau) yatkrtah Il atmantarasya yenatma tadatmevavadharyate
| yatas caikatvananatvam tattvam nadhyavasiyate Il tam Saktim samavayakhyam Saktinam upakarinim |
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choses dont on ne peut pas dire si elles sont différentes ou identiques; identité et
différence ne sont pas déterminées; le samavaya va au-dela de différence et non-
différence. Ailleurs Bhartrhari dit: “Il n’y a pas de perception de [63] différence dans le
cas de choses qui sont liées par le samavaya.”” Et encore: “Le pouvoir qui s appelle
samavaya enleve la différence [entre les objets reliés]; il unifie, pour ainsi dire, les
manifestations [des effets] avec leurs causes.”” On voit le probléme qu’il discerne dans
cette relation: le tout et ses parties sont a la fois identiques et différents; mieux peut-
étre, on ne peut ni dire qu’ils sont identiques, ni qu’ils sont différents.

Il semble clair que pour Bhartrhari la relation entre I’absolu et le monde
phénoménal prend cette méme forme: 1’absolu et le monde phénoménal sont a la fois
identiques et différents; ou plutdt, on ne peut ni dire qu’ils sont identiques, ni qu’ils sont

différents.

Bhartrhari nous donne les renseignements suivants au sujet de 1’absolu:

Une strophe identifie, indirectement, le monde infini avec le Brahman:
“Puisqu’on voit des cruches etc., le monde est concu comme étant limité; puisque les
choses ont un début, le Brahman éternel est congcu comme ayant un commencement.”"'
Une autre, se référant évidemment au monde entier, parle du “tout qui est un et sans
dualité par sa nature”.*” L’état ‘sans divisions’ (avibhaga) du monde est mentionné
plusieurs fois.”” Néanmoins, “[le Brahman] parait séparé de ses pouvoirs, quoiqu’il n’en

soit pas séparé”.** «. . le tout (visva) qui est I’ensemble des pouvoirs et des parties et qui

a de multiples aspects, existe toujours et sous toutes les formes...”"

Davantage de renseignements se trouvent dans le DravyasamuddeSa — c’est la
deuxieme section du Prakirnaka, troisieme kanda du Vakyapadiya. Cette section porte
sur la ‘substance’ du monde. La substance est ce qui constitue le monde, et les strophes
montrent qu’il s’agit de la réalité ultime. Une de ces strophes (VP 3.122) nie a la
substance un certain nombre d’attributs, que voici: “Elle n’est pas et il n’est pas vrai
qu’elle ne soit pas; elle n’est pas une et elle n’est pas divisée; elle n’est pas conjointe et

elle n’est pas séparée; elle n’est pas modifiée et elle n’est pas non plus [64] le

bhedabhedav atikrantam anyathaiva vyavasthitam Il dharmam sarvapadarthanam atitah sarvalaksanah |
anugrhnati sambandha iti parvebhya agamah I/

*'VP 3.17cd: samavayisu bhedasya grahanam vinivartate.

VP 3.505: (...) samavayakhya saktir bhedasya badhika | ekatvam iva ta vyaktir apadayati karanaih /|
*' VP 2.237: ghatadidarsanal lokah paricchinno ’vasiyate | samarambhac ca bhavanam adimad brahma
sasvatam Il

*> VP 3.193ab: advaye caiva sarvasmin svabhavad ekalaksane, ...

3 Par exemple VP 1.139, 173.

* VP 1.2cd: aprthaktve ’pi Saktibhyah prthaktveneva vartate.

# VP 3.258: Saktimatrasamihasya visvasyanekadharmanah | sarvada sarvatha bhavat ...
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contraire.”® La teneur négative de cette strophe n’est pas étonnante. Le Brahman est au-
dela du domaine des mots, et toute affirmation court donc le danger d’étre incorrecte.
La strophe suivante pourtant affirme I’existence de tous les attributs niés
précédemment. La voici: “Elle n’existe pas et elle existe; elle est une et elle est divisée;
elle est conjointe et elle est séparée; elle est modifiée et elle est aussi le contraire.”’

L’interprétation de cette strophe, apres les observations que nous venons de faire,
ne souleve pas de problemes. La relation de I’absolu avec le monde phénoménal est
essentiellement celle d’une division. La totalité indivise est réelle, une et sans
modifications; sa division, c’est-a-dire le monde phénoménal, est irréelle, pluriforme,
séparée et modifiée. Le plus intéressant, pourtant, est 1’adjectif ‘conjoint’ (samsrsta).
Cet adjectif, et celui-ci seulement, décrit I’absolu du point de vue du monde
phénoménal. En réalité 1’absolu n’est pas ‘conjoint’, comme nous le savons.

On ne trouve des formes que dans ce monde phénoménal: “C’est a cause du temps
que les actions sont obtenues par division, a cause de 1’espace, toutes les formes. Toutes
ces divisions sont fondées sur [la réalité ultime] qui est sans divisions.”**

On voit que les divisions inexistantes de la réalité ultime comprennent les
divisions temporelles: “En elle non plus il n’y a aucune division du temps, or on per¢oit
une division du temps.” “C’est a cause du temps que les actions sont divisées, ...
C’est pour cette raison que la réalité ultime est éternelle (nitya) et sans avant-et-apres
(paurvaparyavivarjita) (VP 3.128); le Brahman est sans commencement et fin
(anadinidhana) (VP 1.1).

Comment ces divisions irréelles dans I’absolu se déroulent-elles? La réponse a
cette question constitue une partie importante de la philosophie de Bhartrhari. Cet
article ne peut s’en occuper dans les détails. On mentionnera pourtant ici les soi-disant
‘pouvoirs’ (Sakti); parmi ceux-ci la ‘direction’ (dis) ou ‘espace’ (akasa), et le ‘temps’
(kala) jouent un role important: ils causent les divisions spatiales et temporelles. Les
choses en soi, qui n’ont pas subi I’effet de ces pouvoirs, n’ont ni de dimensions [65]
spatiales, ni temporelles. La cruche, comme le dit Bhartrhari quelque part, est adesa
‘sans dimension spatiale’.”’ Les pouvoirs se réunissent pour faire les choses, qui ne sont
pourtant pas multiples chacune, mais uniques: “Ce qui est sir, c’est qu’une seule et

méme chose est faite de tous les pouvoirs. L’idée que 1’on se fait d’une division dans

% VP 3.122: na tad asti na tan nasti na tad ekam na tat prthak | na samsrstam vibhaktam na vikrtam na na
canyatha Il

*"'VP 3.123: tan nasti vidyate tac ca tad ekam tat prthak prthak | samsrstam ca vibhaktam ca vikrtam tat
tad anyatha Il

* VP 3.409: kalat kriya vibhajyanta akasat sarvamirtayah | etavams caiva bhedo 'yam
abhedopanibandhanah I/

* VP 3.118cd: na catra kalabhedo ’sti kalabhedas ca grhyate.

0VP 3.409, cité plus haut.
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I’étre des choses est donc inutile. C’est pourquoi, tous les pouvoirs aux caracteres
différenciés, substance, etc., réalisent le but de I’homme quand ils sont en conjonction
et non quand ils sont isolés. De méme que 1’on comprend le tout des organes des sens,
etc. comme constituant le corps, il en va de méme aussi dans le cas de 1’union des
relations et des choses reliées.” ‘L’union des relations — il s’agit des sakti, selon
Helaraja — avec la chose reliée’ produit les choses communes, qui constituent des
ensembles organiques. Cette méme comparaison avec le corps comme constitué
d’organes etc., est utilisée ailleurs dans le Vakyapadiya pour éclaircir la relation entre
phrases et mots: “De méme que 1’activité des organes des sens, qui different les uns des
autres et qui s’occupent d’objets différents, n’est pas possible en dehors du corps, de
méme les mots, qui ont tous leurs objets différents, ne désignent rien quand ils sont
séparés des phrases.””* Comme le corps qui, quoique un, est constitué d’organes des
sens etc., et comme la phrase qui, quoique une, est constituée de mots, chaque objet de
ce monde phénoménal, quoique un, est consitué des pouvoirs du Brahman. C’est
pourquoi “un objet, quoique sans forme, est apercu sous forme d’une conjonction.”*
On comprend que la connaissance purifiée, qui donne acces au Brahman, couvre
tout ce qui existe: “La pureté de la connaissance, qui est sans support, c’est le fait
d’avoir pour forme la totalité des objets; c’est pour cette méme raison que certains
disent de la pureté supréme de cette [connaissance] qu’elle est sans forme.” La
connaissance de la totalité [66] des objets, c’est la connaissance du Brahman, puisque le
Brahman est la totalité des objets. La totalité qui est Brahman renferme le passé et
’avenir; c’est pourquoi la connaissance purifiée recouvre ces deux: “Pour ceux en qui
la lumiere s’est manifestée et dont ’esprit n’est pas obscurci, la connaissance du passé

et de I’avenir ne differe pas d’une perception.”

Pourquoi Bhartrhari a-t-il élaboré une telle conception du monde? L’idée du Brahman

comme totalité existait déja avant lui, bien slir. Mais Bhartrhari n’a pas simplement

°'' VP 3.16: adesanam ghatadinam. ..

2 VP 3.22-24: sarvasaktyatmabhitatvam ekasyaiveti nirnaye | bhavanam atmabhedasya kalpana syad
anarthika Il tasmad dravyadayah sarvah saktayo bhinnalaksanah | samsrstah purusarthasya sadhika na tu
kevalah |l yathaiva cendriyadinam atmabhita samagrata | tatha sambandhisambandhasamsarge ’pi
pratiyate Il. Le mot ‘corps’ dans cette traduction représente atman. Il s’agit de la personne (pudgala,
atman) comme elle était concue par les bouddhistes. Voir aussi plus bas.

VP 2.423-424: prthannivistatattvanam prthagarthanupatinam | indriyanam yatha karyam rte dehan na
kalpate Il tatha padanam sarvesam prthagarthanivesinam | vakyebhyah pravibhaktanam arthavatta na
vidyate Il

VP 2.426cd: vastu samsargaripena tad ardpam niripyate.

VP 3.184: sarvartharipata suddhir jiianasya nirupasraya | tato "py asya param suddhim eke prahur
ariipikam I/

% VP 1.37: avirbhitaprakasanam anupaplutacetasam | atitinagatajianam pratyaksan na visisyate Il
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emprunté cette idée aux textes antérieurs. Il I’a développée, encadrée dans une vision
extraordinaire, vision qui attribue une réalité supérieure a chaque totalité, en
comparaison avec ses parties.

Notons d’abord la ressemblance de cette vision avec une autre, cependant opposée
a celle-ci. Selon la position adoptée par une grande partie des bouddhistes indiens,
aucune totalité n’existe vraiment. Voici I’autre extréme, presque aussi radical que celui
de Bhartrhari. On ne peut guere s’imaginer que les deux extrémes sont indépendants
I’un de I’autre, et il semble donc tout a fait plausible que la position de Bhartrhari soit
une réaction contre celle des bouddhistes.

Il est vrai que Bhartrhari n’admet nulle part qu’il ait subi I’'influence du
bouddhisme. Par contre, il se réfere a sa propre tradition,”’ ou il essaie de prouver la
justesse de sa position par argumentation. La nature de son argumentation nous ramene
pourtant au domaine du bouddhisme.™

La position de Bhartrhari n’est pas seulement un extréme opposé a celui des
bouddhistes, elle est aussi une défense contre 1’attaque lancée par les bouddhistes de
I’école Madhyamaka contre tout point de vue possible. Le texte de base de cette école
est la Mulamadhyamakakarika de Nagarjuna, qui présente toute une série d’arguments
montrant I’absurdité de notre conception du monde. Prenons 1’exemple de 1’origine
d’un objet: “S’il existait quelque part quelque chose non produite, elle se produirait.
Comme cette chose n’existe pas, qu’est-ce qui se produit?”® En d’autres [67] mots,
dans la phrase “la cruche se produit” il faut une cruche pour qu’elle puisse se produire.
Cette cruche hypothétique serait donc a la fois existante et non produite, ce qui revient a
une contradiction.

Pour Bhartrhari cette contradiction est présente dans la réalité décrite par les mots.
Mais les mots, et leurs sens, sont le résultat d’une analyse artificielle, et la réalité qu’ils
décrivent n’est donc pas la réalité absolue. Bhartrhari parle plutot d’une autre réalité,
qui a une existence métaphorique:* “Dans I’usage du langage c’est une autre existence,
de nature métaphorique, qui appartient aux objets de mots (padartha); [cette existence
métaphorique] montre la forme de toutes les [choses] dans tous les états (a savoir:

9961

passé, présent, et futur).”” Le mot qui se réfere a cette existence métaphorique, peut

entrer en relation avec des attributs qui sont en contradiction avec lui,* comme, par

°7 La tradition de Bhartrhari est prévue comme objet d’une étude prochaine.

% Voir aussi Nakamura, 1973.

% MMK 7.17: yadi kascid anutpanno bhavah samvidyate kvacit | utpadyeta sa kim tasmin bhava
utpadyate ’sati Il

50°A noter que cette idée n’est pas complétement inconnue des bouddhistes; voir May, 1959: 86, n. 168;
Bhattacharya, 1992: 52-53.

' VP 3.167: vyapadese padarthanam anya sattaupacariki | sarvavasthasu sarvesam atmaripasya darsika Il
62 VP 3.169: tadvacchabdo ’pi sattayam asyam pirvam avasthitah | dharmair upaiti sambandham
avirodhivirodhibhih I/
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exemple, dans le cas de la négation: “Ainsi, pour rendre possible la négation en relation
avec des choses a nier, la négation s’applique métaphoriquement aux choses auxquelles
on se réfere.”” D’autres contradictions sont également illustrées: “‘Production’ est le
nom de 1’obtention de son €étre propre; ce qui est a obtenir est obtenu par quelque chose
qui existe. Si elle existe, pourquoi se produit-elle?”* Cette derniére strophe reprend le
probleme de Nagarjuna, mais avec une solution: les objets de mots ne possedent pas
d’existence absolue, ils possedent une existence métaphorique, ou de telles
contradictions sont permises. Une autre strophe, ailleurs dans le Vakyapadiya, suggere
que cette existence métaphorique est fournie par la pensée: “La non-existence antérieure
a la naissance est fondée sur un état de la pensée. [Le sujet] (‘cruche’ dans la phrase ‘la
cruche se produit’) devient agent de sa production, tout comme un autre sujet qui existe

[vraiment, est agent d’une action].”

[68]

La strophe 3.172 renvoie clairement a un autre chapitre de la
Mulamadhyamakakarika. Selon Bhartrhari “il y a du mouvement [exécuté] par un agent
de mouvement qui existe, sur un objet de mouvement qui, lui [aussi], existe.”® Le
renvoi est au deuxieme chapitre de la Mulamadhyamakakarika, qui arrive a la
conclusion que “le mouvement, son agent et son objet n’existent pas”.”” Bhartrhari peut
accepter I’existence du mouvement, de son agent et de son objet, en dépit des
arguments de Nagarjuna, parce que ces entités, dénotées par des mots (padartha),
possedent une existence métaphorique, dans laquelle les contradictions démontrées par
Nagarjuna sont permises. Comme le dit Bhartrhari: “Aucun objet de mot n’est en
dehors de cette existence métaphorique, qui est sans contradictions quoique les
propriétés qu’elle contient soient différentes et contradictoires; a laquelle chacun des
mots se réfere pour exprimer des choses contradictoires; qui ne comporte aucune
différence de temps mais est déterminée par rapport a des choses qui appartiennent a
des temps différents; et qui est la cause du fonctionnement de tous les mots. Et dans le
Bhasya [de Patafijali] cette [réalité métaphorique] est montrée comme distincte de

’existence présente.”*®

VP 3.170: evam ca pratisedhyesu pratisedhaprakIptaye | asritesipacarena pratisedhah pravartate Il

% VP 3.171: atmalabhasya janmakhya sata labhyam ca labhyate | yadi saj jayate kasmad athasaj jayate
katham I/

VP 3.361: utpatteh prag asadbhavo buddhyavasthanibandhanah | avisistah satanyena karta bhavati
Janmanah Il

% VP 3.172ab: sato hi gantur gamanam sati gamye pravartate.

" MMK 2.25cd: tasmad gatis ca ganta ca gantavyam ca na vidyate.

% VP 3.177-179: tasmad bhinnesu dharmesu virodhisv avirodhinim | virodhikhyapandyaiva sabdais tais
tair upasritam Il abhinnakalam arthesu bhinnakalesv avasthitam | pravrttihetum sarvesam Sabdanam
aupacarikim // etam sattam padartho hi na kascid ativartate | sa ca sampratisattayah prthag bhasye
nidarsita ll. Pour une discussion du passage visé du Mahabhasya, voir Biardeau, 1964a: 426-428, n. 2.



L’ABSOLU DANS LE VAKYAPADIYA 12

Les idées de Bhartrhari sur la nature de 1’absolu constituent donc une défense contre les
positions des Madhyamika. Elles pourraient en méme temps en étre une imitation.”
C’est 1a la question dont il faut nous occuper dans le reste de cet article. Pour
I’introduire, d’abord quelques mots au sujet de la relation entre ‘touts’ et parties dans le
bouddhisme. Pour Bhartrhari, nous le savons, il ne s’agit ni d’une relation d’identité, ni
de différence; le tout, en outre, est plus réel que ses parties. Il semble que les
Madhyamika, ainsi que les Hinayanistes, acceptent la premiere moitié de cette
proposition, tandis qu’ils en rejettent la deuxieme.

[69]

Les bouddhistes du Hinayana acceptent I’existence de parties ultimes, de
dharmas, et non pas des ‘touts’ qu’elles constituent. On ne peut donc pas dire du monde
des choses composées qu’il soit identique ou différent des dharmas. En d’autres termes,
on ne peut pas dire qu’il existe ou n’existe pas. Voila ce que dit le Katyayanavavada
Sutra qui, d’apres le témoignage de la Prasannapada de Candrakirti, est accepté dans
toutes les écoles du bouddhisme.”

Le probleéme de la relation du tout et de ses parties se manifeste aussi la ou il
s’agit de la personne (pudgala, sattva, atman). “L’idée la plus généralement admise par
le bouddhisme,” comme le dit André Bareau (1973: 92), “est celle qui (...) considere [la
personne] comme un ensemble perpétuellement changeant d’éléments divers, nombreux
et transitoires, de phénomenes physiques et psychiques.” La personne est donc un tout,
le tout des agrégats (skandha), c¢’est-a-dire le tout des dharmas constituants. On trouve
déja cette conception dans quelques sutras anciens. Le Vajira-sutta du Samyutta Nikaya,
par exemple, compare la personne a un char; les deux ne sont qu’accumulations: “De
méme que le mot ‘char’ est [utilisé] a cause de 1’accumulation des constituants, de
méme la convention ‘étre’ (sarta) est [utilisée] quand les agrégats sont présents.””" (On
trouve cette méme comparaison dans le célebre dialogue entre Milinda et Nagasena,
dans le Milindapaiiha, et ailleurs.)

Ce sutta semble nier ’existence de la personne — et du char, par ailleurs.

D’autres suttas sont plus prudents, tel I’ Ananda-sutta, également dans le Samyutta

Nikaya (IV, p. 400-01). Le Buddha y refuse de répondre aux questions de Vacchagotta

% A noter I’identité de termes, signalée par Olle Qvarnstrom (1989: 129-130), utilisés par Nagarjuna dans
I’Acintyastava, et ceux utilisés par Bhartrhari. Comparer Acintyastava 44d-45b (éd. Lindtner, 1982: 154):
paramarthas tv akrtrimah Il svabhavah prakrtis tattvam dravyam vastu sad ity api; et VP 3.111: atma vastu
svabhavas ca sariram tattvam ity api | dravyam ity asya paryayas tac ca nityam iti smrtam |/

""Ed. La Vallée Poussin, p. 269-270. La Vallée Poussin cite ici SN 11, p. 17: sabbam atthiti kho
Kaccayana ayam eko anto | sabbam natthiti ayam dutiyo anto | ete te Kaccayana ubho ante anupagamma
majjhena Tathagato dhammam deseti |

"'SN 1, p. 135: yatha hi arigasambhara | hoti saddo ratho iti Il evam khandhesu santesu | hoti satto ti
sammuti |/
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portant sur I’existence de la personne (atta). Il expliquera plus tard 2 Ananda que
chacune des deux réponses, affirmative et négative, est incorrecte.

La vue fausse dite satkayadrsti, elle aussi, se réfere, selon au moins une
interprétation, a 1’idée — inacceptable aux bouddhistes — que le tout, et la personne
congue comme un tout en particulier, sont réels. Kaya ayant le sens de ‘I’ensemble des
données psycho-physiologiques de la personne empirique’ (May, 1959: 268, n. 974),
I’interprétation la plus directe du composé est ‘opinion selon laquelle I’ensemble des
données psycho-physiologiques de la personne empirique existe’. Cette inter-
[70]prétation est en effet acceptée par certains bouddhistes, parmi eux Sanghabhadra:
“... des sots reconnaissent ‘moi’ et ‘mien’ dans les cinq upadanaskandhas. Cette vue est
nommée satkayadrsti: sat parce qu’existant; collection c’est ce qu’on nomme kaya. (...)
Le sens est celui d’existence réelle et de multiplicité. Cette vue admet le ‘moi’; or le
moi n’existe pas. (...) Ceux qui croient au ‘moi’ reconnaissent une entité¢ unique, le
‘moi’, soit dans une série (= la série des pensées), soit dans plusieurs séries (= série des
pensées et mentaux, série des éléments matériels); or ces séries ne sont pas le ‘moi’,
parce que le kaya est une multiplicité.” (tr. La Vallée Poussin, 1980: IV: 16.)

La relation entre la personne et ses constituants s’exprime de facon
particulierement claire parmi les bouddhistes dits ‘personnalistes’ (pudgalavadin). Ces
bouddhistes trouvaient difficile de rejeter la personne, comme les autres bouddhistes le
faisaient, et pour cette raison ils avaient besoin — plus peut-€tre que les autres — de
spécifier cette relation. Voici leur position selon le témoignage d’un certain nombre
d’auteurs classiques, rassemblé par Bareau (1955: 115): d’apres les personnalistes ““la
personne n’est ni identique aux agrégats (skandha) ni différente d’eux. Elle n’existe ni
dans les agrégats ni en dehors d’eux.” L’étude des textes de cette secte, qui sont
malheureusement peu nombreux, le confirme. Voici quelques extraits rassemblés et
traduits par Thich Thien Chau (1977: 202 et suiv.). Le *TridharmakaSastra dit: “Il est
impossible de dire que I’étre (sattva) est différent des caractéristiques. S’il était différent
des caractéristiques, il serait éternel; et, s’il était identique aux caractéristiques, il serait
non-éternel. Ces deux erreurs ne peuvent pas étre commises.”’” Le Sseu a-han-mou
tch’ao-kiai, de mé€me, dit: ““... le pudgala est-il différent ou n’est-il pas différent des
caractéristiques (laksana)? Le pudgala est ’ineffable; [c’est pourquoi,] s’il est différent,
il est permanent, s’il n’en differe pas, il est impermanent. Les deux sont des erreurs a

I’égard de I’ineffable.”” Le *Sammatiyanikayasastra, enfin, s’exprime comme suit: “Il

2T, 1506, vol. 25, p. 19¢, 1. 3-5.
3T. 1503, vol. 25, p-5a,1.29 -p. 5b, 1. 1.
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est impossible d’affirmer que les agrégats et la personne sont différents ou ne sont pas
différents.”™

Regardons enfin la citation suivante du *Mahaprajiiaparamita-$astra concernant
les personnalistes (tr. Lamotte, tome I, p. 43): “Dans le systeme bouddhique également,
il y a des bhiksu *Vatsiputriya qui disent: ‘De méme que, par la réunion des quatre
grands éléments, il y a un Dharma ‘ceil’, ainsi, par la réunion des cinq agrégats, il y a un
[71] Dharma ‘individu’ (pudgala).”” Ce texte exprime, plus clairement que d’habitude,
la nature composée de la personne.

On retrouve la méme question concernant la relation entre la personne et ses
constituants dans les textes des Madhyamika. Deux passages de la
Mulamadhyamakakarika doivent suffire pour le prouver. MMK 18.1 dit (tr. J. W. de
Jong, 1949: 2): “Si le moi était identique aux agrégats (skandha), il serait sujet a la
naissance et a la destruction. S’il était autre que les agrégats, il serait dépourvu des
caracteres des agrégats.”” La conclusion semble claire: il est impossible de dire si la
personne et les agrégats sont identiques ou différents. Karika 10.15 explique que la
relation entre le moi et les agrégats est la méme que celle qui relie une cruche ou une
toile 2 ses parties;’® la comparaison avec le feu et le combustible élucide cette relation:

les deux ne sont ni identiques, ni séparés; on ne trouve pas non plus 1’un dans I’autre.”’

Abordons maintenant la question de 1’absolu chez les Madhyamika. Il n’est pas possible
de discuter de cette question sans rappeler le débat entre Stanislaw Schayer et Theodore
Stcherbatsky a ce sujet. Tous deux acceptaient, a un moment donné, I’opinion selon
laquelle 1’absolu bouddhique est le tout, la totalité de tout ce qui existe. Passons en
revue les points principaux du débat.

Le débat fut initi€¢ par Th. Stcherbatsky dans son The Conception of Buddhist
Nirvana (1927). Dans le Mahayana, affirme-t-il (1927: 47-48), seul le tout, c’est-a-dire
le tout des ‘touts’, est réel; ce tout est le Tout Absolu.”® Il n’y arien en dehors de ce tout
qui possede une réalité indépendante, et ce tout ne peut €tre exprimé par un concept ou

par le langage (p. 50).” L univers comme tout — ou le monde comme tout, sub specie

"T. 1649, vol. 32, p. 465b, 1. 29.

" MMK 18.1: atma skandha yadi bhaved udayavyayabhag bhavet | skandhebhyo 'nyo yadi bhaved
bhaved askandhalaksanah |/

76 Tillemans (1982, 1983, 1984) a €étudi€ la relation ‘ni identique, ni différent’, qui existe entre les objets
et leurs parties, dans Santaraksita et ses interpretes tibétains.

" MMK 10.14-15: indhanam punar agnir na nagnir anyatra cendhanat | nagnir indhanavan nagnav
indhanani na tesu sah Il agnindhanabhyam vyakhyata atmopadanayoh kramah | sarvo niravasesena
sardham ghatapatadibhih I/

78 “In Mahayana, all parts or elements are unreal (sinya), and only the whole, i.e. the whole of the wholes
(dharmata = dharma-kaya), is real. ... In Mahayana we have ... an assertion of the whole, in the sense of
the Absolute Whole (dharma-kaya).”

79« .. nothing short of the whole possesses independent reality, and ... the whole forbids every
formulation by concept or speech (nispraparfica)...”
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[72] aeternitatis — est ’absolu (p. 56).%

Stcherbatsky parle toujours du tout moniste et
indifférencié des bouddhistes (‘“‘a monistic undifferentiated Whole”) dans un ouvrage
ultérieur, le premier tome de son Buddhist Logic (1932: 512-13).

Schayer exprime ce méme point de vue dans I'introduction de son Ausgewihlte
Kapitel aus der Prasannapada (1931): dans la philosophie du Mahayana, “nur die eine
allumfassende Totalitiit des Seienden, die hochste, absolute Ganzheit ist wirklich” (p.
XVII). “Die Mahayanisten sind nihsvabhavavadins, weil sie die Absolutheit nur der
ungeteilten All-Einheit anerkennen” (p. XX). L’intuition mystique permet au sage
d’atteindre “die absolute Wirklichkeit, die Unendlichkeit, die Totalitdt” (p. XXIX).

Dans ces publications les deux savants parlent de 1I’absolu du Mahayana tout
court. Ce n’est plus le cas dans I’article “Die drei Richtungen in der Philosophie des
Buddhismus” de Stcherbatsky, publié en 1934. L’auteur y introduit une distinction entre
I’absolu des Madhyamika et celui des Yogacara; le premier n’existe pas, ou est de toute
facon relatif, non-réel; le second est conscience pure (p. 11-12). Schayer maintient sa
position antérieure dans un article intitulé “Das mahayanistische Absolutum nach der
Lehre der Madhyamika” (1935), mais non sans la modifier. D’apres Schayer, les
Madhyamika et les Yogacara avaient €té a 1’origine tres proches, aussi quant a leurs
vues de I’absolu. L’absolu des Madhyamika, comme celui des Yogacara, est conscience
pure, sans divisions en sujet et objet, et sans activité (“reines, in das Subjekt und Objekt
nicht gespaltenes, untitiges und nicht fluktuierendes Bewusstsein”, p. 405);*' cette
conscience est néanmoins pourvue d’un infini spatial (“rdumliche Unendlichkeit”, p.
405), puisque la ‘substance psychique’, pour I’esprit indien, ne peut tre a-spatiale. La
caractéristique de 1’absolu est spirituelle, et Schayer parle d’un spiritualisme moniste (p.
407).

La suite de cette discussion s’€loigne de la position selon laquelle I’absolu est un
tout — mieux: le tout, la totalité de tout ce qui existe. Cette position, notons-le, avait été
avancée sans arguments. Par contre, des arguments contre elle apparurent bient6t. Ils
portent sur deux aspects de 1’absolu ainsi congu: (i) son existence, et (ii) sa forme; un
troisieme argument contraste mysticisme et philosophie.

[73]
(i)  C’est Stcherbatsky lui-méme qui a relevé (1934: 12) que les Madhyamika
considerent leur absolu comme étant relatif. Ils n’admettent nulle part que 1’absolu

existe. Parfois ils sont tres explicites sur ce point. Voici quelques exemples. Le

80 “The universe as a whole is the Absolute ... the world as a whole, sub specie aeternitatis, is called the
Absolute.”

81 P, 406 parle de la “Gleichsetzung des Absoluten mit dem reinen, ungespaltenen und regungslosen
Bewusstsein”.
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Catuh$ataka d’Aryadeva dit trés clairement: “La nature d’étre non relatif n’existe
[pas].”® Jacques May, qui a traduit ce passage, observe dans une note (1980: 225, n.
36): “Aryadeva, et Candrakirti A sa suite, montre ici ot doit porter I’effort du
Madhyamika: attaquer la notion méme d’€tre absolu, au lieu de se perdre en arguties a
son sujet.” La Yuktisastika attribuée a Nagarjuna rejette le nirvana (karika 5): “Ceux
qui ne voient pas la réalité croient aux samsara et nirvana. Ceux qui voient la réalité ne
croient ni au samsara ni au nirvana.”® Le Madhyamakavatara (6.23) de Candrakirti dit
de méme, dans la traduction de La Vallée Poussin (1910: 300): “Les Bouddhas
Bhagavats, qui connaissent exactement la nature propre des deux vérités, enseignent
une double nature propre de toutes les choses, internes et externes, samskaras et
pousses, etc., a savoir la relative (samvrta) et la véritable (paramarthika). La véritable
est constituée par le fait qu’elle est I’objet de cette sorte de savoir qui appartient a ceux

qui voient juste: mais elle n’existe pas en soi.”™

(i1)) La forme de 1’absolu proposée par Stcherbatsky et Schayer, a été critiquée par J.
W. de Jong dans une conférence tenue lors du 21e Congres des Orientalistes a Paris
(1948).2 D’apres de Jong (1950: 326; 1972: 5), ’interprétation de ces deux auteurs,
selon laquelle 1’absolu est le tout, “est contraire a I’esprit de la pensée bouddhique, qui
en aucun cas ne tient pour irréels les éléments constituants d’un tout considéré, lui,
comme réel.”

[74]

(ii1) La troisieme critique €tait également avancée par de Jong: “... lorsqu’il considere
I’absolu des Madhyamika comme étant la totalité de 1’€tre, Schayer répond en termes
philosophiques a une question qui ... ne peut étre résolue que sur le plan mystique. Il
semble que Schayer se soit heurté a 1’écueil que présente pour la pensée occidentale un

absolu qui ne soit ni le tout ni le néant.”

La valeur des deux premieres critiques est indéniable. Le Madhyamika rejette
I’existence d’un absolu. Et la pensée bouddhique est, de fait, completement opposée a
I’idée d’un tout qui soit plus réel que ses parties. Nous reviendrons sur ce point tout a

I’heure.

82 Catuh$ataka 9.2a (éd. Lang): apratityastita nasti.

% Voir Lindtner, 1982: 104: samsaram caiva nirvanam manyante ’tattvadarsinah | na samsaram na
nirvanam manyante tattvadarsinah /.

% Ed. La Vallée Poussin, p. 102, 1. 12-18: *di na bden pa gnyis kyi rang gi ngo bo phyin ci ma log par
mkhyen pa sangs rgyas bcom Idan ’das rnams kyis | *du byed dang myu gu la sogs pa nang dang phyi rol
gyi dngos po thams cad kyi rang gi ngo bo rnam pa gnyis nye bar bstan te | "di Ita ste | kun rdzod dang
don dam pa’o | de la don dam pa ni yang dag par gzigs pa rnams kyi ye shes kyi khyad par gyi yul nyid
kyis bdag gi ngo bo rnyed pa yin gyi | rang gi bdag nyid kyis grub pa ni ma yin te . Voir aussi La Vallée
Poussin, 1933: 43; 1933a.
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La troisieme critique, par contre, doit étre écartée. Elle n’est pas loin de I’'idée —
critiquée a juste titre par des auteurs modernes — selon laquelle il existe un abime entre

1.86

le mysticisme oriental et le rationalisme occidental.” L’Inde a une longue tradition

rationaliste, qui s’étend au domaine de la mystique. On pourrait méme douter que
I’école Madhyamika soit ‘mystique’ plutot que ‘rationaliste’.”’

Je tiens a ajouter encore une remarque a ce sujet. Les Madhyamika ont cru parler
de I’absolu. Nous, au contraire, en tant que philologues modernes, nous étudions non
pas I’absolu, mais les idées des Madhyamika. Les Madhyamika étaient d’avis que
I’absolu est ineffable; c’est une tendance assez répandue dans la pensée religieuse, selon
laquelle certains domaines sacrés échappent au langage, ou méme a la compréhension.
Quant a nous, nous cherchons a comprendre les idées des Madhyamika. Si ceux-ci
avaient des idées claires au sujet de 1’absolu, notre tache est de les décrire clairement. Si
leurs idées n’étaient pas claires, nous devons le constater. Mais s’abstenir de se
prononcer sur 1’absolu madhyamika, revient a prendre la place d’un Madhyamika au
lieu de celle d’un philologue. Le fait que, d’apres certains penseurs religieux, une chose
soit hors du domaine du langage, ne constitue point pour nous une raison pour ne pas
rechercher leurs idées a cet égard.

[75]

En dépit de ce dernier point, il semble clair que les critiques ont mis en évidence
I’insuffisance de I’opinion de Stcherbatsky et Schayer. Il serait cependant précipité de la
rejeter tout court. L’idée d’un tout qui serait 1’absolu n’est pas correcte en ce qui
concerne le Madhyamaka. Il existe pourtant des passages qui pourraient induire un
lecteur a penser autrement.

Examinons d’abord une strophe de la Mulamadhyamakakarika qui traite de la
relation entre ’effet et la cause: “Il est irrationnel que I’effet soit identique a la cause; il
est irrationnel que 1’effet soit différent de la cause.”®® Si on pense, 2 tort ou 2 raison, que
cette strophe concerne la relation entre la cause matérielle et son effet, la strophe nous
apprend qu’il n’est pas possible de dire si le tout et ses parties sont différents ou
identiques. Le commentaire Prasannapada de Candrakirti ajoute ici quelques remarques

intéressantes, que voici. Selon Candrakirti, “la cause et 1’effet ne sont pas identiques,

85 Cette conférence a été publiée deux fois, en francais (1950) et en traduction anglaise (1972).

86 V. Staal, 1975: 28: “It would be no exaggeration to say that, in the realm of religion, the situation is the
exact opposite of what the common bias suggests: in general, the East is rational, the West, irrational.”

%7 Voir, par exemple, Peter della Santina, 1987: 178: “The method is rational or even logical and in this
sense the application of the adjective mystical to the Madhyamaka is ill-advised.” Voir également Oetke,
1989.

% MMK 4.6: na karanasya sadrsam karyam ity upapadyate | na karanasyasadrsam karyam ity upapadyate
I
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puisqu’ils se définissent différemment, comme 1’extinction (nirvana).”® Le traducteur
de ces passages, Jacques May, remarque a juste titre dans une note (1959: 92):
“Suppléer: ‘et la transmigration’.” La cause et I’effet ne sont donc pas identiques,
comme le nirvana et le samsara. Candrakirti continue: “De méme, il est irrationnel que
I’effet soit différent de la cause. Il faut comprendre: puisqu’ils se définissent
différemment, tout comme 1’extinction.”’

Pour Candrakirti, donc, la relation entre le tout et ses parties, et celle qui relie
nirvana et samsara, partageraient quelques caractéristiques essentielles. Dans les deux
cas, on ne peut ni dire que les éléments liés sont identiques, ni qu’ils sont différents.

On trouve cette attitude déja dans la Mulamadhyamakakarika. Les strophes
suivantes I’illustrent: “Il n’existe rien qui distingue le samsara du nirvana, rien qui
distingue le nirvana du samsara.””' En méme temps il existe des différences: “L’état
méme de mouvoir sans cesse qui a un substrat ou dépend de [quelque chose] (c’est-a-
dire le samsara), est appelé nirvana s’il n’a pas de substrat et ne dépend pas de [quelque

chose].”?

[76]

Rappelons ici que le nirvana est I’absolu des bouddhistes, le samsara leur monde
phénoménal. La relation entre les deux, décrits comme ‘ni identiques ni différents’, ne
pouvait que suggérer a certains lecteurs que 1’absolu est le tout de tout ce qui constitue
le monde phénoménal. Parmi ces lecteurs nous pouvons compter, comme il semble,

Stcherbatsky, Schayer, et Bhartrhari.”93

[77]
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