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Punition, dégénérescence ou malheur ?

La folie d’André Gill (1840-1885)

Aude Fauvel

En 1881, André Gill (1840-1885) célebre acteur de la vie littéraire et artistique francaise,
particuliérement connu pour ses caricatures, est enfermé a I'asile de Charenton. Cet
événement fait I'effet d'un coup de tonnerre sur la scéne parisienne. Jusqu’alors rien dans
le comportement de cet homme a la bonhomie proverbiale et a I'imposante carrure
physique n’avait laissé croire a un quelconque trouble mental. Personne ne semblait plus
loin de perdre sa raison que lui. Alors si lui aussi, aprés nombre d’autres artistes, devenait
fou, que fallait-il en déduire ? L'internement de Gill est donc I'occasion pour la France fin-
de-siécle de s’interroger sur la signification de la folie et plus particuliérement sur les
rapports qu’elle peut entretenir avec I'Art et la rébellion politique.

A travers le destin de Gill, historien peut alors entrevoir ce que signifiait étre fou i la fin
du XIXe siécle. Par « étre fou » j'entends deux directions d’interrogation. D’abord, « étre
fou» au sens de la définition de I'essence de la folie: ou plagait-on la limite entre
débordement génial, inspiration artistique, réve et aliénation? Avait-on la méme
définition du fou suivant qu’on était docteur, artiste ou personnage politique ? Ensuite,
« étre fou » recouvre également la définition d’un statut social. Comment étiez-vous
considéré par la société francaise de la fin du XIX® siécle a partir du moment ol vous étiez
catalogué fou ? Quel espace de liberté, de possibilité vous restait-il ? Et concrétement, que
vous arrivait-il une fois posé le diagnostic d’aliénation ! ?

Pour répondre a ces diverses questions, on analysera dans un premier temps les diverses
réflexions suscitées par la maladie de Gill. On verra ainsi que la perception du probléme
de la folie est trés variable au XIX® et ne peut étre réduite au seul discours médical. Dans
un second temps, on essayera d’envisager le point de vue de Gill lui-méme. Car, une fois
n'est pas coutume, lhistorien dispose de documents réalisés par un aliéné, Gill en
I'occurrence, lors de son enfermement et d’'une bréve période de liberté dont il disposa
entre deux internements 2, L’analyse de ces documents inédits permet de voir ce que Gill
avait a dire de sa déraison et de son statut d’aliéné. Ainsi on tentera d’échapper quelque
peu a cet écueil commun des commentateurs de 1’époque et des historiens
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contemporains : cesser de parler de la folie en général mais laisser parler le fou en
particulier.

Mais avant toute chose il convient de dire quelques mots sur Gill lui-méme...

En effet, si le nom d’André Gill ne dit peut-étre rien au lecteur d’aujourd’hui il était
pourtant largement connu a la fin du XIX® siécle. Gill connait son heure de gloire sous le
Second Empire grice ses caricatures, genre dans lequel il s’illustre rapidement comme
maitre. Mais il est également poéte, journaliste, essayiste a ses heures. Il signe ainsi un
certain nombre de textes satiriques, des poémes 3 ou encore une piéce de théatre 4, il
collabore a I'album zutique®...1l fonde des journaux qui, malgré des interruptions
successives, paraitront de 1866 a 1880 ©. Il illustre également de nombreux livres, dans la
série des Rougon-Macquart de Zola notamment 7.

Son extraordinaire prolixité et son talent de provocateur ne tardent pas a le rendre
célebre dans le milieu des intellectuels réfractaires. Il noue une amitié  avec le plus
connu d’entre eux : Jules Vallés (1832-1885). Leur relation est trés passionnelle et connait
de nombreux heurts. Pour Valles en effet Gill ne s’engage pas suffisamment dans les
batailles politiques de son temps. Sous la Commune, Gill est ainsi conservateur du musée
du Luxembourg et reste a I'écart de I'insurrection. Tandis que Vallés monte sur les
barricades, passe pour mort et doit s’exiler en Angleterre. Vallés ne supporte pas cette
légereté de Gill. Et Gill réciproquement se moque du trop grand sérieux de Vallés comme
il a pu I'exprimer dans une célébre caricature de 1867 ° (voir ill. 3).

Il est vrai que Gill est rien moins que sérieux. Beau parleur, grand séducteur il aime
énormément s’amuser. Il fréquente étroitement le milieu bohéme et canaille parisien. Il
est 'ami de Charles Cros, Verlaine, Aristide Bruant... Et la seule de ses ceuvres qui soit
toujours célébre aujourd’hui est I'enseigne du cabaret « Le Lapin agile » ' 3 Montmartre
(voir I’en-téte de I'article).

L’existence mouvementée de Gill mériterait a elle seule I'espace d’un livre mais ces
quelques éléments suffiront sans doute au lecteur a se représenter combien il fut une
figure en vue de la vie parisienne. Il comprendra ainsi sans doute pourquoi cet artiste
vécut tres mal la dégradation de sa situation sous la Troisiéme République.

Car, avec 'arrivée des républicains au pouvoir, Gill estime avoir rempli sa mission de
polémiste. 11 délaisse alors la caricature et entreprend de se faire reconnaitre comme
peintre. Mais, alors qu’il s'était affirmé comme précurseur dans le domaine des
caricatures, en pleine révolution impressionniste, il réalise des tableaux réalistes, sans
grande originalité. Sa renommée s’étiole et 'argent commence a manquer. Il trouve alors
refuge dans sa vie privée : il se met en ménage et un fils nait, Jacques, en 1881.

Hélas, celui-ci décéde peu de temps apres. Gill est alors retrouvé le 16 octobre 1881 errant
dans les rues de Bruxelles ou il était en voyage. Manifestement désorienté, il semble avoir
vagabondé a travers bois depuis des jours. Il est alors conduit par deux de ses amis dans
une maison de santé a Evére, au nord de Bruxelles. Ironie de I'histoire : André Gill s’était
un jour exclamé « On ne songe qu'a créer des maisons de fous, quand ouvrira-t-on des
maisons pour les imbéciles ? » 11, Valles et Callet le raménent ensuite a Paris. Pour finir,
apreés maintes tribulations, il est conduit a I’asile de Charenton.

Montrant des signes d’amélioration il finit par en sortir le 28 janvier 1882. 1 est alors
pratiquement ruiné. Ses maigres ressources ont été largement englouties par les frais
résultants de 'internement. Gill se lance alors dans de nouveaux travaux. Il envisage de
publier un recueil de poémes, écrit un livre de souvenirs 2 qui paraitra en 1883, préfacé
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par Alphonse Daudet. Mais, de tous ces projets un seul lui tient vraiment a cceur:
I’exposition de sa nouvelle ceuvre, Le Fou, accepté au Salon de 1882. Or il s’apergoit que ce
tableau est accroché si en hauteur qu’il est proprement invisible. Cette découverte
déclenche une nouvelle crise de vagabondage. On le retrouve huit jours apreés le Salon
errant du c6té de Bar-sur-Aube.

Cette fois Gill ne sortira plus de I'asile. En 1883, ses quelques meubles et les ceuvres qui lui
restent sont vendus a un prix dérisoire lors d'une vente aux enchéres. Ses amis viennent
de moins en moins lui rendre visite, mis a part le fidéle Emile Cohl ** (voir ill. 4). Et Vallés
décede le 14 février 1885, ce qui achéve de démoraliser Gill qui ne lui survit que quelques
mois (il meurt le 1°" mai 1885).

Apreés sa mort, Gill tombe peu a peu dans I'oubli. Il ne reste curieusement aujourd’hui que
peu de traces * de ce personnage pourtant fort célébre. De méme que les études portant
sur lui sont en nombre trés faible 1*. Pourtant, il fut une trés grande célébrité en son

temps, ce qui explique dailleurs que son internement ait donné lieu a tant
d’interrogations.

En effet, & peine Gill interné, chacun aiguise sa plume pour relater cet événement.
Aujourd’hui il est probable qu'une telle attitude choquerait. Seuls des journaux a scandale
se permettraient probablement de commenter le passage d’une vedette dans un service
d'urgence psychiatrique. La maladie mentale, les troubles psychiatriques ou quels que
soient les noms qu’on utilise, appartiennent de fait a I'espace privé.

2

A la fin du XIXe siecle il n’en est pas de méme. Bien au contraire, 3 cette époque
l'aliénation d’une personnalité est un événement susceptible de captiver tout le monde y
compris parmi les plus sérieux représentants de la presse. Au moins 23 articles ' sont
ainsi écrits dans la foulée de l'internement de Gill. Il peut paraitre normal que les
journaux liés a I'artiste comme La Nouvelle Lune s’y intéressent, c’est déja plus surprenant
de la part du Voltaire ou du Réveil méme si cette presse pouvait étre proche des
réfractaires, mais que des journaux comme La Revue politique et littéraire et plus encore le
fameux Le Temps, journal emblématique de la Troisiéme République V7, y consacrent
plusieurs de leurs colonnes, voila qui est réellement étonnant pour le lecteur
contemporain.

Alors pourquoi un tel intérét pour la maladie mentale en cette fin de XIX® siécle ?

La premiére raison est que la folie est alors un théme politique important. 11 est difficile
aujourd’hui, a I'’heure des traitements médicamenteux et de la réduction drastique des
lits dans les hopitaux psychiatriques, de se rendre compte de la place que prenaient
auparavant les asiles de fous. Créés en 1838 en France, ces établissements n’ont cessé
d’accueillir chaque année de plus en plus malades si bien qu’a la veille de la Seconde
Guerre mondiale les aliénés internés sont plus nombreux que les prisonniers *! Cette
inflation asilaire pose bien siir des probléemes de gestion économique, judiciaire etc. Mais
surtout elle souléve une grave question : pourquoi I’aliénation mentale est-elle devenue la
« maladie du siécle » ainsi que le formule Gambetta en 1870 *? Ceci signifie-t-il que
beaucoup de gens enfermés dans les asiles n’y ont pas leur place et que plutét de
s’attarder sur la misére et la révolte des gens on préfére les enfermer au motif qu’ils sont
fous ? Ou au contraire que la population frangaise est en train de dégénérer et qu'il faut a
tout prix isoler les éléments irrécupérables dans les asiles ?

On voit tout de suite que la premiére hypothése est plut6t soutenue par les milieux en
faveur de réformes sociales tandis que la seconde est plus I'apanage de milieux
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conservateurs. Dés lors qu'un homme de notoriété publique devenait fou et a fortiori
quelqu’un comme Gill qui avait pris part aux luttes politiques son cas est immédiatement
prétexte a débattre du probléme plus général de I'aliénation et du systéme asilaire.

La seconde raison pour laquelle on s’intéresse particulierement a Gill tient a son identité
d’artiste. En effet, les artistes de I'époque semblent étre touchés par une sorte d’épidémie
d’aliénation. Aujourd’hui les noms suivants n’évoquent plus grand chose mais a I’époque
ils sont des célébrités dans le milieu littéraire et artistique : Gil Péres, Coédes, Charles
Bataille, Jean Dubouys, Eugéne Vermesch... Tous ont perdu I'esprit peu avant Gill. Or,
autant pour d’autres artistes, comme Nerval, chacun s’était attendu a ce qu'un jour ou
l'autre leur sensibilité exacerbée leur fasse perdre l'esprit, autant rien dans le
comportement antécédent de ces derniers et encore plus dans le cas de Gill n’avait pu
laisser présager un seul instant 'imminence de I’aliénation.

Cette épidémie ne fait que renforcer le questionnement classique sur une possible liaison
entre création artistique, génie et folie. Chacun s’interroge : créer est-il le signe d’'une
organisation spéciale et dérangée ou est-ce le fait de créer qui entraine la formation de
troubles psychiques ? En tous les cas, pour les artistes de 'époque la maladie de Gill est a
mettre en rapport direct avec son activité. Ce n’est dés lors plus un destin individuel mais
le tragique exemple d’'une condition collective. Ceci permet de comprendre pourquoi a
plusieurs reprises, au nom de la solidarité de groupe, des souscriptions sont lancées en
faveur de Gill pour améliorer son quotidien dans I'asile.

Chacun se reconnait en Gill et chacun cherche a comprendre pourquoi il est devenu fou
afin d’éviter de connaitre le méme sort. Gustave Geffroy a beau s’exclamer : « Que I'on
fasse silence sur le malade, sur lequel on n’a rien a dire, pour s’occuper plut6t de
lartiste (...) ! » %, les commentaires se multiplient sur la maladie de Gill. Ceux-ci offrent
un éclairage particuliérement intéressant sur la perception de la folie a la fin du XIX®
siécle. Il ne s’agira donc pas ici d’établir un diagnostic a posteriori du cas de Gill, ce qui
serait du reste bien illusoire, mais de ticher de comprendre quels sens on donnait a cette
époque au fait de devenir fou.

Etre fou 2 la fin du XIXe siécle c’est d’abord étre un dégénéré, comme I'affirme la théorie
médicale alors dominante. C’est donc en ces termes que le docteur Jules Christian?' parle
de son patient dans un long article qu’il lui consacre, juste apres sa mort, dans les Annales
médico-psychologiques alors journal de référence de la profession aliéniste. Pour lui, Gill
était porteur dés la naissance d’une défaillance héréditaire et I'environnement n’a joué
dans I'apparition de I'aliénation qu’un réle de déclencheur. En somme, alors méme que
Gill semblait au mieux de sa forme il était déja condamné. « Aussi ne faut-il pas croire que
ce sont les exces et les irrégularités de la vie qui ont causé la paralysie générale % de X...
C'est par eux que l'influence héréditaire s'est révélée d'abord, mais la paralysie générale
n'a été que le dernier terme de I'évolution morbide dont il avait apporté en naissant le
germe fatal. X... était prédestiné: son triste sort n'en mérite que davantage notre
sympathie. » %

Cet exemple d’application de la dégénérescence permet de comprendre tout 'intérét que
cette doctrine a pu soulever dans le milieu médical mais aussi bien plus largement dans
I’ensemble de la société. Elle montre que la soudaine et donc terriblement inquiétante
aliénation de Gill est en fait inscrite dans une longue histoire, histoire qui le dépasse
puisqu’elle met en cause toute sa famille. Inscrite dans un tel cadre interprétatif, la folie
perd de son inquiétante étrangeté. Elle n’est plus une cassure inexplicable dans la vie d'un
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seul individu ; elle a un sens, elle est I'aboutissement d'une histoire familiale, dont on
peut saisir les évolutions et prévoir la conclusion.

Le malade est en quelque sorte déculpabilisé, il n’aurait véritablement rien pu faire
contre la prédestination qui gouvernait son destin. « [...] il y eut chez lui, non pas comme

on I'a prétendu, I'abus de toutes choses, méme des meilleures, mais la prédestination... »
24

Et pourtant, si en apparence la théorie de la dégénérescence a un impact positif sur la
perception du fou, pauvre malade dont tous les actes étranges sont a mettre au compte
d’une hérédité lourde dont il ne peut étre tenu pour responsable, elle entraine en réalité
des effets pervers sur la conception de la folie.

Au niveau médical d’abord, cette doctrine a tendance a enfermer I'aliéniste dans un
systéme interprétatif clos sur lui-méme, trop rigide pour prendre en compte tous les
aspects de la maladie mentale. Le texte de Christian se caractérise ainsi par I’éviction ou
la sous-interprétation de faits pourtant essentiels. Ainsi son application classique de la
théorie de I'hérédité ne lui permet pas de comprendre la période de rémission connue par
Gill entre ses deux internements. Car, normalement, un dégénéré entré dans une phase
de paralysie générale ne peut connaitre qu’une inexorable déchéance intellectuelle avant
la mort finale. Or, Gill s’est montré capable d’écrire, de peindre, de dessiner... Christian
reste impuissant & donner un sens a cette étrange guérison provisoire, qu’il se borne a
signaler. De méme, autre lacune importante, il ne peut établir de fagon convaincante
I’hérédité chargée de Gill. Et pour cause: celui-ci est un enfant naturel # et I'on ne
dispose que de on-dits sur sa famille. Cela ne semble pas géner outre mesure le psychiatre
qui se base sur des rumeurs de congestions cérébrales chez des parents pour établir son
diagnostic.

Ce manque de prudence est d’autant plus déroutant que le docteur Christian est
justement un des rares aliénistes a avoir dénoncé la tendance exagérée de ses collegues a
tout rapporter a la paralysie générale alors méme que les tableaux cliniques ne
correspondent pas . Qu'est-ce qui peut permettre & ce médecin pourtant mesuré
d’affirmer avec autant d’aplomb que Gill était bel et bien paralytique ?

1l s’avére que C'est la fin de Gill qui permet de sauver le diagnostic. Car, si Gill n’a pu
guérir c’est qu'il était bien paralytique général. Et s’il était paralytique c’est qu'il était
disposé a I'étre, donc dégénéré... Peu importe que Gill ait connu une rémission, ce n’est
qu’une « particularité remarquable » 7. Peu importe qu’on ne puisse pas vraiment établir
de fagon convaincante son hérédité chargée. On se contentera de la supposer, de I’établir
de facon purement rhétorique. Elle n’est que secondaire pour assurer a posteriori le
diagnostic de dégénérescence. Car, la mort apporte la preuve ultime d’un systéme
explicatif qui se caractérise par sa tautologie.

On sent ainsi presque une note de triomphe de Christian face a la mort de son patient :
« cette fois, le diagnostic n’offrait plus de difficultés. [...]..1a déchéance intellectuelle
reprit son cours et ne s’arréta plus » 2, La maladie suit de nouveau son cours inexorable,
la doctrine est sauve. La encore le médecin déforme la réalité en omettant de signaler
quen 1884 Gill dessinait toujours. 1l esquissait de nombreux projets au brouillon et
réclamait continuellement qu’on lui apporte des fournitures pour pouvoir les réaliser 2. 1l
aurait été, en effet, bien difficile d’expliquer comment un paralytique général en pleine
déchéance physique et intellectuelle pouvait encore manifester une telle activité
quelques mois avant sa mort.
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Etrange médecine que celle qui se refuse a considérer la possible guérison de ses patients,
incapable qu’elle serait alors de linterpréter. Il faut d’ailleurs remarquer que,
contrairement a ce qu’il affirme, le docteur Christian n’est pas a l'origine de la sortie
provisoire de Gill. Celle-ci fut obtenue par Vallés grice a la pression de Gambetta en
personne. 1l est trés probable qu’autrement Christian ne ’aurait pas laissé sortir. Pour le
médecin en effet, diagnostiquer la paralysie générale implique de pronostiquer la
déchéance puis la mort sans rémission. Sans intervention extérieure cette intime
conviction l'aurait empéché de prendre en compte les signes d’amélioration de Gill et de
lui permettre de vivre ne serait-ce que quelques mois supplémentaires d’une existence
normale.

On le voit, la domination de la théorie dégénérative enferme donc la discipline
psychiatrique dans un cadre interprétatif rigide. Mais ses conséquences sont également
lourdes pour les patients. En effet, elle marque un changement dans la perception
médicale du fou, changement qui a de fortes incidences dans le champ social.

A la fin du XIXe siécle, le fou n’est plus un aliéné comme il I'était au début du siécle, c’est
un dégénéré. La différence est de taille. Les premiers aliénistes comme Philippe Pinel
(1745-1826) faisaient du fou un malade, susceptible d’étre guéri au sein des asiles par le
traitement moral. Entre l'aliéné et 'homme normal il n’y avait finalement qu’une
différence de degré. Le dégénéré, lui, est le signe d’une évolution négative de I'espéce
humaine, un prédestiné opposé a I'homme sain, supposé libre. I n’est
qu’exceptionnellement curable : le réle de I'aliéniste consiste plus a préserver la société
en I'enfermant dans lasile qu’a le guérir . A la fin du siécle I'individu devenu aliéné
entre dans un espace de différence dont il ne peut que trés difficilement sortir.

L'impact négatif de cette théorie sur la société francaise et sur sa vision des fous est tres
net concernant le cas de Gill. Certes, la dégénérescence fait de I'aliénation une maladie
physique explicable et empéche d’interpréter I'inflation des asiles comme un signe d’une
inquiétante impuissance de la science. Pour autant, cette théorie par son aspect
mécanique et fataliste n'a rien pour rassurer ceux que la folie, phénomeéne
essentiellement dérangeant par sa nature, inquiéte et perturbe. Le spectre de la
dégénérescence plane 3. Chacun se voit comme possiblement porteur d’'une hérédité
chargée et susceptible de devenir fou a chaque instant : « [...] pauvre Gill [...] qui ne savait
pas quil était déja fou. Personne ne s’en doutait d’ailleurs. Peut-étre I'étions-nous et le
sommes-nous autant que lui...» 2. C’est pourquoi le cas de Gill, qui n’avait jamais
manifesté de dérangement avant son internement, fait particuliérement peur.

Le fou inquiéte donc. Il dégofite aussi. Car, malgré tout, on retient I'idée que si Gill n’avait
pas commis d’exces, de boisson notamment, il n’aurait pas déclenché sa paralysie
générale, n’aurait pas eu « le cerveau détraqué par je ne sais quels réves de gloires et de
folles apothéoses » 3. En somme, s'il s’était uniquement occupé de travailler et n’avait pas
toujours cherché la renommée et I'argent il aurait cédé moins facilement a son hérédité.
En filigrane se lit 1a I'idéal de I'artiste pur, uniquement dévoué a son Art. L’aliéné est
soumis a sa folie et en méme temps on estime qu’avec de la volonté il aurait pu si ce n’est
la maitriser, du moins la maintenir a I'écart plus longtemps.

Dans un tel contexte, rien d’étonnant a ce que beaucoup de commentaires sur Gill portent
la trace de cette peur de la dégénérescence mais également parfois du mépris pour celui
qui n’a pas su y résister. Rien d’étonnant également a ce qu’'a peine une quinzaine de
personnes ose aller a son enterrement a I'asile de Charenton, tandis que bien plus se
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presseront au Pére Lachaise et lors de I'inauguration de la rue André Gill. Rien d’étonnant
enfin que face a une telle vision scientifique de I'aliénation qui n’autorise presque aucun
espoir, d’autres voix se font entendre qui remettent entierement en cause cette
définition.

Comme on I'a dit précédemment, les commentaires sur la folie de Gill sont extrémement
nombreux, dans la presse mais également dans les ouvrages qui lui sont consacrés peu de
temps apres sa mort. Dans le cadre réduit de cet article on ne pourra bien siir évoquer
tous ces textes. Le propos étant de montrer la complexité de la perception de la folie au
XIX¢ siécle on insistera donc sur ceux qui se posent en rupture avec le discours
psychiatrique et interprétent le surgissement de la folie chez Gill dans un sens
radicalement différent.

Jules Valles, le premier, donne une toute autre interprétation de la maladie de son ami.
Maria Luisa Premuda Perosa * a montré combien le théme de la folie et celui, paralléle, de
la critique de I'aliénisme, étaient importants chez Vallés. Cela étant, ce propos n’est pas
particulierement original. Vallés reprend des thémes « anti-aliénistes » ** qui ont déja été
développés par d’autres avant lui. En revanche, il va plus loin que ceux, nombreux, qui ne
remettent pas fonciérement en cause I'interprétation médicale des troubles psychiques et
se contentent de critiquer les abus rendus possibles par la loi de 1838. Vallés propose une
autre vision de la folie, vision qui prend a rebours ’explication médicale.

De maniére étrangement prémonitoire, Vallés a fait publier deux chapitres d’'un roman
inachevé % intitulés « Le Fou » et « Charenton » ¥ juste avant I'internement de Gill. Il y
décrit précisément I'atmosphére et le médecin de ce lieu dans lequel il devait faire
interner son ami quelques mois plus tard. Gill interné, il commente cet événement dans
une série de trois articles dans Le Réveil au cours des mois d’octobre-novembre 1881 3.
Enfin, il rédige deux chapitres sur 'asile de Sainte-Anne pour ses Tableaux de Paris parus
au mois de mars 1882 dans le Gil Blas. L'internement de Gill précipite donc une réflexion
commencée auparavant et incite Vallés a préciser plus encore son opinion sur la folie.
Pourquoi cet auteur a-t-il a ce point travaillé ce théme ?

Les raisons en sont d’abord personnelles. Rappelons qu’a la fin de 'année 1851, le
professeur Louis Vallés apprenant que son fils participe aux barricades a Nantes contre le
coup d’Etat, ce qui nuit A sa réputation personnelle, parvient a le faire enfermer dans
lasile Saint-Jacques de Nantes. La sceur de Vallés, Marie-Louise, bouleversée par ce geste
est également internée par la suite dans le méme hopital. Cet épisode renseigne assez
bien sur un certain usage de I'asile comme remplagant des lettres de cachet qui pouvait
parfois étre fait au XIX®siécle *. Vallés, grace a I'intervention de son ami Arnould sort en
mars 1852. Sa sceur n’en sortira pour sa part jamais .

Alors méme que son ceuvre entiére est nourrie de cette expérience personnelle, Vallés n’y
fait qu’une allusion et encore trés détournée dans Le Bachelier 1(1881). Mais il en reste
marqué et ne cesse de s'interroger par la suite sur les rapports qui existent entre
rébellion politique, censure familiale et internement asilaire.

1l faut dire que le second engagement de Vallés en politique lors de la Commune en 1871
se traduit également par une intervention des psychiatres. On sait bien en effet comment
ces derniers ont interprété cet événement comme un épisode de folie collective *2. Puis
C’est I'épidémie d’aliénation évoquée précédemment et qui frappe particuliérement le
milieu intellectuel réfractaire, touchant notamment Eugéne Vermesch (1845-1878) ** alors
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exilé avec Vallés en Angleterre aprés la Commune. Aprés Vermesch c’est enfin Gill, 'ami
de toujours, qui est interné.

La folie est donc omniprésente dans la vie de Vallés. Il I'a vécue lui-méme, a perdu sa
sceur et son meilleur ami. Mais c’est aussi un phénomeéne qui interroge le sens méme de
son existence et de son ceuvre : 'engagement politique et la rébellion face au pouvoir en
place. Il ne peut admettre I'idée que tout ce qu'il fait n’est qu'une preuve de sa propre
aliénation, comme le sous-entendent les aliénistes et comme semble le démontrer
I’épidémie qui frappe les artistes réfractaires de la fin du siécle.

AToccasion de la folie de Gill, Vallés développe donc une théorie qui prend I’exact contre-
pied de la doctrine aliéniste. Pour lui, étre fou n’est pas une maladie, du moins pas au sens
médical du terme. Mais c’est le signe d’une sorte d’échec existentiel, de I'insuffisance de
I’absorption de l'individu dans les batailles qui mettent en jeu I'avenir de la société. En
effet, pour Vallés, mettre toutes ses forces dans les luttes politiques n’est pas une preuve
d’aliénation. C’est au contraire parce qu’on ne s’engage pas suffisamment que I'on devient
fou. Ce n’est pas seulement I'idée qu’en gaspillant inutilement ses forces dans une vie
légére et de bohéme, comme Gill on finit par giter son potentiel et risquer I'aliénation.
Cest cela, mais c’est surtout 'hypothése selon laquelle la société contemporaine est par
essence aliénante. Celui qui prend conscience de ce fait et ne le combat pourtant pas est
nécessairement amené a perdre la raison, pris qu’il est dans ses contradictions.

A travers Gill c’est une description de lui-méme a I'envers que donne Vallés. 1l est
vrai d’ailleurs que les existences de Vallés et de Gill offrent un certain nombre de
similitudes. Vallés, aprés un temps d’aisance financiére, a pareillement souffert du
manque d’argent et, tout comme Gill, il a perdu un enfant en bas age . A cette
différence prés que Vallés, lui, fut enfermé sans raison en asile et en est
définitivement sorti. Il en tire la legon suivante : si je ne suis pas devenu fou alors
méme qu’'on m’a enfermé, c’est bien parce que j’ai toujours su me battre contre ce
type de comportement aliénant. A I'inverse Gill est aliéné et a été interné a juste
titre, payant par-1a le prix du manque de sens donné a son existence. Gill devient
ainsi un double négatif de Vallés, I'incarnation de ce qu’il n’est pas. D’ou la fin
effrayante d’un de ses articles ou Gill finit par tuer Vallés alors que celui-ci vient le
délivrer. Parce que Gill en devenant fou a fait le jeu du systéme, tandis que Vallés I'a
toujours combattu. Dans la réalité, Valles et Gill sont morts a quelques mois
d’intervalle, comme si I’'un ne pouvait exister sans son double :

« §'il pouvait, ce décapité qui fut mon ami, s’il pouvait, quoi qu’en aient dit les
médecins, retrouver la raison, je lui conterais comment, malgré la douleur et la
misére, on ne devient pas fou — tandis qu’on peut perdre la téte dans le bonheur et
la gloire ! [...]

En tous cas, bourreaux ou victimes, tous ceux qui vivent des sensations de la place
publique, ceux-1a durent longtemps, gardent le cerveau frais, I'esprit ferme, qu’ils
s’appellent Dufaure, ou Blanqui, Senard ou Raspail. — La fiévre de la lutte les tient
debout et droits jusqu’a ce qu’ils s’écroulent comme des arbres ou qu’on les tue ; les
coups de lance qu’on leur porte les clouent a la vie au lieu de les pousser dans la
mort.

Allons démolir Evere ! criait Gill.

Trop tard.

S’il avait eu de ces cris-1a jadis, il serait encore au milieu de nous, le front haut et la
pensée saine.

[...] Je me prendrais a étre dur pour son malheur, si je ne savais combien au fond, il
avait le coeur grand ! Mais la pitié et la bonté ne suffisent plus dans ce monde de
lutte ! 1l faut prendre parti. Il ne voulut pas, il repoussa tous les képis et se contenta
de coiffer le bonnet de I'artiste. Le bonnet s’est resserré sur ses temps et est devenu
la coiffure d’un galérien de Sainte-Anne !
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Et il ne démolira pas le bagne comme il le demande !

1l faut s’y mettre a mille et ne pas attendre d’étre fou pour monter a I'assaut des

bastilles. Nous irons peut-&tre bien un jour renverser tout cela, maisons de fous

comme maisons de rois, mais peut-étre aussi quand nous entrerons dans la place, je

me heurterai contre un fou a cheveux blancs et a poings d’hercule : ce sera Gill qui,

ne me reconnaissant pas, me tuera. »
L’aliénation comme « maladie du siécle » *¢ est donc une création sociale pour Vallés et,
pour y mettre fin, il faut lutter en général pour la réforme de la société. En particulier, il
faut faire fermer les maisons de fous et retirer le pouvoir exubérant qui est attribué aux
médecins. Il reprend ainsi I’assimilation asiles = « nouvelles bastilles » ¥/, assimilation qui

est topique au XIX®siécle a ceci prés que Vallés assimile d’autres institutions a de
nouvelles bastilles comme les bagnes, les lycées ou la famille.

L'idée que la folie est une construction sociale rapproche Vallés de I'anti-psychiatrie
moderne. En revanche, son analyse de I'origine de la maladie mentale I’en sépare. Son
idée, trés dure, d’'un engagement politique nécessaire dans lequel l'individu doit
s’absorber corps et 4me, sans quoi ses capacités psychiques risquent de défaillir, se
distingue aujourd’hui encore par son originalité. En son temps, seule Séverine *
(1855-1929), féministe radicale, soutint son point de vue. Car la position de Vallés, qui est
une forme de rejet total de la vie menée par Gill, a étonné et scandalisé plus d’'un de ses
amis ¥. Vallés se défendit en arguant qu’il tichait de faire en sorte que I'exemple de Gill
serve aux autres et qu’ainsi il lui rendait hommage. Certes, mais malgré tout on ne peut
s’empécher de penser qu’au travers de ses textes il régle ses comptes avec celui qui fut
son ami et dont il n’a jamais réellement pardonné le manque d’engagement pendant la
Commune.

Vallés n’est pas le seul a donner une interprétation de l'aliénation de Gill qui différe
totalement de I’explication médicale dégénérative. On insistera ici plus particulierement
sur le point de vue d’Olympe Audouard (1830-1890). Tout comme Vallés, elle se distingue
en effet par sa prise de position tranchée concernant le probléme de la maladie mentale.

Olympe Audouard *° est une féministe francaise. Elle se fait notamment connaitre en
animant des conférences qui ont pour théme principal 'amélioration du statut
économique et juridique des femmes. Ses propos lui valent d’ailleurs d’étre interdite de
parole par le ministre de I'Intérieur Goulard (1871-1873). Elle est en outre proche du
mouvement spirite 5!, mouvement qui véhicule une conception de I'esprit fort différente
de celle de l'aliénisme classique 2. On ne s’étonnera donc pas que la folie de Gill soit
'occasion, pour cette femme en révolte et aux opinions originales, d’exprimer de maniére
radicale son opposition a I’explication psychiatrique de I’aliénation.

« Les maisons dites de santé sont nombreuses [...]. Mais si ces maisons recoivent les
fous, hélas! elles les gardent au lieu de les rendre guéris, ce qui prouve que la
médecine n’a nullement progressé dans I'art de guérir I'horrible maladie appelée
folie.

Et comment nos médecins pourraient-ils faire pour combattre cette maladie, alors
qu’elle n’attaque pas le corps mais bien notre étre intellectuel, notre moi, et que ce
second étre, enfermé dans le corps, est encore inconnu dans son origine ? Les
matérialistes qui veulent que notre esprit, nos pensées, tout notre étre intellectuel
enfin, ne soit qu'une émanation de la matiére, les matérialistes qui se figurent que
pensées, génie, haine, amour et mémoire naissent spontanément dans notre
cerveau comme des champignons poussent sur le fumier, diront: “La folie vient
d’un détraquement du cerveau” ; mais qu’ils me feraient donc plaisir de me dire ce
qu’ils trouvent dans le cerveau d’un fou lorsqu’ils dissequent son cadavre !
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La folie vient généralement de peines morales: un choc intellectuel violent, une

sensation de terreur et une douleur immense la produisent. [...] si la logique n’est

pas un vain mot, nos deux étres, le corporel et 'incorporel sont trés dépendants

I'un de l'autre... » 53
Comme chez Vallés les principes de la médecine psychiatrique sont battus en bréche mais
sur des bases qui différent sensiblement. Ici I'accent est mis sur la problématique
individuelle de la folie et non sur son inscription dans un cadre social. L’aliénation existe,
ou du moins la souffrance liée a ce que I'on nomme ainsi. Mais elle n’est ni un mal
d’origine sociale, ni le signe de la dégénérescence, elle est le résultat d'un choc moral (on
n’emploie pas a I'époque le terme de traumatisme). Elle s’inscrit dans une histoire propre
a chaque individu.
Audouard n’est pas isolée dans son interprétation de I'origine de la folie de Gill ; le méme

point de vue est également développé par Emile Cohl et surtout par René Maury :

«Qu'est-ce que vous me chantez avec votre alcoolisme et votre hérédité

d’aliénation mentale ? La voila, la folie, la vraie folie de Gill : la douleur ! [...] & cet

étre éternellement affamé d’aimer, un enfant survient, vers ses quarante ans, et il le

perd dans le berceau! a quarante ans, au moment ou tout croule sous son pied,

position, camaraderies, ressources, passé, présent, avenir, il perd I'enfant unique,

inespéré, qui rajeunit et revernit sa maturité entamée [...]. Résistez donc a ce coup

de massue ! Voila ce que vous négligez, messieurs les qui n’avez pas d’enfants ou qui

n’interrogedtes point vos entrailles paternelles, avant de disséquer le cadavre

“moral” de Gill. Oui, vous le méconnaissez, vous le calomniez ! Et moi, petit, moi

infime, je vous crie, en rage et les poings crispés : Ne touchez plus a Gill ! le malheur

l'asacré l... » 54
Tous mettent en valeur la dimension personnelle de I’aliénation qui est occultée par la
médecine aliéniste de tendance dégénérative et organiciste. On insiste sur le manque de
compréhension et méme le désintérét total des médecins pour ce qui constitue pourtant
le sens propre a la maladie de chacun. Ici aussi donc, mais pour des raisons différentes, on
lit un grand mépris et une forte indignation pour les méthodes employées par la
psychiatrie : enfermer la personne malade, alors méme qu’elle est fragilisée, ajoute en
plus le choc d’un changement de milieu et de I'éloignement des proches. Ceci, bien loin de
favoriser le rétablissement, ne fait que le repousser plus encore. En outre, la proximité de
gens perturbés voire complétement déments au sein de I'asile ne fait qu’augmenter plus
encore la démoralisation du malade :

« Pour arriver a traiter la folie efficacement, il faudrait donc étudier enfin notre

étre incorporel, soigner les fous par des remeédes moraux ; au lieu de cela, pour

calmer un esprit troublé, on douche le corps, on éloigne le malade des gens qu’il

aime, on ’enferme, on le laisse en contact avec d’autres troublés. On lui impose un

supplice a rendre fou le moins fou des hommes.

Si le progrés marche, en revanche la logique et le bon sens diminuent au lieu

d’augmenter. » %
Or, il faut bien voir que le dogme de I'enfermement et de I'isolement thérapeutique de
I'aliéné est le fondement méme de la discipline psychiatrique . Sans cela I'asile comme
lieu de soin et par conséquent la loi de 1838 n’ont pas de sens. Critiquer I'isolement c’est
du méme coup nier toute utilité et tout fondement a la médecine aliéniste. 1l s’agit donc
d’'un commentaire, qui sous des allures de simple bon sens, est en fait trés critique et
acerbe a 'encontre du systéme de prise en charge médicale des aliénés en France.

Et, puisque les médecins s’obstinent 4 ne pas vouloir prendre en compte la misére et le
malheur individuel et a calquer sur la folie, maladie morale, les méthodes d’une médecine
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physique, ils se condamnent a exercer des thérapeutiques somatiques qui n’auront
aucune espece d'influence sur le moral du malade. D’ol une absence de guérison, qui n’est
donc pas due a I'incurabilité de I'aliénation mais plutot a la fausseté des préceptes sur
lesquels reposent la médecine aliéniste.

C’est également 13 un point de vue trés opposé a celui du docteur Christian. Néanmoins,
contrairement a celui de Vallés, il s’inscrit dans un courant de pensée mieux représenté
au XIXe®siécle. Grossiérement, depuis les années 1860 et le constat de I'échec
thérapeutique des asiles, I'idée que la médecine aliéniste, est dépassée et ne prend plus en
compte le malheur individuel et les chocs moraux comme le préconisait Pinel, le pére
fondateur de l'aliénisme est relativement répandue. Toutefois le commentaire
d’Audouard, par sa limpidité et son mépris extrémement condensé envers la psychiatrie
de son époque, se distingue dans toute la littérature concernant le probléme de la folie du
XIXe siécle. Surtout, elle montre que des idées comme celle du respect de la parole du fou,
de son histoire individuelle, ne sont pas seulement apparues avec la psychanalyse, comme
on a pu parfois le dire. Celles-ci étaient également présentes auparavant dans le cadre
plus informel des milieux de critiques du systéme asilaire.

Cette derniére interprétation de la folie laisse donc en théorie la possibilité pour 'aliéné
de s’exprimer sur ses troubles. Et pourtant, on est étonné a la lecture des commentaires
sur Gill de voir a quel point personne ou presque ne semble se demander ce qu'il pense
lui-méme de sa maladie et de son internement. Or, il ne s’est pas muré dans le silence et
s’est bel et bien exprimé a ce sujet . Mais ses contemporains ont, semble-t-il, préféré
éviter de commenter cette parole. D’ailleurs, a partir du moment ou Gill est enfermé on
parle de lui au passé. Dans certains cas un lecteur non averti de la situation pourrait
méme facilement croire qu’il est tout bonnement mort. Pourtant, lors méme que Gill
n’avait montré aucun signe précédent de dérangement mentale, méme a I’époque son
pronostic n’était pas totalement négatif. D’ailleurs il devait sortir plusieurs mois plus
tard. Alors comment expliquer cette pléthore d’hommages rendus, de commentaires tous
au passé ?

Ceci montre ce que pouvaient étre les conséquences sociales du diagnostic d’aliénation.
Loin de considérer comme Pinel que dans la folie la raison n’est pas complétement
supprimée mais seulement aliénée, beaucoup y voient le signe d’'une abolition totale des
facultés intellectuelles. Le fou n’est plus un étre humain a part entiére. Son existence est
mise entre parenthéses. On peut méme aller jusqu’a dire que pour la grande majorité des
hommes de la fin du XIX® siécle devenir fou est une forme de mort. Valles débute ainsi
son premier article concernant Gill par: « C’est fini de Gill... » %. Ailleurs on peut lire
« André Gill est, pour le moment, rayé de la liste des vivants » *°.

Bien siir, certains espérent la résurrection de 'artiste qui « cinglerait de son crayon [ceux
qui le critiquent], s’il revenait a la vie, ou, ce qui est la méme chose, a la raison ! » © Mais
I’équation posée entre la vie et la raison montre bien la profondeur de la cassure
instaurée par le diagnostic de folie. Devenu fou vous n’étes plus rien, vous n’existez plus.
1 est bien difficile ensuite de reconquérir ce qui a été brisé par la publicité faite a votre
maladie. Car, avoir été reconnu comme tel, ne serait-ce qu’une fois, équivalait a un doute
jeté pour toujours sur votre santé mentale. Ceci n’étonne pas dans un monde ou de plus
en plus de gens identifient l'aliénation a une preuve de dégénérescence héréditaire
susceptible de se manifester de nouveau a n’'importe quel moment.

Jules Manier ! parle ainsi du stigmate indélébile qui marque a tout jamais ceux qui ont
été identifiés comme aliénés. Ailleurs on utilise les expressions de souillure, de trace, de
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marque ou encore d’étiquette. Vallés en sait quelque chose qui a toujours dissimulé son
internement et celui de sa sceur. Quant a savoir si 'on peut se remettre un jour d’un tel
regard posé sur soi, c’est une autre question qui n’intéresse pas directement lhistorien.
On peut juste remarquer qu’un certain nombre de personnes sorties de 'asile préférent
tout simplement changer d’identité et de lieu de résidence. Tandis que les familles aisées
préferent hospitaliser leurs proches a I’étranger ou dans des maisons privées, de peur que
la publicité faite au diagnostic d’aliénation ne ruine leur réputation.

Gill a du affronter directement les conséquences sociales de I'étiquette d’aliéné.
Désormais on lui accorde moins de crédit, chacun de ses actes ou de ses paroles est
considéré comme suspect et a moins de valeur qu’auparavant. Le traitement fait a son
manuscrit racontant son vagabondage et son séjour a ’asile en est un exemple frappant.
Au vu du cahier originel ¢, on constate qu'un grand nombre de coupures ont été
effectuées. Dés lors que Gill raconte une anecdote qui semble peu flatteuse pour les asiles
et leurs médecins elle est coupée. Cela ne tient pas a la crudité des formules employées
par Gill : par comparaison avec ce que d’autres ont écrit sur les aliénistes, elles sont en
effet trés légéres. Une phrase comme « Telle est la vie & Charenton. L’heure succede a
I’heure » , pourtant fort peu assassine, est supprimée. Tandis que Valles, a la méme
époque, peut se permettre des descriptions de Charenton autrement plus offensives. De
méme, j’ai montré ailleurs ¢ qu’en 1880, lors du scandale de Clermont, les journalistes de
tous bords s’en étaient donnés a cceur joie. C’était a qui ferait la peinture la plus noire des
asiles. La censure du manuscrit de Gill ne s’explique donc pas par une réticence face a de
possibles réactions de la population qui raffolait au contraire d’anecdotes croustillantes
sur le quotidien des fous. Elle ne s’explique que d’une seule fagon : le témoignage de Gill
est suspect en ce qu'il émane d’un ancien aliéné. Sorti et pourtant reconnu mieux portant,
Gill n’a plus pour autant 'entiére et pleine maitrise de sa liberté d’expression. Il est méme
paradoxalement moins libre que sous I’'Empire avec sa censure.

Les quatre caricatures du docteur Christian (ill. 6 & 9) réalisées par Gill aux alentours de
1884 (c’est-a-dire durant son second internement) sont également soumises a une
censure. Des quatre caricatures, deux ne seront jamais publiées. Pourtant le docteur
Christian qui les a transmises au premier biographe de Gill, Lods %, n’avait émis de
réserve que sur 'une d’elle, le représentant dans un pot de chambre ¢ (ill. 9). Non
seulement le biographe a étendu la censure a un autre dessin représentant le docteur
renversant un seau d’eau sur la statue de Minerve (ill. 8), mais il faut remarquer
également que les deux caricatures qu’il garde dans son livre sont placées en marge du
texte, sans méme un commentaire, ni méme une indication permettant de comprendre
qu'elles ont été réalisées a I'intérieur de l'asile.

Enfin, dernier signe de I'amoindrissement de la personne sur la scéne sociale une fois
qu’elle a été reconnue folle, le Salon de 1882. Alors méme que Gill plagait tous ses espoirs
dans son nouveau tableau Le Fou, sans méme lui demander son avis ni méme le prévenir,
son ceuvre est finalement placée hors de la vue des passants. C’est trés éclairant. Le
tableau (ill. 5) représente un fou en camisole et la société du XIX® siécle ne veut rien
savoir du sens personnel de ce malheur. Tout comme elle soustrait les aliénés au regard
derriére de hauts murs d’asiles, elle empéche que 1'on voit la représentation de Gill.
L’avenir de ce tableau est d’ailleurs bien emblématique de cette peur du fou au XIXe. Alors
que ses autres ceuvres trouvent acquéreur et qu’on sait aujourd’hui ou elles se trouvent,
personne ne sait, 3 ma connaissance ¢ ce qu'il est advenu de Le Fou.
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Personne ne souhaite donc véritablement entendre ce que Gill avait a dire. Et qu’a-t-il &
dire justement ?

D’abord, Gill n’admet jamais étre malade. Tout au plus semble-t-il sous-entendre par
endroits qu’il a pu avoir un ou deux moments d’égarement qui ne doivent pas mettre en
doute la solidité de sa raison. Quant a son obsession de I'argent %, signe de délire des
grandeurs selon le docteur Christian, elle lui semble au contraire une preuve de sa
volonté de re-travailler au sortir de l'asile. Selon lui d’ailleurs la majorité des patients
arrivant dans une maison de santé ne sont pas réellement fous, ils sont juste parfois un
peu perturbés. Mais c’est l'asile par l'isolement de la société, la monotonie de la vie
quotidienne et le contact avec de véritables déments qui finit par faire perdre I'esprit au
plus sain des hommes.

«Voila ce qu'on a pour faire diversion a la vie qui s’écoule lentement, bétement

sans incidents ni distractions. La plupart entrent intelligents et, petit a petit,

s’atrophient, deviennent stupides.

J'ai frémi en entendant un vieillard accuser 54 ans de présence dans ce bouge.

Que de forces perdues! que de cerveaux annihilés! Mais quoi! nul ne s’en

occupe. » ¢
D’ou, si Gill ne reconnait jamais étre aliéné, il admet en revanche bien volontiers souffrir
de la vie dans I'asile mais aussi de 'attitude que les autres ont envers lui depuis qu'’il a été
diagnostiqué aliéné. 1l se sent trahi ainsi ou du moins mal soutenu par ses proches. Dans
son manuscrit il laisse clairement transparaitre son ressentiment envers le
comportement de ses amis. Il ne comprend pas notamment que, au terme de son
vagabondage par les champs en Belgique, au lieu d’essayer de le calmer et de lui parler,
ses amis Stocquart et Gil-Naza I'aient directement amené dans une maison de santé. 1l les
accuse méme de ne rien lui avoir expliqué du tout : « Le lendemain, sans que j'y compris
alors de rien, deux hommes qui étaient alors mes camarades (le cabotin) Gil-Naza et
Stocquart (le pseudo avocat), vinrent me chercher en voiture et me conduisirent a Evére,
dans un asile d’aliénés. (Je n’oublierai pas leur action ignoble et dénuée de bon sens.) 7 »
Ailleurs, il se montre encore plus dur : « Les jean-fesses qui m’ont foutu a Charenton ont
bien failli briser ma vie. Heureusement j’ai la cervelle mieux chevillée encore que je ne
I'aurai cru, et ils n’ont pas réussi & m’engouffrer dans 'abime de folie ot sombrent tant de
gens que j’ai vu arriver comme moi, jetés la par stupidité ou infamie » 7.

Outre cela, Gill a du mal & admettre le contenu des commentaires sur sa maladie. Il a en
effet eu acces a tous les articles. Or, il n’a pas apprécié cette « débandade de bavards » 7.
Un seul lui a « fait plaisir par le ton affectueux » ”* celui d’'un certain Mélandri dans La
Chronique parisienne qui se termine sur les phrases suivantes :

«Puisque la camisole de force semble devenir le vétement a la mode pour les

artistes ; puisque dans ce colossal tripot parisien ou I'on jette sur le tapis sa

cervelle, son ceeur et souvent 'honneur méme, il ne reste aux décavés que les dalles

verdies de la Morgue ou les cabanons de Sainte-Anne... »”
Gill souffre du manque de soutien de certains de ses proches. Mais surtout, quand il est
enfermé, il se plaint de son internement. Ceci n’a en soi rien d’original. 1l est bien rare
qu’un patient ait décrit son asile en termes positifs. Les trois-quarts des témoignages
d’aliénés dont on dispose sont ainsi des réquisitoires contre I'aliénisme et des demandes
de libération immédiate. Il est souvent difficile d’y déméler ce qui ressort de la maladie ou
de plaintes véritables concernant des sévices corporels. Tout ce que I'on peut dire en
revanche est que ’asile a été continuellement décrit par ses malades au XIX® comme un
lieu de détention pire que le bagne. Bien siir, les écrits ou les paroles des aliénés n’ont pas
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tous été regus et, méme quand ils 'ont été, on ne leur accordait bien souvent que peu de
crédit. Cependant, il est tout de méme certain que leur unanime description de I’asile
comme bagne de fous a tout de méme eu un impact sur la perception de ce lieu de soin
dans la société du XIX® siécle. Elle a sans nul doute contribué a forger I'image effrayante
que nous en avons aujourd’hui.

Durant les deux périodes de son enfermement, Gill a ainsi écrit de nombreux messages ou
il supplie qu’on vienne le sortir de I’asile ou qu’au moins on lui rende visite pour casser la
monotonie de ses journées. Ses premiéres missives ont du d’ailleurs atteindre leur but
puisque, usant de pressions et notamment du soutien de Gambetta, Vallés et ses autres
amis sont parvenus a le faire sortir trés rapidement de 'asile une premiére fois. Lors de
son second séjour a Charenton, Gill continua, cette fois-ci en vain, d’écrire de nombreuses
lettres pour demander sa sortie (voir ill. 14). Certaines ont été rendues publiques, d’autres
n’ont semble-t-il jamais franchi les portes de I'asile — qu’elles aient été interceptées par
le docteur Christian, non envoyées ou refusées par leur destinataire — et nous sont, pour
cette raison, parvenues. Une d’entre elles, datée du 20 septembre 1883 et adressée a M.
Rolin, débute ainsi :

«Je te supplie, au nom de notre vieille amitié, de t’occuper de me faire libérer d'un

asile de force et de folie qui est un véritable lieu de torture que je n’ai aucune raison

de subir... » .
Concernant le quotidien de I'asile, outre la monotonie et I'absence de liberté, il se plaint
de ce que le docteur Christian lui administre des traitements sans écouter ce qu’il a a dire
et sans prendre acte de la mauvaise opinion qu’il a de ces médications. En effet, bien que
Gill en tant qu’hdte de prestige ait eu droit a un traitement de faveur (droit de recevoir
des visites plus important, droit de sortir parfois de 'asile sous surveillance pour aller se
promener avec Emile Cohl notamment) il n’en est pas moins soumis comme tous les
autres aliénés a la régle basique du fonctionnement de 'asile. Comme 1’a montré Erving
Goffman 7, la premiere caractéristique de 1’asile consiste dans la perte totale du contrdle
de son corps, l'aliéniste ayant le droit d’essayer les traitements les plus biscornus sur le
physique afin d’agir sur le moral. Dans les asiles, selon Gill, «la derniére des crapules
coiffée d’'une casquette de service a pour ainsi dire droit de vie et de mort sur les
infortunés confiés a sa garde, ou toutes les spéculations criminelles de la vengeance et de
la cupidité trouvent un appui, une aide assurée, sans contrdle et, par conséquent,
impudente. » 77

Parce que le docteur Christian croit fermement dans I'incurabilité de I'aliénation ainsi
que dans la possibilité de I'atténuer par des médicaments, Gill est donc apparemment
soumis a de trés fortes doses de chloral et de laudanum en dépit de ses protestations.
Protestations que 1’on voit trés bien dans ce dessin ou l'aliéné est ridiculement rétréci
comparé a 'immense et tout puissant médecin tenant une énorme seringue (ill. 7). Bien
des années plus tard, quand le nom de son ami aura été presque totalement oublié et que
le docteur Christian sera mort et enterré, Emile Cohl confirmera ce témoignage de Gill en
écrivant dans Le Figaro, le 20 septembre 1904 :

« Alors qu’il aurait suffi de soins discrets, la méthode brutale dont on usa avec lui

aggrava ses souffrances et son mal. » 7
En réaction, on voit que Gill nourrit une véritable haine a I'endroit de son médecin. 1l
gardait toujours une certaine bonhommie dans ses caricatures politiques, refusant de se
laisser aller a la violence gratuite envers ses caricaturés. Ce n’est pas le cas dans celles qui
représentent le docteur Christian et lui sont adressées. Ne seraient-ce que les sous-titres
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nous renseignent sur son état d’esprit. « Revanche » (ill. 6) exprime l'envie de Gill
d’infliger a son médecin les traitements que celui-ci lui prescrit afin qu’il comprenne ce
que subit son patient. Bien que le docteur Christian conserve ces dessins, il ne prend pas
acte de la souffrance qu’ils laissent transparaitre. Comme beaucoup d’aliénistes il ne fait
en effet que peu de cas des critiques des patients. Ceux-ci ne peuvent émettre un véritable
avis, libre, puisqu'’ils sont dégénérés. Dans la caricature « Ou peut-on étre mieux qu’au
sein de sa famille ? » (ill. 9), il ne s’agit méme plus de communiquer avec le docteur,
méme sur un mode de violence : la médecine psychiatrique et son aliéniste sont purement
et simplement rejetés, assimilés qu’ils sont aux déjections contenues dans un pot de
chambre... Ce n’est pas mieux dans le texte qui dépeint son premier séjour a Charenton ou
il décrit le docteur Christian dans les termes suivants : « un nommé Christian, médicastre
infirme, un 4ne qui n’est méme pas décoré et probablement ne le sera jamais » ”°. Ce
passage fut bien entendu censuré tout comme la caricature représentant le docteur dans
un pot de chambre.

Comme remeéde a sa souffrance, on voit que Gill n'envisage qu’une seule solution :
prendre sa revanche par I'Art. C’est le titre et le sens de la caricature « Revanche », c’est
également celui de son manuscrit et c’est plus encore celui de son tableau. Il s’agit
d’étaler a la face du monde la souffrance du fou, « d’exprimer I’horreur qui cramponne les
malheureux camisolés » %, Or qui est-il ce fou, sinon lui ? Gill veut tirer la gloire de son
internement. Montrer non que sa folie signifie sa mort sociale, signe I’échec de sa vie et le
déclin de son talent, mais qu'au contraire elle lui ouvre les voies d'un nouvel avenir
d’artiste. Sans doute aussi pense-t-il que son expérience personnelle contribuera a faire
tomber cette bastille moderne qu’est I'asile. « Il y aurait cependant 1a de quoi jeter un
grand cri de justice, d’humanité, une belle page a écrire dans I’histoire parlementaire, un
grand nombre d’dmes et de cerveaux a tirer du gouffre immonde (ou les précipite
I'infamie des leurs), ot les laisse pourrir I'indifférence de la société (IAche et) ventrue ! » &

Ce projet ne peut pas aboutir et I'on comprend combien la décision de changer son
tableau de place est interprétée par Gill comme une véritable négation de son identité. 11
lui est clairement signifié : vous n’existez plus, personne ne veut rien savoir de vous, ni en
tant qu’aliéné, ni en tant qu’artiste.

* % %

Pour certains commentateurs, la médecine psychiatrique serait parvenue a coloniser # le
territoire de la folie au cours du XIX® siecle. Le fou n’aurait plus alors été vu que comme
un malade, plus ou moins curable selon les théories et les aliénistes. L’exemple de la folie
de Gill et des commentaires que cet événement suscite fait au contraire apparaitre la
diversité des opinions sur les origines de la folie. Le discours médical n’est pas le seul
invoqué pour expliquer 'aliénation, il est concurrencé par d’autres interprétations
divergentes voire méme franchement opposées. Ceci révéle qu'il existait un mouvement
souterrain de critique de I’analyse médicale de la maladie mentale bien avant les années
1960. L’histoire de ce mouvement, des réticences et des résistances au modéle
psychiatrique reste encore largement a faire .

La société francaise de la fin du XIXe siécle est donc trés ambivalente a I’égard des fous.
Ceux-ci sont tout a la fois percus comme des victimes de la dégénérescence, de la société
ou encore comme des malheureux brisés par leur histoire personnelle. Mais qu’ils soient

Revue d'histoire du XIXe siécle, 26/27 | 2005

15



74

Punition, dégénérescence ou malheur ?

craints, plaints ou méprisés, les aliénés sont mis a I'écart. C’est ce que montre I'étude des
documents inédits ou Gill témoigne de son vécu d’aliéné. Elle fait ressortir combien une
personne souffrant de troubles psychiques peut se sentir isolée, bloquée dans son désir de
communiquer son expérience en cette fin du XIX® siécle. Car, en dépit de toute leur
sollicitude et quelle que soit 'opinion qu'’ils ont des causes de la folie, les proches de Gill
ont en commun I'idée que I'aliénation, méme temporaire, est une forme d’anéantissement
de I'étre intellectuel —une forme de mort. Il leur était impossible dans ces conditions de
prendre en compte les analyses de Gill sur sa propre maladie. Tout comme il leur était
impossible de dépasser le choc que leur avait fait 'annonce de son mal.

Ce dernier élément permet de comprendre pourquoi Gill qui fut, « a soi seul toute une
époque, comme Hugo tout un siécle » 3, fut aussi rapidement oublié. Cet étrange oubli
s'interpréte en partie par la répulsion et la peur qu'a inspirées la fin tragique de ce
personnage. Sa folie soudaine effrayait d’autant plus que rien ne semblait déterminer ce
destin. Gill ne pouvait pas étre assimilé a la figure du poéte maudit de la fin du siécle. Sa
personnalité, la teneur de son ceuvre, son succés de son vivant ne permettaient pas de le
faire entrer dans ce cadre d’interprétation. Dés lors, pour le milieu littéraire et artistique
de I'époque sa fin restait une énigme inquiétante qu'’il était préférable d’oublier.

ANNEXES

Hlustrations
En-téte : Le Lapin agile, peinture, enseigne du célébre cabaret montmartrois.
IIL. 1 : André Gill a 25 ans, Cliché Liébert.

1. 2 : Gill 4 I'asile de Charenton, 1883, collection Frangois Labadens. Au dos, signature et
épigraphe d’Emile Cohl : « A Champsaur, le portrait de mon Dieu prisonnier & Charenton,
1°7 octobre 1883 »

11. 3 : Jules Vallés par André Gill, La Lune, n°71, 14 juillet 1867.

111. 4 : Emile Cohl visitant Gill a I’asile de Charenton, 1884, tiré de Jean VALMY-BAYSSE,
Jean FRAPAT (préface), André Gill I'impertinent, Paris, Editions du Félin, 1991, p. 227.

1. 5 : Le Fou, peinture exposée au Salon de 1882, reproduction tirée de Charles FONTANE,
Un maitre de la caricature. André Gill, 2 tomes, Paris, Editions de I'Ibis, 1927.

I1L. 6 : « Revanche », réalisé a ’asile de Charenton, date inconnue, encre sur carton,
collection Frangois Labadens.

1ll. 7 : « Diapoirus », réalisé a 'asile de Charenton, date inconnue, encre sur carton,
collection Francois Labadens.

1ll. 8 : « Hommage a Minerve », inédit, réalisé a I'asile de Charenton, date inconnue, encre
sur carton, collection Francois Labadens.
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I1l. 9 : « Ou peut-on étre mieux qu’au sein de sa famille ? », inédit, réalisé a I'asile de
Charenton encre sur carton, date inconnue, collection Francois Labadens.

6. *Revanche' réalisé a l'asile de Charenton 7. "Diapairus” réalisé & lasile de Charenton
(date inconnue) (date inconnue)
. o - =

L J
g e Mt s 8 3

9. "0l peut-on étre mieux qu'au sein
de sa famille 7" inédit réalisé
a Charenton (date inconnue)

8. "Hommage & Minerve” inédit
réalisé & Charenton (date inconnue)

2. Gill 4 'asile de Charenton (1883)

4. Emile Conl visitant Gill
& l'asile de Charenton (1884)

5."Le Fou" exposé au Salon de 1882
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NOTES

1.. Au XIXe siécle les mots corrects, scientifiques, pour désigner I'univers des troubles
psychiques sont : aliéné/aliénation. Cependant pour éviter des répétitions fastidieuses j'ai
également employé les termes de fou/folie et malade mental/maladie mentale. De méme
on utilisera parfois le terme psychiatre en remplacement d’aliéniste bien qu'’il soit
impropre pour la période.

2..Je tiens d’ailleurs a remercier ici M. Labadens, collectionneur privé sans I'aide de qui
cette étude n’aurait pas été possible.

3.. La Muse a Bibi 1881.

4., L’Etoile avec Jean Richepin en 1872.

5.. 11 s’agit du journal réalisé par les zutistes (de « zut »). Fondé par Charles Cros en 1871,
ce cercle regroupe artistes et poétes. Des personnalités comme Verlaine, Rimbaud ou
encore Nouveau y participent. L’album zutique, issu de leurs rencontres, comporte des
dessins et des textes qui tournent en dérision des poétes comme Coppée.

6.. Ce sont La Lune (1866-1868), L’Eclipse (1868-1876 avec interruptions), La Lune Rousse
(1877-1880).

7.. L’Assommoir (1877) et Nana (1881).

8.. Ils entretiendront une correspondance trés nourrie tout au long de leur vie. Une partie
en a été publiée, voir G. DELFAU, Jules Vallés, L'exil a Londres 1871-1880, Paris/Montréal,
Bordas, 1971.

9.. Parue dans La Lune, n°71, 14 juillet 1867.

10.. Il s’agit d’'un jeu de mot. Ce cabaret s’appelait auparavant « Cabaret des assassins »
jusqu’a ce qu'un plaisantin vienne inscrire sur la fagade « La peint Gill », car le
caricaturiste était un habitué de I'endroit. Ce qui donne quand on le prononce « lapin
agile ». C’est pourquoi Gill, amusé, peignit sur le mur un lapin sortant d’une casserole.
Depuis lors, I’endroit porte ce nom.

11.. Cette anecdote est citée par de nombreux commentateurs, notamment dans la
premiére biographie consacrée a Gill : Armand LODS et VEGA, André Gill sa vie. Bibliographie
de ses ceuvres, Paris, Léon Vanier, 1887, p. 59.

12.. André GILL, Vingt années de Paris, Paris, Marpon et Flammarion, 1883.

13.. Emile Courtet dit COHL (1857-1938). Caricaturiste, émule de Gill il fut ensuite pionnier
dans le domaine du dessin animé (1908 : premier dessin animé sous sa plume,
Fantasmagorie).

14.. On peut voir la tombe de Gill surmontée d’un buste au Pére Lachaise ou sa dépouille
fut transférée en 1887. 1l existe une rue André Gill depuis 1894 également ornée d’un
buste. Sinon, on peut admirer quelques un de ses tableaux (au musée de Montmartre et au
musée Carnavalet principalement). C’est 1a & peu prés tout ce qui reste de cet artiste
fameux dans le domaine public.

15.. 1l n’y a, 3 ma connaissance, que trois ouvrages récents portant sur André Gill. Le
premier n’est en fait qu’une réédition agrémentée d’une nouvelle préface d’'un ouvrage
datant de 1927 (Jean VALMY-BAYSSE, André Gill 'impertinent, présentation par Jean
FRAPAT, Paris, Editions du Félin, 1991). Sinon il existe également un petit ouvrage
contenant un certain nombre de reproductions de ses ceuvres : André GILL, Chargez !,
Paris, le Chemin vert, 1981. On peut également consulter I'ouvrage rendant compte d’une
exposition de 1993 : Jean FRAPAT, André Gill : 1840-1885, Paris, Le Vieux Montmartre, 1993.
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Enfin, la vie de Gill est parfois abordée de maniére indirecte par ceux qui s’intéressent a
Jules Vallés (voir infra note 23).

16.. Le livre de Charles FONTANE, Un maitre de la caricature. André Gill, 2 tomes, Paris,
Editions de I'Ibis, 1927, recense la grande majorité des articles concernant la maladie de
Gill. 11 s’agit par ailleurs d’une source essentielle concernant cet artiste.

17.. Fondé pour la premiére fois en 1829, Le Temps fut repris apres la Commune par
Adrien Hébrard. Ce quotidien du soir se voulait indépendant et se présentait comme
politiquement neutre. L’anonymat de la rédaction politique était ainsi de régle depuis
1870. Cette position de neutralité affichée, ainsi que le sérieux de ses articles et la qualité
de ses correspondants étrangers, en firent vite une référence de la presse francaise. En
réalité, Le Temps se situait au centre gauche de I'échiquier politique. Cette orientation
politique modérée, ajoutée a la qualité du journal, firent du Temps I'organe de presse
officieux de la Troisieme République. Il devint un journal de droite aprés la Premiére
guerre mondiale et cessa de paraitre en 1942. Pour plus de renseignements, le lecteur
peut se reporter a Claude BELLANGER, Jacques GODECHOT, Pierre GUIRAL, Fernand
TERROU [dir.], Histoire générale de la presse francaise, tome II : de 1871 a 1940, Paris, Presses
universitaires de France, 1972.

18.. En 1834 les malades mentaux enfermés sont environ 10 000, en 1865 34 942 et en 1875
42 077 (pour une population totale cette derniére année de 36 448 793 habitants ; voir
Augustin CONSTANS, Jules-Joseph LUNIER, Octave DUMESNIL, Rapport général a Monsieur le
Ministre de I'Intérieur sur le service des aliénés en 1874 par les inspecteurs généraux du service,
Paris, Imprimerie nationale, 1878). A la fin de la Troisiéme République les aliénés en asiles
sont 94 000 soit bien plus que le nombre de personnes alors enfermées en prison (environ
60 000 en 1870, les prisonniers ne sont plus que 12 000 pendant I’entre-deux-guerres) ;
voir Michelle PERROT [dir.], L'impossible prison. Recherches sur le systéme pénitentiaire au XIX®
siecle, Paris, Seuil, 1980 et Michel COLLEE et Claude QUETEL, Histoire des maladies mentales,
Paris, Presses universitaires de France, 1994.

19.. Gambetta contesta la loi de 1838 et déposa un projet de révision de celle-ci devant le
Corps législatif en 1870, voir Théophile ROUSSEL, Notes et documents concernant la
législation francaise et les législations étrangéres sur les aliénés. Annexes au procés verbal de la
séance du 20 mai 1885. commission relative a la révision de la loi du 30 juin 1838 sur les aliénés. 2
volumes, Paris, M. Mouillot, 1885, pp. 298-299.

20.. Gustave GEFFROY, La vie artistique, 3 mai 1885.

21.. Jules Christian (1840-1907). Aprés avoir travaillé dans les asiles de Montdevergues
(Vaucluse) et de Maréville (Meurthe) il est nommé sur concours médecin a la maison
nationale de Charenton ot il restera jusqu’a son déces. Ses centres d’intérét sont divers
mais il s’intéresse plus particuliérement a la paralysie générale.

22.. Avant la découverte du tréponéme en 1905 par Schaudinn et Hoffmann, on ignorait
que la paralysie générale était en fait le dernier stade fatal de la syphilis. Pour la plupart
des savants, la paralysie générale était en fait une affection transmissible par hérédité.
Selon eux, ce n’était finalement que la forme la plus paroxystique de I’aliénation. C’est
pourquoi, quand un cas d’aliénation paraissait incurable, on diagnostiquait tres
fréquemment une paralysie générale.

23.. Dr. Jules CHRISTIAN, « Maison nationale de Charenton. Paralysie générale chez un
héréditaire », dans Annales médico-psychologiques, septembre 1885, pp. 215-224, pp.223-224.
24.. MAHORYI, « D’un qui est mort », Le Figaro, 30 décembre 1885.
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25.. Gill, né a Paris en 1840, de son vrai nom Louis-Alexandre Gosset de Guimes, serait le
fils naturel du comte de Guimes et de Sylvie Adeline Gosset sa mére. C’est du moins ce que
lui et sa mére prétendaient, sans qu’on en ait véritablement de preuve.

26.. 1l s’est exprimé sur ce sujet a deux reprises en 1884 (« Pathologie. Des difficultés que
présente le diagnostic de la paralysie générale », dans Annales médico-psychologiques, 1884,
I, pp. 19-28 et Annales médico-psychologiques, 1884, 11, pp. 38-50 (suite).

27. Dr. Jules CHRISTIAN, art. cité, p. 215.

28.. Dr. Jules CHRISTIAN, idem, pp. 220-221.

29.. La collection Frangois Labadens contient ainsi quelques brouillons réalisés par Gill a
la fin de sa vie avec les moyens limités qui étaient les siens a I'asile (crayons a papier,
feuilles de mauvaise qualité et de format réduit). On note notamment le projet d’'une
enseigne pour le cabaret le « Chat noir », une esquisse ot Gill se représente sorti de I'asile
et travaillant dans son atelier et une description précise et illustrée d’un chevalet qu'il
réclame pour pouvoir peindre.

30.. C’est ainsi que la théorie de la dégénérescence fut interprétée par de nombreux
médecins comme le docteur Christian. Cela étant cette interprétation différe de ce qu'ont
dit les fondateurs de cette doctrine. En effet, Morel (1809-1873) et Magnan (1835-1916), en
dépit de positions théoriques divergentes, estimaient néanmoins tous deux que les
dégénérés pouvaient étre soignés. Ils préconisaient, entre autres choses, des mesures
hygiénistes pour prévenir la survenue de I'aliénation et des réformes du systéme asilaire.
31.. C’est particuliérement frappant dans la préface de Vingt années de Paris..., ouv. cité, ou
Alphonse Daudet exprime son angoisse de finir comme Gill et deux de ses autres proches.
32.. Extrait de Emile BERGERAT, « Le Million », dans Le Voltaire, 21 octobre 1881.

33.. Extrait de R. GUINAUDEAU, dans La Justice, 19 aof{it 1894

34.. Maria Luisa PREMUDA PEROSA, « Vallés et la folie d’André Gill », dans Jules Vallés
giornalista. Annali della facolta di scienze politiche. Lingua, letteratura, civilta, 1985-1986, n° 22,.
pp. 113-134.

35.. Cette expression a notamment été utilisée par Sylvie Navel (Les " Anti-aliénistes" sous le
Second Empire, Thése de doctorat en médecine, Paris V, Cochin, 1984). Concernant ce
théme, le lecteur peut également consulter : Jacqueline THIRARD, « Les aliénistes et leur
opposition sous le Second Empire », dans Psychanalyse a 'université, 1977, mars,

pp. 321-338.

36.. 11 s’agit de La Dompteuse, dans (Jules VALLES, Euvres complétes, Tome 4, Paris, Livre
Club Diderot, 1970.

37.. Du 13 février au 13 mai 1881 dans Le Citoyen de Paris.

38.. Jules VALLES, « André Gill », « Chronique », dans Le Réveil, 23, 31 octobre et 4
novembre, 1881.

39.. En 1918, un médecin de I’hospice Saint-Jacques de Nantes ou Vallés avait été enfermé
estima qu’il s’agissait d’'un « exemple probant de séquestration arbitraire » (Dr BENON,
«Jules Valles a I'asile des aliénés Saint-Jacques de Nantes », La Nouvelle Revue, 15
décembre 1918).

40.. Elle décédera en 1859 a I'asile de Montredon ou elle avait été transférée peu de temps
auparavant.

41. Valles attribue a un autre que lui-méme le désagréable épisode dont il a été la

victime : « L’exemple de ces expédients paternels a été donné, et plus crinement encore,
par un collégue du lycée. Son fils aussi a crié publiquement : "A bas le dictateur !" dans
une ville de province, au Mans, je crois.
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Qu’a fait le pére? 1l a dit qu'il fallait pour cela que son fils et perdu la téte, et il I'a fait
empoigner et diriger sur I’hospice ot I'on met les fous.

Au bout de deux mois on I'a délivré, mais sa sceur a été tellement émue d’entendre dire que son
frére était fou qu’elle est tombée malade et va, dit-on, en mourir.

La peur courbe toutes les tétes...», Jules VALLES, Euvres, II, 1871-1885, Paris, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 1989, p. 533.

42.. Voir P. LIDSKY, Les Ecrivains contre la Commune, Paris, Maspéro, 1970, Jacqueline
CARROY-THIRARD, « Psychiatrie et politique au XIX® siécle, une tentative de
psychiatrisation des communards en 1872 », dans Connexions, n°14, 1975, pp. 59-70, C.
GLAZER, « De la commune comme maladie mentale », dans Romantisme, n° 48, 1985, pp.
63-70.

43.. Eugéne Vermesch (1845-1878). Poéte et journaliste, ami de Verlaine et Vallés, il avait
collaboré sous la Commune a la rédaction d’une feuille populaire au ton relativement
violent : Le Pére Duchéne. 1l finit par se brouiller avec ses compagnons exilés comme lui en
Angleterre et termina sa vie dans la miseére. Il faut également noter que Gill et Vermesch
ont travaillé ensemble dans le cadre du journal La Parodie, et ce, peu avant la Commune.
Ils avaient d’ailleurs abordé le théme de la folie sur un mode parodique.

44.. 11 s’agit d’une fille, Jeanne-Marie (1875).

45.. Jules VALLES, Le Réveil, 23 octobre 1881.

46.. Voir note 19.

47.. 1l est difficile de dater précisément 'apparition de cette expression de « bastilles
nouvelles » ou « modernes » associée aux asiles d’aliénés. On peut remarquer en revanche
qu'il s’agit d’un lieu commun revenant sous la plume de tous ceux qui désirent voir le
systéme asilaire réformé.

48.. Pseudonyme de Caroline Rémy.

49.. En particulier Jean Richepin, qui entretenait également une amitié plus
qu’ambivalente avec Vallés et rompit avec lui a cette période. Pour Richepin, Vallés bien
loin de rendre hommage a Gill et de tenter de I'aider dans cette phase difficile ne fait que
I’enfoncer plus encore. A ce propos, consulter les annexes de : Jean RICHEPIN, Les étapes
d’'un réfractaire : Jules Vallés, préface de Steve MURPHY, Seyssel, Champ Vallon, 1993.

50.. Pour plus de renseignements, consulter notamment Bénédicte MONICAT, « Ecritures
du voyage et féminismes : Olympe Audouard ou le féminin en question », dans French
Review, 69, 1, automne 1995, pp. 24-36.

51.. Elle s’est exprimée a ce sujet dans Les Mondes des esprits, ou la Vie aprés la mort, Paris, E.
Dentu, 1874.

52.. Les spirites estiment qu’une forme de communication est possible entre les esprits
des morts et les vivants, les médiums ayant notamment la faculté d’opérer le lien entre
ces deux mondes. Ceci présuppose donc qu'il existe un esprit indépendant, survivant a la
disparition du corps. Ces conceptions ont donné lieu a de nombreuses expériences au
cours du XIX® siecle et ont influencé des savants tels que le psychologue Pierre Janet ou
encore le prix Nobel de physiologie Charles Richet. Sur ces différents points, on peut
notamment consulter Nicole EDELMAN, Voyantes, guérisseuses, visionndires en France,
1785-1914, Paris, Albin Michel, 1995.

53.. Olympe AUDOUARD, dans Le Papillon, 30 octobre 1881 (Le Papillon est une revue
éphémere, qu’Audouard avait elle-méme fondée avec 'aide d’Alexandre Dumas peére, de
Tony Révillon et du marquis de Pommereaux).
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54.. Extrait de René MAURY, dans Revue littéraire et artistique, n°56, novembre 1887. On ne
posséde pas d’éléments biographiques sur cet auteur, ni d’indications sur d’éventuels
rapports de parenté avec le psychologue Alfred Maury.

55.. Olympe AUDOUARD, Le Papillon..., art. cité.

56.. Voir notamment Georges LANTERI-LAURA, « Panorama historique de I'isolement en
psychiatrie », compte-rendu de la Journée d’étude sur la chambre d’isolement organisée
par le docteur Windisch et ’A.C.R.L. le 8 février 1996, disponible sur www.serpsy.org.
57.. On posséde des lettres, des fragments de notes, des esquisses qu'il a réalisés a
Charenton. Ces documents ont été conservés par le docteur Christian qui les a ensuite
donnés au premier biographe de Gill, Lods, en 1887. Puis ils ont été vendus et
appartiennent actuellement a un collectionneur privé (collection Frangois Labadens). Il y
a également ce que Gill a produit durant sa courte période de liberté entre ses deux
internements. D’abord, un récit de son premier séjour a Charenton paru dans un recueil
de souvenirs en 1883 (Vingt années de Paris..., ouv. cité ; le manuscrit original de

« Charenton » appartient a la collection Frangois Labadens). Ensuite, un tableau intitulé
Le Fou qui fut exposé au Salon de 1882.

58.. Jules VALLES, « Chronique, André Gill », dans Le Réveil, 23 octobre 1881.

59.. E. COQUELIN, dans La vie humoristique, novembre 1882.

60.. Extrait de Emile TABOUROUX, dans La Nouvelle, 24 octobre 1881.

61.. 11 s’agit d’un conseiller municipal de Paris, journaliste au Nouveau Journal Républicain,
connu pour ses prises de position contre |asile. Il a notamment permis que Mlle Rouy
obtienne un dédommagement de I’Etat pour internement abusif ; voir Jules MANIER, Les
Bastilles modernes, Paris, M. Carré, Bruxelles, M. Manceaux, 1887 ; sur le cas Rouy se
reporter notamment a Anne ROCHE et Laurent SOULAYROL, « Le cas de Hersilie Rouy »,
dans Le Coq Héron, n°152, septembre 1998,

62.. Collection Francois Labadens.

63.. Manuscrit original de « Charenton » (chapitre de Vingt années de Paris..., ouv. cité),
collection Francois Labadens, f. 9.

64.. Voir Aude FAUVEL, « Le crime de Clermont et la remise en cause des asiles en 1880 »,
dans Revue d’histoire moderne et contemporaine, 49-1, janvier-mars, 2002, pp. 195-216.

65.. Armand LODS et VEGA, ouv. cité.

66.. Lettre du docteur Christian a Lods, 14 février 1887, collection Francois Labadens.

67.. Ce tableau aurait été apercu une derniére fois dans la vitrine d’un brocanteur au
début du XXe siécle (voir Charles FONTANE, ouv. cité). A 'heure actuelle on n’en posséde,
a ma connaissance, que des reproductions. Si par hasard une personne lisant cet article a
quelques indications sur ce tableau, il ou elle serait bien aimable de me les communiquer.
68.. Un certain nombre de notes, de brouillons de lettres, de dessins réalisés a I’asile
(collection Frangois Labadens) montrent effectivement a quel point Gill était obsédé par
l'idée de trouver un moyen de gagner « un million » (cette expression revient sans cesse
dans certains de ses écrits).

69.. Manuscrit original de « Charenton » (chapitre de Vingt années de Paris..., ouv. cité),
collection Francois Labadens, f. 11.

70.. Les passages entre parenthéses sont inédits et proviennent du manuscrit original de
« Charenton », collection Frangois Labadens. Ils ont été retirés de la version publiée (Vingt
années de Paris..., ouv. cité).

71.-Début 1882 lettre envoyée de I'asile de Charenton, citée par Charles FONTANE, ouv. cité, p. 156.

72.. Billet envoyé a Mélandri le 5 mai 1882, cité par Armand LODS et VEGA, ouv. cité, p. 64.
73.. Idem, p. 65.
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74.. MELANDRI, La Chronique parisienne, 6 novembre 1881.

75.. Collection Frangois Labadens.

76.. Erving GOFFMAN, Asiles. Etudes sur la condition sociale des malades mentaux, Paris, Les
Editions de Minuit, 1998 (premiére publication en 1968, traduction de I'édition de 1961 de
Anchor Books, Doubleday and Campany, New York).

77.. Manuscrit original de « Charenton...», ouv. cité, f. 1, passage censuré.

78.. 1l est probable en effet que Gill comme beaucoup de malades de ce siécle ait été
intoxiqué par de trop fortes doses de chloral, laudanum et autres bromures. Cette
hypothése est étayée par le témoignage d’Emile Cohl qui rendit visite fidélement a Gill
pendant ses deux internements et connaissait les moindres de ses traitements.

79.. Manuscrit original de « Charenton...», ouv. cité, f. 7, passage censuré.

80.. Lettre envoyée de I'asile de Charenton (début 1882), citée par Charles FONTANE, ouv.
cité, p. 156.

81.. Manuscrit original de « Charenton...», ouv. cité, f. 11.

82.. Cette expression est utilisée par I'historienne américaine Jan Goldstein dans Console
and classify : the French psychiatric profession in the nineteenth century, Cambridge, Cambridge
University Press, 1987, traduction francaise Consoler et classifier : I'essor de la psychiatrie
francaise, Le Plessis Robinson, Synthélabo, 1997. Cette derniére a montré comment, au
cours du XIXe siécle, la profession médicale a fini par remplacer I'Eglise dans son réle de
prise en charge des personnes atteintes de troubles mentaux. Les travaux se situant dans
la mouvance anti-psychiatrique et inspirés par la fameuse Histoire de la folie a 'age classique
de Michel Foucault ont également défendu la thése de la toute-puissance du discours
psychiatrique, quoique d’une maniére trés différente. En effet, leur propos militant a été
parfois particuliérement sévére envers les aliénistes : voir par exemple Bernard de
FREMINVILLE, La Raison du plus fort : traiter ou maltraiter les fous ?, Paris, Editions du Seuil,
1977.

83.. 1l conviendrait ainsi de questionner le mouvement antipsychiatrique dans sa
prétention a se poser en rupture avec un passé psychiatrique. En fait, il apparait que le
mouvement anti-psychiatrique lui-méme s’inscrit dans une histoire de longue durée.
84.. Expression de Georges Courteline citée par Jean Frapat dans sa préface a Jean
VALMY-BAYSSE, ouv. cité, p. XI).

RESUMES

André Gill, célébre caricaturiste de la fin du XIX® siécle, fut soudainement interné en 1881 a I’asile
de Charenton, ot il mourut en 1885. Son aliénation subite, que rien auparavant dans son
comportement n’avait laissé présager, frappa de stupeur le milieu littéraire et artistique francais.
Si la folie touchait un homme tel que Gill, homme au caractére bien trempé et au physique
impressionnant, nul ne semblait & Iabri. Il fallait absolument trouver un sens au malheur de Gill.
C’est ainsi qu'un nombre impressionnant de commentaires sur sa maladie fut délivré dans la
presse. Chacun profitait de cet événement pour donner son opinion sur le phénoméne de la folie.
Cependant I'avis d’'une personnalité, pourtant la premiére concernée, manquait étrangement a

I'appel. Personne ne semblait se soucier de ce que Gill lui-méme pouvait avoir a dire de sa folie.
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Or, celui-ci s’est exprimé a ce sujet dans un certain nombre de documents réalisés dans I’asile
mais aussi au cours d’une bréve période de liberté qu’il connut en 1882. L’historien dispose ainsi
d’une occasion unique de comparer les diverses perceptions de la folie dans la société francaise
du XIXe® siécle. Que signifiait alors étre fou? Comment étiez-vous percu et comment vous
perceviez-vous ? A travers I'histoire de Gill il est possible de donner quelques éléments de
réponse a ces deux questions fondamentales. On voit notamment que le discours médical, centré
sur la notion de dégénérescence, n’était pas le seul discours possible sur la folie a la fin du XIX®
siecle. Ambivalente, la société francaise I'était a tout le moins envers ses fous et sa médecine
psychiatrique, ce que Gill a fort bien résumé dans ses textes mais peut-étre plus encore dans ses
dessins. Le lecteur découvrira ainsi dans cet article un certain nombre de documents inédits issus
d’une collection privée qui permettent de mieux comprendre le vécu asilaire du point de vue du
malade.

Punishment, degeneration or ill fate ? The madness of André Gill (1840-1885). Famous late
19th-century French caricaturist André Gill was suddenly confined to the mental asylum of
Charenton near Paris in 1881. He died there in 1885. The literary and artistic circles were really
shocked by this tragic destiny as Gill showed no sign of mental derangement before. If someone
like him - so sturdy, so well-balanced - became insane that meant nobody was really safe from
lunacy. Therefore it was compulsory to find a meaning to that apparently absurd event. Many
articles were written in the press - as if everyone wanted to seize the opportunity to express
one’s own perception of insanity. However, one testimony, possibly the most important one, was
oddly missing. Actually, it seemed that no one cared about the opinion of the lunatic himself. Yet
Gill expressed himself on that topic in some documents which were made inside the asylum but
also outside when he was free for a short period in 1882. The historian thus acquires the
unprecedented occasion to compare the different perceptions of the insane in late 19t"-century
French society. What did being lunatic mean at this time? How were you seen and how did you
see yourself? The history of Gill helps to answer these fundamental questions. In particular, it
reveals that the medical analysis, which was based on the notion of degeneration, was not the
only way to interpret madness at the end of the 19* century. To say the least, French society was
ambivalent towards its mentally estranged and its psychiatric medicine. Gill brilliantly showed
this ambivalence in his texts and maybe in a more expressive way in his drawings. Thus, the
reader will discover in this article some unpublished documents from a private collection which

help to understand what it meant for the inmate to live in a mental asylum.
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