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1.  �Einleitung:  
Benjamins Aufgabe des Über­
setzers und der „freie Gebrauch 
des Eigenen“

Liebe, wenn sie denn dauern soll, braucht nicht nur Nähe, son-
dern auch Distanz. Das gilt auch für die Liebe zum Wort, die 
„Philologie“. Als Liebhaber des Logos haben wir freilich Mühe, 
diese Distanz zu gewinnen und produktiv zu halten. Denn das 
Wort ist uns Gegenstand und Ausdrucksmittel zugleich. In dieser 
doppelten Liebe zum Wort ist uns Nähe eine absolute Verpflich-
tung: Wir lieben das Wort eigentlich nur als Original. ‚Close 
reading‘ nennt sich diese Erotik, die eine fast körperliche Nähe 
zum „vesten Buchstab“ sucht.1 Sie praktiziert und predigt das 
korrekte Zitat, im Original, den möglichst authentischen Text.

In fremder Gestalt wirkt uns das, was wir für etwas Eigenes 
halten, immer leicht entstellt, eben: befremdlich. Man lese als 
Beispiel eines der bekanntesten Gedichte der deutschen Literatur 
in einer neueren französischen und englischen Übersetzung:

1	 Friedrich Hölderlin: Patmos, mit dem bekannten Schluß: „daß gepfle-
get werde / Der veste Buchstab, und bestehendes gut / Gedeutet. Dem folgt 
deutscher Gesang.“ Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe. Hrsg. v. 
Jochen Schmidt. Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker-Verlag 1992, Bd. 1, S. 356.
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Jean-Pierre Lefebvre (1993) 

La moitié de la vie

Lourde de poires jaunes, 
Et pleine de roses sauvages 
La terre est penchée sur le lac, 
Et vous, cygnes charmants, 
Enivrés de baisers, 
Vous trempez votre tête 
Dans l’eau sobre et sacrée.

Où, malheureux, irai-je prendre, 
Quand vient l’hiver, les fleurs, où 
L’or du soleil, 
Et l’ombre de la terre ? 
Les murs sont là 
Muets et froids, dans le vent 
Les bannières tintent.2

2	 Anthologie bilingue de la poésie allemande. Ed. p. Jean-Pierre Lefebvre. 
Paris: Gallimard 1993, p. 491.
3	 Friedrich Hölderlin. Odes and Elegies. Translated and edited by Nick Hoff. 
Middletown, Connecticut: Wesleyan University Press 2009, p. 181.

Nick Hoff (2009) 

Half of Life

With yellow pears, 
And full of wild roses, 
The land hangs in the lake, 
O dear inclining swans, 
And drunk with kisses 
You dip your heads 
In the holy, sober water.

Ah, where in the winter will 
I come upon flowers, and where 
The sun’s light, 
And shadows of the earth? 
The walls stand 
Speechless and cold, in the wind 
The weathervanes clatter.3

Wer nicht französischer oder englischer Muttersprache ist, hört 
in diesen Versen vor allem ein Echo mit, das Echo des Originals. 
Im Verhältnis zu diesem wirken die Übersetzungen ihrerseits 
nur wie ein Echo. Fast unwillkürlich sucht man die Nähe zum 
Urtext, zu Hölderlins Hälfte des Lebens. Zwar ist das Gedicht 
bereits in den Jahren nach 1799 entstanden; Hölderlin hat es 
zusammen mit acht anderen als Nachtgesänge dem Frankfurter 
Verleger Wilmans für sein Taschenbuch für das Jahr 1805 an-
geboten. Doch noch nach über zweihundert Jahren scheint es 
von schneidender Aktualität:
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Friedrich Hölderlin (1805)

Hälfte des Lebens

Mit gelben Birnen hänget 
Und voll mit wilden Rosen 
Das Land in den See, 
Ihr holden Schwäne, 
Und trunken von Küssen 
Tunkt ihr das Haupt 
Ins heilignüchterne Wasser.

Weh mir, wo nehm’ ich, wenn 
Es Winter ist, die Blumen, und wo 
Den Sonnenschein, 
Und Schatten der Erde? 
Die Mauern stehn 
Sprachlos und kalt, im Winde 
Klirren die Fahnen.4

Das klingt doch anders als im Französischen oder im Eng-
lischen; kristallklar akzentuiert der unvergleichlich ausgestal-
tete, harte Gegensatz einer Sommer- und einer Winterhälfte des 
Lebens. Einmal mehr fühlt man sich bestätigt in der Neigung 
zum Original, zu seiner Nähe, die uns gleichzeitig auch als seine 
Aktualität erscheint. Und bestätigt fühlt man sich auch in der 
Vermutung, die Übersetzung sei immer ein Verlustgeschäft, be-
sonders in der Lyrik. Schon Schopenhauer poltert in seinen 
Parerga (1851) kategorisch:

Gedichte kann man nicht übersetzen, sondern bloß umdich-
ten; welches allezeit mißlich ist. Sogar in bloßer Prosa wird 
die allerbeste Übersetzung sich zum Original höchstens so 
verhalten, wie zu einem gegebenen Musikstück dessen Trans-
position in eine andere Tonart. Musikverständige wissen, was 

4	 Hölderlin, Werke und Briefe Bd. 1, S. 320.
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10 es damit auf sich hat. – Daher bleibt jede Übersetzung tot und 
ihr Stil gezwungen, steif, unnatürlich, oder aber sie wird frei, 
d. h. begnügt sich mit einem à peu près, ist also falsch. Eine 
Bibliothek von Übersetzungen gleicht einer Gemäldegalerie 
von Kopien. Und nun gar die Übersetzungen der Schrift-
steller des Alterthums sind für dieselben ein Surrogat, wie 
der Cichorienkaffee es für den wirklichen ist.5

Übersetzungen sind – so Schopenhauer – schlechte Kopien, miss-
klingende Transpositionen in andere Tonarten, billiger Ersatz 
für das teure Original. Literatur ist grundsätzlich unübersetzbar. 
Dies zeigt sich an der Lyrik als dem Extrem- und Ernstfall von 
Literatur. Auch Roman Jakobson statuiert: „la poésie, par dé-
finition, est intraduisible“.6 Daraus lässt sich im Umkehrschluss 
ableiten, genau das, was an ihr unübersetzbar sei, sei das eigent-
lich Poetische. Der amerikanische Lyriker Robert Frost bringt 
dies auf eine prägnante Formel, die als Vorurteil und als Filmtitel 
Karriere gemacht hat: „Poetry is what gets lost in translation“.7

Wenn sich das Poetische und das Übersetzen in dieser Weise 
ausschließen, dann kann es erst recht keine Poetik des Überset-
zens geben. Auch die Liebe zum Original, wie sie die Philologie 
kultiviert, und das Übersetzen, das dieses Original bestenfalls 
reproduziert, scheinen zunächst entgegengesetzt, Rücken gegen 
Rücken. Zwar stellen sich sowohl die Übersetzer wie die Philo-
logen in den Dienst des Originals und verpflichten sich ihm zur 
‚Treue‘, doch dienen sie an zwei verschiedenen Höfen. Übersetzer 
und Literaturwissenschaftler gehören kaum mehr den gleichen 

5	 Arthur Schopenhauer: Sämtliche Werke. Hrsg. v. Wolfgang Freyherr von 
Löhneysen. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1986, Bd. V, S. 667 (Hervorhebungen 
im Original).
6	 Roman Jacobson: Essais de linguistique générale. Paris: Editions de Minuit 
1963, p. 86.
7	 „I could define poetry this way: it is that which is lost out of both prose 
and verse in translation.“ In: Cleanth Brooks / Robert Penn Warren: Conver-
sations on the Craft of Poetry. New York: Holt, Rinehart and Winston 1961, oft 
zitiert als „Poetry is what gets lost in translation“. Schon 1941 bringt Frost im 
Gespräch mit Peter J. Stanlis das gleiche Argument in anderer Formulierung: 
„He insisted that genuine poetry cannot be translated.“ Peter J. Stanlis: Con-
versations with Robert Frost. The Bread Loaf Period. With a new introduction 
by the author. New Brunswick / London: Transaction Publishers 2010, p. 111.



11Fakultäten an, und in den Bibliotheken und Buchhandlungen 
stehen die Übersetzungen und die literaturwissenschaftlichen 
Abhandlungen in getrennten Regalen.

Das war allerdings nicht immer so: Die Bibel legte man aus, 
indem man sie übersetzte, und übersetzte sie, indem man sie 
auslegte. Übersetzung und Deutung des Textes gehörten zu-
sammen, in einem hermeneutischen Geschäft, das der schöp-
ferischen Sinnstiftung verpflichtet ist. Damit wird auch eine 
eigentliche Poetik des Übersetzens denkbar. Walter Benjamin 
hatte diesen Zusammenhang noch im Blick, als er seinen Bau-
delaire-Übersetzungen 1923 den bekannten Traktat Die Aufgabe 
des Übersetzers voranstellte.8 Von der Übersetzung der „heiligen 
Texte“ her, auf die sein Traktat am Ende hinsteuert, versucht er, 
das Original und die Übersetzung zusammenzudenken.9 Dabei 
setzt er am Anfang die These, die Übersetzung sei eine „Form“. 
Als solche gehe sie aus dem Original hervor. Allerdings ver-
schiebe sich dabei das Verhältnis von Gehalt und sprachlichem 
Ausdruck: Im Original sieht Benjamin das Verhältnis von Gehalt 
und Ausdruck als ein natürliches, wie eines von „Frucht“ und 
„Schale“. In der Übersetzung dagegen erscheint ihm dieses Ver-
hältnis als eines der Fremdheit und Unangemessenheit: Wie ein 
„Königsmantel in weiten Falten“ umschließe die Übersetzung 
ihren Gehalt. Diese komplexe Metaphorik indiziert zwar, dass 
Benjamin hier selbst an die Grenze des begrifflichen Sprechens 
stößt.10 Aber sie vermag doch auszudrücken, dass und wie Ben-

8	 Walter Benjamin: Gesammelte Schriften. Hrsg. v. Rolf Tiedemann u. Her-
mann Schweppenhäuser. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1980, Bd. IV/ 1, S. 9 – 21. – 
Zur Entstehung des Essais und zur Forschung vgl. Alfred Hirsch: „Die Auf-
gabe des Übersetzers“. In: Benjamin-Handbuch. Hrsg. v. Burkhardt Lindner. 
Stuttgart/Weimar: Metzler 2006. S. 609 – 625. – Zur Forschungsdiskussion vgl. 
Christiaan Hart Nibbrig (Hrsg.): Walter Benjamin: Übersetzen. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 2001. – Einen ebenso eingehenden wie aus dem Abstand des Über-
setzers klärenden Kommentar zu Benjamins Essai gibt Antoine Berman: L’âge 
de la traduction. „La tâche du traducteur“ de Walter Benjamin. Un commentaire. 
Ed. par Isabelle Berman. St. Denis: Presses universitaires de Vincennes 2008.
9	 Vgl. in der langen Deutungsdebatte zuletzt: Caroline Sauter: Die virtuelle 
Interlinearversion: Walter Benjamins Übersetzungstheorie und -praxis. Heidel-
berg: Winter 2014, und Julia Abel: Walter Benjamins Übersetzungsästhetik. 
„Die Aufgabe des Übersetzers“ im Kontext von Benjamins Frühwerk und seiner 
Zeit. Bielefeld: Aisthesis 2015.
10	 Vgl. dazu Berman, L’âge de la traduction, p. 139 – 145.
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12 jamin das Original und die Übersetzung zusammenzudenken 
sucht: Im Original wirkt ein ‚natürlicher‘ Zusammenhang von 
Gehalt und Ausdruck; in der Übersetzung dagegen wird er 
künstlich, zeichenhaft, als Kleid und „Königsmantel“, im Wort-
sinn „entfaltet“.

Entfaltet wird dabei nach Benjamin die „Übersetzbarkeit“ des 
Originals. Als ihre „Übersetzbarkeit“ äußert sich „eine bestimm-
te Bedeutung, die den Originalen innewohnt“. Zwar vermag 
„eine Übersetzung, so gut sie auch sei“ an sich niemals etwas 
für das Original zu „bedeuten“. Trotzdem ist die Übersetzung in 
eine fremde Sprache eine mögliche Realisierung dieser „Über-
setzbarkeit“.11 Darum steht die Übersetzung mit dem Original 

„im nächsten Zusammenhang“, wie Benjamin betont. Dieser 
„Zusammenhang“ sei, weil er dem Original zugehört, ein „na-
türlicher“, ein „Zusammenhang des Lebens“:

So wie die Äußerungen des Lebens innigst mit dem Leben-
digen zusammenhängen, ohne ihm etwas zu bedeuten, geht 
die Übersetzung aus dem Original hervor.12

Diese Begrifflichkeit ist eingefärbt von der vitalistischen „Le-
bens“-Euphorie seiner Generation. Benjamin führt sie in der 
Folge auch in das Verhältnis von Original und Übersetzung ein: 
die Übersetzung ist ein „Stadium“ des „Überlebens“ und des 
„Fortlebens“ des Originals.13 „Fortleben“ meint dabei sowohl 
seine chronologisch spätere Rezeption wie auch die organolo-
gisch gedachte „Entfaltung“ seiner „Übersetzbarkeit“. Wörtlich 
genommen, mit Trennungs- und Bindestrich, ermöglicht das 
„Fort-leben“ jedoch auch die weitere Entwicklung von Original 
und Übersetzung. Entsprechend kann man die Übersetzung mit 
Recht auch als „Fortschrift“ des Originals verstehen.14

11	 Vgl. Abel, Benjamins Übersetzungsästhetik, S. 275 ff.
12	 Benjamin, Schriften Bd. IV/1, S. 10.
13	 Vgl. Daniel Weidner: Fort-, Über-, Nachleben. Zu einer Denkfigur bei Ben-
jamin. In: Benjamin Studien Bd. 2. Hrsg. v. Daniel Weidner u. Sigrid Weigel. 
München: Fink 2011, S. 161 – 178.
14	 Vgl. Hans Jost Frey: Der unendliche Text. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1990.



13Denn in seinem Fortleben, das nicht so heißen dürfte, wenn 
es nicht Wandlung und Erneuerung des Lebendigen wäre, 
ändert sich das Original. Es gibt eine Nachreife auch der 
festgelegten Worte.15

Hier bezieht sich die „Nachreife“ auf das Original und seine 
Veränderung im Prozess seines „Fortlebens“, auch innerhalb der 
eigenen Sprachkultur. Dann wechselt Benjamin die Perspektive 
auf die Seite des Übersetzens, das seinerseits dem Sprachwandel 
ausgesetzt ist und notwendig veraltet:

Ja, während das Dichterwort in der seinigen [Sprache] über-
dauert, ist auch die größte Übersetzung bestimmt in das 
Wachstum ihrer Sprache ein-, in der erneuten unterzugehen. 
So weit ist sie entfernt, von zwei erstorbenen Sprachen die 
taube Gleichung zu sein, dass gerade unter allen Formen 
ihr als Eigenstes es zufällt, auf jene Nachreife des fremden 
Wortes, auf die Wehen des eigenen zu merken.16

Die Übersetzung ist keine „taube Gleichung“ zwischen zwei 
„toten“, weil historisch fixierten Sprachen, sondern die Realisie-
rung einer „Nachreife“ des Originals. In seiner eigenen Sprache 
bleibt dieses Potential zeitüberdauernd erhalten. In der fremden 
Sprache induziert es als Übersetzung einen neuen, kreativen 
Prozess, den Benjamin in der Metapher der „Wehen“ wiederum 
organologisch fasst. Ein Prozess, der selbst jedoch zeitgebunden 
bleibt – Übersetzungen werden ‚geboren‘, sind entsprechend 
auch sterblich, sie veralten, anders als das Original. Diese Induk-
tion des Originals in die Übersetzung fasst Benjamin mit dem 
Bild der „Nachreife des fremden Wortes“ als Prozess, der eigent-
lich erst dann einsetzt, wenn sich die Übersetzung vom Original 
gelöst hat. Grimms Wörterbuch zufolge bedeutet „Nachreife“: 
„nach der abnahme reifen (vom winterobste); reifend nach-
folgen“. Die „Frucht“, der Kern des Originals, entwickelt sich 
also gewissermaßen nach der Ernte in der Übersetzung weiter, 

15	 Benjamin, Schriften Bd. IV/1, S. 12.
16	 Ebd., S. 13.
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14 die insofern als organische Verwandlungsform des Originals 
erscheint. Kontinuität und Diskontinuität zwischen Original 
und Übersetzung sind in diesem Bild dialektisch verschränkt.17 
Wenn es sich von seinem Stamm gelöst hat, schießen aus dieser 
Dialektik neue kreative Kräfte in das übersetzte Original ein: 
das Ferment des Fremden. So kann es sich weiter entwickeln. 
Das zeigt sich in Benjamins eigenem Schreiben, etwa an der 
Berliner Kindheit um 1900: In dieses ‚work in progress‘ gehen 
nach 1933 auch die französischen Selbstübersetzungen einzelner 
Teile ein, die Benjamin in intensiver Zusammenarbeit mit dem 
Übersetzer Jean Selz verfasst. Benjamin spricht in einem Brief 
vom 14. Mai 1933 von diesem Prozess, der auch zur Umarbeitung 
bereits existierender Teile führt, als einer „Nachreife“ seines 
eigenen Werks.18

Die hoch metaphorische Theorie der Übersetzung Benjamins 
hat ihrerseits in den letzten Jahrzehnten ein reiches „Fortleben“ 
erzeugt, nachdem sie längere Zeit unproduktiv überwintern 
musste. Ihr entschiedener Vorteil vor anderen Übersetzungs-
theorien ist, dass sie alle Abbildtheorien hinter sich lässt: Die 
Übersetzung ist keine Kopie des Originals, die diesem unter-
geordnet wäre und die sich gar mittels einer moralisch eingefärb-
ten ‚Treue‘ an diesem messen müsste. Stattdessen versucht Ben-
jamin, Original und Übersetzung als Teil eines größeren Ganzen 
prozesshaft zusammenzudenken. Der gemeinsame Fluchtpunkt 
ist sein metaphysischer Begriff der „reinen Sprache“.19 Mit ihm 
kann er jedoch all jene kulturellen und sprachsystematischen 
Differenzen, in und mit denen das Übersetzen arbeitet, nicht 
direkt in den Blick nehmen. Benjamins Übersetzungstheorie ist 
keine Theorie der Kultur und der Kulturdifferenz. Zudem ver-
schwindet in der organologischen Metaphorik vom „Fortleben“ 
und „Nachreifen“ das Subjekt des Übersetzens, der Übersetzer 
selbst. Obwohl Benjamin seinen Traktat den eigenen Baude-

17	 Zur Frage von Kontinuität und Diskontinuität zwischen Original und Über-
setzung vgl. Sauter, Die virtuelle Interlinearversion, bes. S. 84 ff.
18	 Vgl. dazu Davide Giuriato: Mikrographien. Zu einer Poetologie des Schrei-
bens in Walter Benjamins Kindheitserinnerungen (1932 – 1939). München: Fink 
2006, S. 162 – 181, hier S. 166.
19	 Vgl. Abel, Benjamins Übersetzungsästhetik, S. 298 ff.



15laire-Übersetzungen voranstellt, werden die konkreten Heraus-
forderungen des Übersetzens in ihm kaum diskutiert. Die Auf-
gabe des Übersetzers ist insofern, wie die poststrukturalistischen 
Benjamin-Leser herausgestellt haben, auch eine ‚Demission‘ des 
Übersetzers, die seine traditionelle ‚Unsichtbarkeit‘ bestätigen 
kann.20 Eine neue französische Übersetzung des Traktats kün-
digt sie schon im Titel an, indem sie nicht, wie die frühere, setzt: 
„La tâche du traducteur“, sondern: „L’abandon du traducteur“.21

Trotz dieser Vorbehalte kann Benjamins Ansatz eine neue 
Annäherung von Übersetzen und literaturwissenschaftlicher 
Interpretation inspirieren.22 Denn wenn die Übersetzung eine 
Ausformulierung jener „Nachreife“ ist, die das Original als seine 
eigene „Übersetzbarkeit“ schon in sich enthält, dann können wir 
in der Übersetzung die Entfaltung eines Potentials greifen und 
begreifen, das schon im Original enthalten ist, nicht nur auf der 
Oberfläche, der „Schale“, sondern auch in seinem „Kern“. Die 
Lektüre der Übersetzungen verspricht also neue Einsichten ins 
Original. Allerdings dürfen wir bei dieser durch Benjamin in-
spirierten Blickwende nicht von jenen kulturellen, historischen 
und sprachsystematischen Differenzen absehen, die diesen Pro-
zess prägen. Die Historizität der Übersetzungen selbst macht 
sie zu Zeugnissen jenes „Nachlebens der Werke“, durch das 

„geschichtliches ‚Verstehen‘“ erst möglich wird, wie Benjamin 
später, im Passagen-Werk, postuliert:

Geschichtliches „Verstehen“ ist grundsätzlich als ein Nach-
leben des Verstandnen zu fassen und daher ist dasjenige was 
in der Analyse des „Nachlebens der Werke“, des „Ruhmes“ 
erkannt wurde, als die Grundlage der Geschichte überhaupt 
zu betrachten.23

20	 Lawrence Venuti: The Translator’s Invisibility. London: Routledge 1995.
21	 Walter Benjamin: La tâche du traducteur. Trad. p. Maurice de Gandillac. In: 
Walter Benjamin: Mythe et violence. Œuvres 1, Paris: Denoël 1971, p. 261 – 275. – 
Walter Benjamin: L’abandon du traducteur. Trad. p. Laurent Lamy et Alexis 
Nouss. In: Traduction, terminologie, rédaction vol. 10, no 2 (1997), p. 13 – 69.
22	 Dies ist an einem anderen Textcorpus breiter ausgeführt bei Peter Utz: 
Anders gesagt – autrement dit – in other words. Übersetzt gelesen: Hoffmann, 
Fontane, Kafka, Musil. München: Hanser 2007.
23	 Benjamin, Schriften Bd. V, S. 574 f.
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16 In der historischen Reihe der Übersetzungen eines Werks objek-
tiviert sich dieses „Nachleben des Verstandnen“ in der fremden 
Sprache. So lässt es sich als solches objektivieren und seiner-
seits verstehen. Dabei bewahrt uns die doppelte historische und 
sprachkulturelle Fremdheit der Übersetzung vor der Fetischi-
sierung des Originals; sie kann zur produktiven Verfremdung 
werden, wenn wir sie nutzen, um die historische Tiefensicht mit 
dem ‚close reading‘ zu kombinieren.

Die Agenten dieses verstehenden Nachlebens und des Nach-
lebens im Verstehen sind die Übersetzer. Noch viel entschiede-
ner als die Philologen und die Literaturwissenschaftler widmen 
sie jedem Wort, jedem Satz, jeder rhythmischen Struktur die 
gleiche Aufmerksamkeit. Anders als das Vorurteil es will, sind 
sie deshalb die ‚treusten‘ Leser des Originals. Ihre Lektüre for-
mulieren sie in der fremden Sprache aus, mit eigenen, anderen 
Worten. So werden sie wenn nicht zum zweiten Autor des Ori-
ginals, so doch zumindest zum Autor der Übersetzung. Diese 
wiederum können und müssen wir lesen, als eine fremde Ent-
faltung des Originals und als seine produktive Verwandlungs-
form. Dass das Original in den verschiedenen Übersetzungen 
und gar in den verschiedenen Sprachen je anders klingt, ist dann 
nicht der Ausweis seiner prinzipiellen Unübersetzbarkeit, wie 
sie Frost behauptet. Es zeugt im Gegenteil von seinem inneren 
Reichtum und damit in Benjamins Sinn von seiner grundsätz-
lichen „Übersetzbarkeit“.

Um diese zu erfahren und die Übersetzungen als multiple 
Lesarten des Originals hermeneutisch nutzen zu können, muss 
man sie mit diesem in eine dialogische Konstellation bringen. 
Man muss synchron nebeneinander legen, was an sich historisch 
in der Tiefe gestaffelt ist. Dann entsteht ein multipler Echoraum. 
In Benjamins Essai findet sich auch dazu ein inspirierendes, 
allerdings auch enigmatisch-komplexes Bild:

Die Übersetzung aber sieht sich nicht wie die Dichtung 
gleichsam im innern Bergwald der Sprache selbst, sondern 
außerhalb desselben, ihm gegenüber und ohne ihn zu be-
treten ruft sie das Original hinein, an demjenigen einzigen 



17Orte hinein, wo jeweils das Echo in der eigenen den Wider-
hall eines Werkes der fremden Sprache zu geben vermag.24

Original und Übersetzung haben je einen eigenen „Ort“. Anders 
als beim temporalen Bild des „Nachreifens“ gesteht Benjamin 
ihnen in dieser räumlichen Metaphorik einen kategorialen 
Abstand zu. Dieser erlaubt es der Übersetzung, zum Original 
in ein neues Verhältnis zu treten: Die Übersetzung erhält eine 
eigene Stimme, mit der sie – in ungewöhnlich transitiver Ver-
wendung des Worts – „das Original hineinruft“. Wenn man in 
den Wald hineinruft, so tönt es anders zurück: In der Überset-
zung erklingt ein Echo der Sprache des Originals, die nun in 
ihrer Befremdlichkeit in der Übersetzung mitzuhören ist. Und 
umgekehrt scheint auch das Original im Echoruf der Überset-
zung eine eigene Fremdheit zu erfahren.

Zu einem solchen Echoraum sollen hier Hölderlins Gedicht 
und seine multiplen Übersetzungen konstelliert werden. In 
diesem Raum können vielfältige Differenzen hörbar werden: 
die Differenzen zwischen den Sprachkulturen, die historische 
Differenz zwischen Original und Übersetzung und das Diffe-
rente in Original und Übersetzung selbst.25 Diese Mehrstim-
migkeit wird zum hermeneutischen Mehrwert. Denn wie beim 
stereophonen Hören sind es die minimalen Abweichungen der 
Übertragungskanäle, die erst jenen Wahrnehmungsraum schaf-
fen, in denen man die einzelnen Instrumente eines Orchesters 
unterscheiden und lokalisieren kann. Von diesem Echoraum 
der Übersetzungen her können wir neue Einblicke gewinnen 
in das, was uns nur zu vertraut ist. Die Übersetzungen, ohne 
die alle Literaturen blind wären selbst für ihre nächsten Nach-
barn, spiegeln uns auch das Eigene verfremdet zurück. Sie sind 
insofern auch Fenster nach innen.

Bereits Hölderlin selbst hat dieses Erkenntnispotential des 
Übersetzens zumindest im Ansatz erkannt, aus seinem eigenen 
übersetzerischen Umgang mit den griechischen Klassikern he-

24	 Benjamin, Schriften Bd. IV/1, S. 16.
25	 Zu diesem Verfahren vgl. Irene Weber Henking: DifferenzlektüreN. Fremdes 
und Eigenes der deutschsprachigen Schweizer Literatur, gelesen im Vergleich von 
Original und Übersetzung. München: Iudicium 1999, und Utz, Anders gesagt.
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18 raus. In seinem bekannten Brief an Casimir Ulrich Böhlendorff 
vom 4. Dezember 1801 fasst er es in die Formel:

Aber das Eigene muss so gut gelernt sein, wie das Fremde. 
Deswegen sind uns die Griechen unentbehrlich. Nur wer-
den wir ihnen gerade in unserm Eigenen, Nationellen nicht 
nachkommen, weil […] der freie Gebrauch des Eigenen das 
Schwerste ist.26

Während das „Eigene“ sich allzu rasch zum „Eigentum“ ver-
dinglicht, kann das Übersetzen uns neue Distanz zum allzu Be-
kannten vermitteln. Wie Hölderlin gegenüber den Griechen, so 
können wir also unsererseits im fremden Umgang mit Hölderlin, 
der sich in den Übersetzungen artikuliert, einen neuen, „freien“ 
Umgang mit Hölderlin selbst „lernen“. Und wir können sogar 
erfahren, dass und wie diese Dialektik als eine eigentliche Poetik 
des Übersetzens in Hölderlins Hälfte des Lebens selbst eingefaltet 
ist – diese These wird der Fluchtpunkt dieser Arbeit sein.

Dazu soll das Gedicht mit seinen französischen und eng-
lischen Übersetzungen konfrontiert werden, ohne Anspruch auf 
Vollständigkeit.27 Ohnehin ist es schwierig, sich einen vollstän-
digen Überblick über alle publizierten Übersetzungen dieses 
Gedichts in beide Sprachen zu verschaffen.28 Bezeichnend dafür, 
dass die so intensive literaturwissenschaftliche Diskussion zu 
Hölderlin die Übersetzungen höchstens am Rande berührt; auch 
das umfassende Hölderlin-Handbuch behandelt sie nur in den 
Kapiteln zur internationalen Rezeption.29 Zudem ist eine solche 
multiple Übersetzungslektüre ohnehin eine Konstruktion, die 

26	 Hölderlin, Werke und Briefe Bd. 3, S. 460 (Hervorhebung im Original).
27	 Eine kurze Studie mit dem gleichen Textcorpus, aber anderer Akzentuie-
rung der Fragestellung erscheint parallel: Peter Utz: Die fremde Ähnlichkeit der 
Übersetzung. Hölderlins „Hälfte des Lebens“ im Echo seiner französischen und 
englischen Übertragungen. In: Fremde Ähnlichkeiten. Die „Große Wanderung“ 
als Herausforderung der Komparatistik. Hrsg. v. Frank Zipfel u. a. Stuttgart / 
Weimar: Metzler 2017.
28	 An sich sehr hilfreich die Internationale Hölderlin-Bibliographie online: 
http://www.statistik.baden-wuerttemberg.de/Hoelderlin/home.htm.
29	 Manfred Koch: Rezeption im Westen. In: Hölderlin-Handbuch. Leben – 
Werk – Wirkung. Hrsg. v. Johann Kreuzer. Stuttgart: Metzler 2002 S. 454 ff.



19sich durch ihre Erkenntnisresultate rechtfertigen muss. Diese 
versprechen umso deutlicher akzentuiert zu werden, je weiter 
die Übersetzungen auseinanderliegen, sowohl in historischer 
wie auch in systematischer Hinsicht. Darum werden in der hier 
genutzten Palette der Übersetzungen möglichst die frühesten 
und die neuesten Übersetzungen berücksichtigt, ebenso wie 
die größtmögliche Spannweite der Deutungsvorschläge auf der 
Ebene der Wortsemantik, aber auch der syntaktischen und laut-
lichen Formgestaltung. Gleichzeitig müssen diese französischen 
und englischen Lesarten von Hölderlins Gedicht als Zeugnisse 
des „Verstandenen“ historisiert und zumindest skizzenhaft auf 
den Kontext ihrer eigenen historischen und sprach-kulturellen 
Voraussetzungen zurückbezogen werden. So erhält der Echo-
raum der Übersetzungen auch eine zeitliche Tiefe, in welcher 
der „Ort“ der einzelnen Übersetzungen und ihr jeweiliger Re-
ferenzraum zu bestimmen ist.
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2.  �Zur Übersetzungsgeschichte  
von Hälfte des Lebens im 
Französischen und Englischen

Die Folge der Übersetzungen von Hälfte des Lebens ist Teil der 
jeweiligen Verstehens- und Rezeptionsgeschichte Hölderlins im 
französischen und englischen Sprachraum und bestimmt diese 
mit. In beiden Sprachen bilden sich eigene Deutungslinien aus, 
die an deren spezifische literarische Traditionen rückgebunden 
sind. Dies ist bei jeder literarischen Übersetzung der Fall; bei 
Hölderlin und insbesondere bei seinen Gedichten ist jedoch die 
Übersetzung zunächst – und zum Teil bis heute – eine Sache 
der Dichter; Hölderlin ist nicht nur ein ‚writer’s writer‘, sondern 
auch ein ‚translating writer’s writer‘. Gerade Hälfte des Lebens 
ist ihnen nicht nur sprachlich-formal relativ leicht zugänglich, 
auch wenn sie das Deutsche nicht voll beherrschen. Es ist vor 
allem die ungemein aktuelle Formulierung einer biographischen 
Bruchstelle, am Rande des Verstummens, mit einem für die 
übersetzenden Schriftsteller des zwanzigsten Jahrhunderts ho-
hen Identifikationspotential.

Das gilt natürlich auch für die deutschsprachigen Autoren 
seit der Wiederentdeckung Hölderlins um die Jahrhundert-
wende. Sie entdecken nicht nur ein Werk, sondern auch eine 
legendäre Dichterfigur, die rasch eine paradoxe Karriere als li-
terarischer Geheimtipp erlebt. Dies wird die Voraussetzung für 
die Übersetzung in die Nachbarsprachen, ja für eine weltweite 
Rezeption, die hier nicht dokumentiert und einbezogen werden 
kann.30 Besonders für das Spätwerk auf der Schwelle zum Wahn-

30	 Zur internationalen Rezeption vgl. das Hölderlin-Jahrbuch 29 (1994/95), 
„Hölderlin übersetzt“. – Als Beispiel für die Übersetzung von Hälfte des Lebens 
in verschiedene Sprachen vgl.: Hälfte des Lebens. Hommage multilingue et 
multiculturel à Friedrich Hölderlin. Hrsg. v. Markus Winkler. Genève: El Dra-
gòn de Gales, 2008.
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22 sinn, dem Hälfte des Lebens schon zugerechnet wird, legt die 
historisch-kritische Ausgabe Norbert Hellingraths, publiziert 
von 1913 – 1923, die Basis. Zugleich ist Hellingraths Dissertation 
zu Hölderlins Pindar-Übertragungen (1911) eine wesentliche 
Inspirationsquelle für Benjamins Interesse an der Überset-
zung.31 Die Wirkung von Hellingraths Ausgabe in Deutschland, 
die vereinnahmenden Aktualisierungen Hölderlins während 
des Dritten Reiches, die Deutung Hölderlins durch Heidegger, 
Hölderlins umstrittene „vaterländische Umkehr“, aber auch 
die Diskussionen um Hölderlins Verhältnis zur Französischen 
Revolution oder der veränderte Blick auf die Psychiatrie und 
Hölderlins ‚Wahnsinn‘ prägen die deutschsprachige Rezeption 
des Gedichts und seine vielfache Aneignung; man könnte sie 
etwa auch anhand der vielfachen Vertonungen verfolgen, als 
einer anderen Form der intermedialen Deutung und ‚Überset-
zung‘. Diese deutschsprachige Rezeption wirkt auch ein auf die 
französischen und englischen Hölderlin-Lektüren, die sich in 
den jeweiligen Übersetzungen manifestieren. An ihnen zeigen 
sich zudem punktuell und symptomatisch die Verwerfungen 
und Widersprüche in den deutsch-französischen und deutsch-
englischen Kulturbeziehungen im Zwanzigsten Jahrhundert. 
Darauf wird später konkret am Text einzugehen sein.

Die französische Rezeption von Hölderlin, wie sie Bernhard 
Böschenstein, Geert Lernout und Isabelle Kalinowski in verschie-
denen Richtungen dargestellt haben, ist zunächst getragen von 
der Affinität der Poeten zu dem Poeten.32 Sie schaffen sich mit den 
Übersetzungen Hölderlins eine eigene Genealogie und Legitimi-

31	 Vgl. Abel, Walter Benjamins Übersetzungsästhetik, S. 190 ff.
32	 Hölderlin vu de France. Etudes réunis par Bernhard Böschenstein et Jacques 
le Rider. Tübingen: Narr 1987; darin besonders der Artikel von Bernhard 
Böschenstein: Hölderlin en France. Sa présence dans les traductions et dans la 
poésie, p. 9 – 23. In veränderter Form in deutscher Sprache auch als: Hölderlin 
in Frankreich: seine Gegenwart in Dichtung und Übersetzung. In: Hölderlin-
Jahrbuch (26) 1988/89, S.  304 – 320. – Geert Lernout: The Poet as Thinker: 
Hölderlin in France. Columbia: Camden House 1994. – Isabelle Kalinowski: 
Une histoire de la réception de Hölderlin en France 1925 – 1967. Diss. Université 
de Paris XII, 1999 (nicht veröffentlicht). Die Ergebnisse sind in Form ver-
schiedener Artikel im Umkreis der Arbeit publiziert, die im Folgenden im 
Einzelnen nachgewiesen werden – ich danke Isabelle Kalinowski, dass sie mir 
diese Arbeiten zugänglich gemacht hat.



23tät. Dies im Zeichen einer hohen Identifikation mit einer zunächst 
wenig bekannten, aber desto leichter auratisierbaren Dichterfigur. 
Symptomatisch dafür die Umstände der ersten Hölderlin-Über-
setzungen in Frankreich in der Mitte der Zwanziger Jahre: Der 
deutsch-französische Kulturvermittler Bernhard Groethuysen 
stellt Hölderlin 1925 mit einigen Gedichten, darunter auch Hälfte 
des Lebens, in der wichtigen Zeitschrift Nouvelle Revue Française 
(NRF) vor.33 In einem weiteren Artikel in der Revue Commerce 
im selben Jahr akzentuiert Groethuysen den Aspekt von Höl-
derlins Wahnsinn. Dies wird dann auch zum Vorzeichen, unter 
dem der Dichter Pierre Jean Jouve 1930 die Poèmes de la folie de 
Hölderlin zusammen mit Pierre Klossowski und einem Vorwort 
von Bernard Groethuysen publiziert. Jouve gibt in diesem Band 
eine recht freie Version des Gedichts, die nicht einmal dessen 
Zeilenzahl respektiert.34 Denn Jouve geht es um die Übertragung 
einer „substance commune“ zwischen Dichter und Dichter, die 
in gewisser Weise unabhängig von der Sprache sei.35 Hölderlin, 
der Borderline-Poet an der Grenze des Wahnsinns, wird nicht 
nur ihm zur Quelle einer solchen spirituellen Transfusion. Auch 
für die Surrealisten wird dieser Hölderlin nun zum Thema. Louis 
Aragon erinnert sich viel später in Blanche ou l’oubli (1967) da-
ran, wie er schon 1922 durch den deutsch-französischen Dichter 
Maxime Alexandre an Hölderlin und die Schwierigkeit, Hälfte 
des Lebens zu übersetzen, herangeführt wurde:

[…] mon attention avait été attirée sur un poète allemand qui 
n’était pas du programme, alors, et dont personne ne parlait 
en France. C’était que, sous le prétexte de la philologie, il 

33	 Bernhard Groethuysen: Hölderlin. In: Nouvelle Revue Française (NRF) 
XXV / 1925, p. 551 – 554, hier p. 554. – Zum ganzen Kontext von Groethuysens 
Vermittlungsleistung vgl. Isabelle Kalinowski: Der französische Hölderlin. 
Theorie des literarischen Feldes und Rezeptionsforschung. In: Text und Feld. 
Bourdieu in der literaturwissenschaftlichen Praxis. Hrsg. v. Markus Joch u. 
Norbert Christian Wolf. Tübingen: Niemeyer 2005, S. 247 – 260.
34	 Pierre Jean Jouve: Poèmes de la folie de Hölderlin. Avec la collaboration de 
Pierre Klossowski. Avant-propos de Bernard Groethuysen. Paris: Fourcarde 
1930, p. 28.
35	 Isabelle Kalinowski: Traduction n’est pas médiation. Un regard sociologique 
sur les traducteurs français de Hölderlin. In: Etudes de lettres (Lausanne), 2001 
(2), p. 25 – 49, hier p. 32.
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24 voulait s’assurer, Maxime, d’une traduction qu’il en avait faite. 
J’y jetai un coup d’œil sans trop comprendre l’intérêt de ces 
poires jaunes et de ces églantines… Le nom de l’auteur ne 
me disait rien. C’est pourtant ainsi que je fis connaissance 
avec Hölderlin, et je fus après longtemps poursuivi par l’im-
possibilité de traduire cette Hälfte des Lebens qui semble si 
simple à première vue. Je n’arrivais pas à me résoudre aux 
mots français du dictionnaire. Et je craignais d’inventer, par 
exemple, si, à ins heilignüchterne Wasser, je donnais pour 
équivalent dans l’eau saintement dégrisante, ce que par la 
suite je n’ai retrouvé ni chez Maxime Alexandre en 1942, ni 
chez Geneviève Bianquis en 1943.36

Mit dem „heilignüchternen Wasser“ verweist Aragon auf eine 
Kernstelle des Gedichts und den besonderen Widerstand, den 
diese der Übersetzung entgegensetzt. Die „philologie“ reicht 
hier nicht aus; für einen Dichter wie Aragon braucht es dazu die 
dichterische Erfindung. Nicht umsonst reklamieren schon im 
Deutschen die Dichter gerade diese Wortkomposition Hölderlins 
für sich – darauf wird später zurückzukommen sein.37 Auch De-
nise Lévy, Übersetzerin und Lebensgefährtin Aragons, die später 
den Soziologen und Surrealisten Pierre Naville heiratet, versucht 
sich in der gleichen Zeit an Hölderlin-Übersetzungen, darunter 
auch Hälfte des Lebens, publiziert diese Übersetzung aber nicht.38

Aragon greift mit der Erwähnung von Maxime Alexandre 
und Geneviève Bianquis im Rückblick voraus auf die Karriere, 
die Hölderlin paradoxerweise im zweiten Weltkrieg im Franzö-
sischen macht, als wollten die französischen Dichter und Über-
setzer ihren Hölderlin nicht allein den Tornister-Bibliotheken 
der deutschen Wehrmacht überlassen. René Char kopiert 1940 
einige Hölderlin-Gedichte in französischer Übersetzung in ein 
Schulheft, wie eine intellektuelle Wegzehrung für seinen Kampf 

36	 Louis Aragon: Blanche ou l’oubli. Roman. Paris: Gallimard 1967, p. 21. Der 
Hinweis auf die Stelle bei Isabelle Kalinowski: Denise Naville traductrice. In: 
Les Vies de Pierre Naville. Ed. p. Françoise Blum. Villeneuve-d’Ascq: Presses 
Univ. Septentrion, 2007, pp. 51 – 64, hier p. 60.
37	 Vgl. unten, Kap. 5.
38	 Kalinowski, Denise Naville traductrice.



25in der Résistance gegen die deutschen Besetzer.39 Maxime Ale-
xandre präsentiert seine Version von Hälfte des Lebens 1942 im 
Rahmen eines Essays Hölderlin le poète, der in Marseille in der 
unbesetzten Zone erscheint.40 Auch die französische Germa-
nistin Geneviève Bianquis, obwohl durch das Vichy-Régime 
aus ihrem universitären Amt vertrieben, kann während des 
Krieges einen zweisprachigen Hölderlin-Band veröffentlichen; 
er erscheint im hundertsten Todesjahr Hölderlins 1943.41 Ar-
mel Guerne, wichtiger Übersetzer der deutschen Romantik und 
Mitglied der französischen Résistance, publiziert seine Version 
erst nach dem Krieg.42 Hälfte des Lebens wird so im Krieg zur 
anderen, besseren Hälfte eines von den Nazis für das sogenannt 
‚Vaterländische‘ vereinnahmten Dichters.

Schon wesentlich früher, im Kontext eines anhaltenden fran-
zösischen Interesses für die deutsche Romantik, veröffentlicht 
der Westschweizer Lyriker und Übersetzer Gustave Roud seine 
ersten Hölderlin-Übersetzungen. 1930 erscheint eine erste Ver-
sion von Hälfte des Lebens in der Lausanner Literaturzeitschrift 
Aujourd’hui; offensichtlich in Reaktion auf die Übersetzungen 
Grothuysens und Jouves präsentiert Roud einige Gedichte unter 
dem Titel Solitude de Hölderlin und stellt zu Hälfte des Lebens 
fest: „On ne saurait rendre plus déchirantes une présence et une 
absence simultanées.“43 Wie die Erstübersetzung durch Groet-
huysen hält sich diese Version Rouds in Struktur und Wort-
wahl recht nahe am Original; für eine eigene Buchpublikation 
der Gedichte 1942 überarbeitet sie Roud an einigen Stellen.44 

39	 Isabelle Kalinowski: Le petit cahier de René Char. Un usage de la traduction 
en temps de guerre. In: Traduire l’exil – Das Exil übersetzen. Textes, identités et 
histoire dans l’espace franco-allemand (1933 – 1945). Ed. p. Michaela Enderle-
Ristori. Tours: Presses universitaires François-Rabelais 2012 p. 151 – 167.
40	 Maxime Alexandre: Hölderlin, le poète. Marseille: R. Laffont 1942, p. 178.
41	 Friedrich Hölderlin: Poèmes. Gedichte. Trad. p. Geneviève Bianquis. Paris, 
Aubier 1943.
42	 Friedrich Hölderlin: Hymnes, élégies et autres poèmes. Trad. p. Armel Guer-
ne. Paris: Mercure de France 1950.
43	 Gustave Roud: Moitié de la vie. In: Aujourd’hui (Lausanne). No 48  / 
30 oct. 1930, p. 5; Einleitung unter dem Titel Solitude de Hölderlin, ebd. p. 4.
44	 Gustave Roud: Poèmes de Hölderlin. Lausanne: Mermod 1942, p. 116. Vgl. 
dazu Claire Jaquier: Gustave Roud et la tentation du romantisme. Fables et 
figures de l’esthétique littéraire romande 1930 – 1940. Lausanne: Payot 1987, p. 71.
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26 Diese zweite Version nimmt Philippe Jaccottet 1967 in die für 
die französische Literatur kanonische „Edition Pléiade“ auf, mit 
einer interessanten Modifikation im Zentrum des Gedichts, auf 
die später noch einzugehen sein wird.45

Die existentialistische Nachkriegszeit hat für die Hälfte des 
Lebens beidseits der deutsch-französischen Sprachgrenze offene 
Ohren. In Frankreich wird sie wesentlich durch die Heidegger-
Rezeption mitgeprägt; schon 1943 hatte das Institut Allemand 
im besetzten Paris in einer sehr deutschnational ausgerichteten 
Gedenkpublikation zu Hölderlins hundertstem Todestag eine 
Übersetzung von Heideggers Aufsatz Hölderlin und das Wesen 
der Dichtung publiziert.46 In der Nachkriegszeit werden Heideg-
gers Hölderlin-Lektüren zum Ausgangspunkt einer verzweigten 
Debatte von Maurice Blanchot, Jean Laplanche oder Jacques 
Derrida und vielen weiteren.47 Nicht zufällig stammt eine weite-
re französische Version von Hälfte des Lebens vom Philosophen 
François Fédier, der durch seine Heidegger-Übersetzungen in 
Frankreich bekannt geworden ist. Die französischen Überset-
zungen gehen nun von den Autoren allmählich in die Hände 
der Akademiker und der professionellen Übersetzer über; so 
zeichnet für die Übersetzungen in der populären Autorenreihe 
„Poètes d’aujourd’hui“, die Hölderlin 1953 vorstellt, der Lyriker 
und Germanist Robert Rovini mit seiner Übersetzung von Hälfte 
des Lebens;48 die Neuausgabe eines zweiten Hölderlin-Bandes 
in der gleichen Reihe von 1985 bringt hingegen die Übersetzung 
von Roud in der Version der „Pléiade“.49

Gewichtigstes Beispiel für eine professionelle Präsentation 
des Gedichts im Kontext der Geschichte der deutschsprachi-

45	 Vgl. unten, Kap. 3.
46	 Friedrich Hölderlin 1770 – 1843: Textes réunis et présentés sur l’initiative de 
l’Institut Allemand pour commémorer le centième anniversaire de la mort du 
poète. Ed. par Johannes Hoffmeister et Hans Fegers. Paris: Sorlot 1943. Der 
Hinweis bei Lernout, The poet as thinker, p. 23.
47	 Koch, Rezeption im Westen, S. 454 f. – Umfassend dazu Lernout, The poet 
as thinker, p. 28 – 43.
48	 Hölderlin. Ed. par Rudolf Leonhard et Robert Rovini. Paris: Seghers 1953, 
p. 146 (= Poètes d’aujourd’hui 36).
49	 Hölderlin. Ed. par Gilles Jallet. Paris: Seghers 1985, p. 138 (= Poètes d’au-
jourd’hui 248).



27gen Lyrik ist die Anthologie bilingue de la poésie allemande, die 
der Germanist und Übersetzer Jean-Pierre Lefebvre 1993 bei 
Gallimard veröffentlicht. Die zweisprachige Publikation ent-
lastet die Übersetzung etwas vom Anspruch, sich ganz an die 
Stelle des Originals setzen zu müssen und stellt sich einer ver-
gleichenden Lektüre zwischen Übersetzung und Original. Der 
Literaturwissenschaftler und Dichter Serge Meitinger publi-
ziert seine Version in einem wissenschaftlichen Artikel unter 
dem Titel L’espace-temps d’un poème 1999; seine Lesart macht 
er zum literaturwissenschaftlichen Argument. Die bisher um-
fassendste Übersetzung von Hölderlins lyrischem Gesamtwerk 
legt 2005 François Garrigue ebenfalls in einer zweisprachigen 
Ausgabe vor, nun basierend auf den neuen Erkenntnissen der 
deutschsprachigen Hölderlin-Edition, wie sie Michael Knaupp 
vorgelegt hatte.50 Die Philologen, denen ein Aragon noch miss-
traute, haben damit Hölderlin von den Dichtern geerbt, ohne 
diesen aber eine Referenzfigur zu nehmen. Hölderlin wird nun 
im Französischen häufig in einem Atemzug mit den eigenen 
‚Modernen‘ wie Rimbaud oder Verlaine genannt.

Auch im englischen Sprachraum geht Hälfte des Lebens ten-
denziell von den Händen der übersetzenden Dichter in die Hän-
de der professionellen Übersetzer über. Auch hier ist es mangels 
synthetischer Arbeiten schwierig, einen vollständigen Überblick 
zu gewinnen.51 Ein früher Vermittler ist der schottische Lyriker 
und Übersetzer Edwin Muir, der ab Mitte der Zwanziger Jahre 
in einigen Aufsätzen auf Hölderlin aufmerksam macht und auch 
ein paar Gedichte übersetzt, allerdings nicht Hälfte des Lebens.52 
In den Dreißiger Jahren erscheinen die ersten Übersetzungen 
des Gedichts in sprechenden Kontexten: Der englische Schrift-

50	 Friedrich Hölderlin: Œuvre poétique complète. Texte établi par Michael 
Knaupp, trad. de l’allemand par François Garrigue. Paris: La Différence 2005, 
p. 821.
51	 Einen kursorischen Überblick über die Übersetzungen Hölderlins ins Eng-
lische, allerdings ohne spezifisch auf Hälfte des Lebens einzugehen, gibt Olivier 
Classe (ed.): Encyclopedia of literary translation into English, vol. I. London / 
Chicago: Fitzroy Dearborn Publishers 2000, p. 648 – 651.
52	 Philip Marshall Mitchell: Hölderlin in England und Amerika. In: Hölderlin-
Jahrbuch 4 (1950), S. 131 – 146. Danach: Michael Hamburger: Die Aufnahme 
Hölderlins in England. In: Hölderlin-Jahrbuch 14 (1965/66), S. 20 – 34.
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28 steller, Lyriker und Übersetzer Stephen Spender bettet sie in die 
autobiographisch geprägten Novelle The Cousins (1935) ein.53 
Dort stellt sich der junge, von der deutschen Kultur geprägte 
Held seiner adeligen englischen Tante mit einer Übersetzung 
von Hölderlins Gedicht vor, die Spender in den Novellentext 
integriert. Mit dieser literarischen Visitenkarte kommt der Held 
jedoch in der englischen High Society nicht an – ein symptoma-
tischer Kulturkonflikt wird so schon in einem der frühesten eng-
lischen Auftritte von Hölderlins Gedicht angezeigt. Dagegen ist 
der englische Lyriker David Gascoyne ganz vom französischen 
Surrealismus geprägt, den er übersetzend nach England ver-
mittelt. So kommt er auch zu Hölderlin, dem er mit Hölderlin’s 
Madness (1938) eine eigene Publikation widmet. Sie ist in ihrem 
Focus auf den ‚umnachteten‘, wild-romantischen Dichter stark 
von Jouves Poèmes de la folie de Hölderlin geprägt. In seinem 
schmalen Buch vermischt Gascoyne eigene Lyrik mit der Über-
setzung von Hölderlin-Gedichten. Gascoynes Übersetzung von 
Hälfte des Lebens ist offensichtlich sowohl in der Form – er ver-
teilt den Text auf insgesamt elf statt der originalen vierzehn Zei-
len – wie bis in die Syntax und Wortwahl von Jouve abhängig; ob 
er das deutsche Original überhaupt konsultiert hat, ist fraglich.54 
Dieser frühe englische Hölderlin hat französische Wurzeln.

Die Identifikation der Lyriker mit dem Lyriker macht sich im 
Englischen wiederum lyrisch Luft. Muir, Spender und Gascoyne 
verfassen entsprechende Gedichte.55 Auch Michael Hamburger, 
der 1933 mit seiner Familie von Berlin nach England emigriert 
und zum wichtigsten Vermittler Hölderlins ins Englische werden 
wird, beginnt seine Lyriker-Karriere als Siebzehnjähriger mit 
dem Rollengedicht Hölderlin. Tübingen 1842, das bereits einige 
Anklänge an Hälfte des Lebens enthält.56 Es erscheint 1942, im 
gleichen Jahr wie eine Gedichtauswahl, die von August Closs, 

53	 Stephen Spender: The Cousins (1935). Zit. nach: St. S.: The burning Cactus. 
London: Faber and Faber 1936, p. 97 – 150, hier p. 103.
54	 David Gascoyne: Hölderlins Madness. London: Dent 1938. Hier zitiert nach: 
David Gascoyne. Collected Verse Translations. Ed. by Alan Clodd and Robin 
Skelton. Oxford: Oxford Univ. Press 1970, p. 95.
55	 Michael Hamburger: Englische Hölderlin-Gedichte. In: Hölderlin-Jahr-
buch 13 (1963/64), S. 80 – 103.
56	 Englischer Originaltext und Übersetzung ebd., S. 98 f.



29einem in England lehrenden österreichischen Germanisten, auf 
Deutsch in London publiziert wird und die dort ein erstaunlich 
großes Echo findet.57 Denn es scheint, dass man im Kriegskon-
text auch in England – wie bei der französischen Resistance – den 
deutschen Dichter nicht den Deutschen überlassen will. Diese 
feiern 1943 den hundertsten Todestag des Dichters mit zahl-
reichen „Feldausgaben“, aber auch mit den ersten Bänden von 
Friedrich Beißners „Großer Stuttgarter Ausgabe“. Dagegen stellt 
das Times Literary Supplement Hölderlin zu seinem hundertsten 
Todestag als „A Non-Nazi German“ vor.58 Entsprechend erschei-
nen im englischsprachigen Raum gleich drei zweisprachige Ge-
dichtausgaben: 1943 vom neunzehnjährigen Michael Hamburger, 
der gerade in der englischen Infanterie dient, und in den USA 
vom amerikanischen Dichter Frederic Prokosch; 1944 in London 
vom englischen Literaturwissenschaftler und Rilke-Übersetzer 
James Blair Leishman.59 Sie alle enthalten nun Hälfte des Lebens, 
ein Gedicht, das in der Folge zu den meist übersetzten im eng-
lischen Sprachraum zählen wird. Besonders Michael Hamburger 
setzt sich als Lyriker und Übersetzer immer wieder mit Hölderlin 
auseinander und publiziert zahlreiche weitere Auswahlausgaben 
der Gedichte, deren Umfang ständig zunimmt.60 Von ihm sind 
drei englische Versionen von Hälfte des Lebens zugänglich; Ham-
burger selbst denkt, er sei mit jedem Versuch dem Original näher 
gerückt, habe „wörtlicher“ und „pedantischer“ übersetzt61 und 
dabei allmählich auch ein besonderes Sensorium für den „naiven“ 
Ton Hölderlins entwickelt.62 Die Sensibilität des Lyrikers für die 

57	 Friedrich Hölderlin: Gedichte. Selected an edited by August Cloß. London 
1942. Dies nach Mitchell, Hölderlin in England und Amerika, S. 138.
58	 Zit. ebd. S. 138.
59	 Poems of Hölderlin translated by Michael Hamburger. London: Nicholson 
and Watson 1943. – Some poems of Friedrich Hölderlin. Translated by Frederic 
Prokosch. Norfolk Connecticut: New Directions 1943. – Poems of Friedrich 
Hölderlin. Translated, with an introduction and notes by James Blair Leishman. 
London: The Hogarth Press, The Garden City Press 1944. Weitere Auflagen 
1954, 1977.
60	 Cyrus Hamlin: In memoriam Michael Hamburger. In: Hölderlin-Jahrbuch 35 
(2006/07), S. 431 – 439.
61	 Hamburger, Aufnahme Hölderlins in England, S. 32.
62	 Michael Hamburger: Hölderlin ins Englische übersetzen. In: Friedrich 
Hölderlin – zu seiner Dichtung. Hrsg. v. Christophe Fricker u. Bruno Pieger. 
Amsterdam, 2005 (= Castrum Peregrini 266 – 267), S. 123 – 131.
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30 Sprache und die Kompetenz des Literaturwissenschaftlers gehen 
mit Hamburger eine für die Hölderlin-Rezeption im englischen 
Sprachraum höchst wichtige und produktive Verbindung ein.63

Neben Hamburger geben auch viele weitere Dichter und 
Übersetzer der Hälfte des Lebens ihre englische Stimme. Die 
hier einbezogenen Titel der Nachkriegszeit sind nur eine Aus-
wahl dessen, was an englischen Übersetzungen nachgewiesen 
ist.64 Der australische Lyriker James Mac Auley zum Beispiel fügt 
seine Übersetzung wie einen Teil des eigenen lyrischen Werks in 
eine entsprechende Sammlung von Collected Poems 1936 – 1970 
ein.65 Eine Generation später versucht sich der Lyriker Vyt 
Bakaitis 1997 in einer Neuübersetzung, die sich gegenüber der 
Tradition und dem deutschen Text einige Freiheiten nimmt.66 
Der amerikanische Romancier und Essayist William Gass in-
tegriert 1999 seinen Übersetzungsvorschlag in ein Buch zu Rilke 
und dem Problem des Übersetzens; in einem Kapitel mit dem 
schönen Titel „Transreading“ will er an Hölderlin dokumentie-
ren, dass Übersetzen die nobelste Form der Lektüre sei: „Trans-
lating is reading, reading of the best, the most essential, kind.“67

Das nehmen auch professionelle Übersetzer wie Richard 
Sieburth (1984), Stanley Appelbaum (1995), Nick Hoff (2009) 
und zuletzt Emery George (2012) in ihrer Weise beim Wort, 
in Ausgaben, die sich in Auswahl, Textgrundlage und Kom-
mentar auch an den neueren deutschsprachigen Hölderlin-Edi-
tionen orientieren. Auch im Englischen, wie im Französischen, 
scheint die neuere, ,verwissenschaftlichte‘ Hölderlin-Rezeption 
den literarischen Formen der Aneignung des Dichters nicht 

63	 Kathrin Bartels, Claudia Brenig, Lothar van Laak, Marion Prudlo: Michael 
Hamburgers Übersetzungen und einige neue Tendenzen in der englischsprachi-
gen Hölderlin-Rezeption. In: Hölderlin-Jahrbuch 29 (1994/95), S. 85 – 88.
64	 Vgl. die entsprechenden Einträge in der Internationalen Hölderlin-Biblio-
graphie online: http://www.statistik.baden-wuerttemberg.de/Hoelderlin/home.
htm.
65	 James McAuley: Collected Poems 1936 – 1970. London, Sydney: Angus & 
Robertson 1971, p. 83.
66	 Vyt Bakatis: Halflife. In: World poetry: an anthology of verse from antiquity 
to our time. Ed. by Katharine Washburn, John S. Major, Clifton Fadiman. New 
York: Norton 1997, p. 786 f.
67	 William H. Gass: Reading Rilke: reflections on the problems of translation. 
New York: Basic Books 1999, p. 50.



31entgegenzustehen. Gerade das gleichzeitig so zugängliche wie 
befremdliche Gedicht Hälfte des Lebens bleibt sowohl für die 
Dichter wie für die Übersetzer eine permanente Herausforde-
rung. Der italienische Germanist, Editor und Übersetzer Luigi 
Reitani, der 2001 eine philologisch hochstehende italienische 
Gesamtedition von Hölderlins Lyrik vorlegt, fordert: „Man sollte 
‚Hälfte des Lebens‘ immer wieder übersetzen.“68

Das Übersetzen als Lektüre und das Lesen von Überset-
zungen wird so zum Zeugnis der unabschliebaren „Nachreife“ 
des Originals. Dieses produziert aber nicht nur in fremden 
Sprachen ständig neue Lesarten, sondern auch in der deutsch-
sprachigen Deutungstradition. Marksteine setzen hier etwa die 
Aufsätze von Ludwig Strauß (1950) oder von Jochen Schmidt 
(1982).69 Die Monographie von Winfried Menninghaus Hälfte 
des Lebens: Versuch über Hölderlins Poetik (2005) greift diese 
Deutungsansätze auf und setzt dabei, ausgehend von der me-
trischen Struktur des Gedichts, wesentliche neue Akzente.70 Die 
folgende Lektüre des Gedichts im Lichte der Übersetzungen 
will sie nicht korrigieren oder gar dementieren. Vielmehr sollte 
dieses fremde Licht dem Text an einigen Punkten neues Pro-
fil abgewinnen. Gleichzeitig soll in dieser Betrachtungsweise 
auch konkret anschaulich werden, inwiefern das Übersetzen 
tatsächlich das Original nicht kopiert, sondern es „fortschreibt“ 
und damit auch eine ihm inhärente „Übersetzbarkeit“ im Sinne 
Benjamins entfaltet. Dabei wird eine implizite Poetik des Über-
setzens freigelegt werden, die schon in Hölderlins Gedicht selbst 
angelegt ist.

Diese multiple Lektüre fordert im Hin- und Herspringen 
zwischen den Texten und im konzentriert-kleinräumigen Hin-

68	 Luigi Reitani: Pianissimo. Hölderlin übersetzen. In: Friedrich Hölderlin – zu 
seiner Dichtung. Hrsg. v. Christophe Fricker und Bruno Pieger. Amsterdam, 
2005 (= Castrum Peregrini 266 – 267), S. 132 – 137, hier S. 133.
69	 Ludwig Strauß: Friedrich Hölderlin: „Hälfte des Lebens“. In: Trivium 8 (1950), 
S. 100 – 127, nachgedruckt in: Interpretationen. Deutsche Lyrik von Weckherlin 
bis Benn. Hrsg. v. Jost Schillemeit. Frankfurt a. M.: Fischer 1965, S. 113 – 134. – 
Jochen Schmidt: Sobria ebrietas. Hölderlins „Hälfte des Lebens“. In: Hölderlin-
Jahrbuch 23 (1982 – 83), S. 182 – 190.
70	 Winfried Menninghaus: Hälfte des Lebens: Versuch über Hölderlins Poetik. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2006.
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32 schauen und Hinhören auf die englischen und französischen 
Lesarten von Hölderlins Gedicht einige Aufmerksamkeit. Um 
sie möglichst nachvollziehbar zu halten, ohne den Leser mit 
Einzelbeobachtungen zu erschöpfen, werden die Erkenntnis-
se der Übersetzungslektüre in acht Kapitel gegliedert. Sie ent-
sprechen je einer spezifischen hermeneutischen Erkenntnis-
leistung der Übersetzungen, von der jedes Kapitel thesenhaft 
ausgeht. Um diese These anschaulich zu machen, werden die 
verschiedenen Übersetzungen kaleidoskopisch immer neu kon-
stelliert. Im Anhang sind sie als Ganze in den beiden Sprachen 
in chronologischer Folge zu lesen; für die kontrastierenden 
Lektüren dagegen stehen sie alle synchron nebeneinander, als 
ein vielstimmiger Deutungschor, der uns das fremd-vertraute 
Gedicht neu hören lässt.



3.  �Die Mitte der Hälfte

Die Übersetzungen identifizieren in ihren Differenzen inter-
pretationsbedürftige Stellen des Originals. Insofern wirken sie 
als eine hermeneutisch produktive Fremdstellung des Eigenen. 
Diese Grundthese eines übersetzungsvergleichenden Ansatzes 
zeigt sich schon beim Titel des Gedichts; schon hier zeigen die 
französischen und englischen Übersetzungen eine fundamen-
tale Ambivalenz des Originals an:

Hälfte des Lebens

Moitié de la vie Half of Life
Groethuysen (1925) Leishman (1944)
Jouve (1930) Sieburth (1984)
Roud (1930) Hamburger (1990)
Alexandre (1942) Hoff (2009)
Rovini (1953) George (2012)
Fédier (1989)

La moitié de la vie The Half of Life
Lefebvre (1993) Gascoyne (1938)

Prokosch (1943)

Moitiés de la vie
Garrigue (2005)

Milieu de la vie The Middle of Life
Bianquis (1943) Hamburger (1943/1994)
Guerne (1950) McAuley (1971)

Wie soll man die „Hälfte des Lebens“ verstehen? Ist es die „Moi-
tié de la vie“, im Singular, oder gar im Plural, wie bei Garrigue? 
Ist es also „The Half of Life“, mit oder ohne bestimmten Artikel? 
Oder ist es „Milieu de la vie“, „The Middle of Life“? Spiegelt das 
Gedicht in seiner Doppelstruktur eine „Hälfte des Lebens“ in die 
andere hinein? Bei dieser Lesart lässt allerdings der Singular von 
„Hälfte“ offen, welche „Hälfte“ denn eigentlich im Vordergrund 
stehe und ob nicht auch dieses in sich gespaltene Ganze bloß 
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34 nur ein „halbes Leben“ sei. – Oder bezeichnet, in der anderen 
Lesart, „Hälfte des Lebens“ jene „Mitte“, jenes „Milieu“, jenen 
‚Mittelpunkt‘, aus dem heraus das Gedicht gesprochen ist. und 
dessen Ort eigentlich die Zäsur, die Leerzeile in der Mitte dar-
stellt? – Neuere germanistische Lesarten des Gedichts privilegie-
ren diese zweite Lesart.71 In den Übersetzungen des Titels mit 
„Milieu“ oder „Middle“ erscheint sie schon vorweggenommen. 
Aus der Leer- und Bruchzeile zwischen den beiden Strophen, 
der leeren „Mitte“ des Textes heraus, wäre dann das Gedicht 
gesprochen. Sie ist das stumme Scharnier des Ganzen. So stellt 
sie auch die Nicht-Darstellbarkeit jenes Ursprungs dar, aus dem 
das Gedicht entsteht.72 So gelesen, wäre jene „Mitte“, auf die der 
als „milieu“ oder „middle“ übersetzte Titel hinweisen würde, 
die Darstellung einer Sprachgrenze, die das Gedicht als sein 
innerstes Zentrum schon in sich enthält, die es aber, als Grenze 
seiner eigenen Sprache, nur in seiner Struktur und nur als Lücke 
darstellen kann. Diese innere Sprachgrenze des Gedichts wird 
in den fremden Sprachen als Differenz zwischen den unter-
schiedlichen Lektüren des Titels entfaltet; in den zwei Lesarten 
als ‚Hälfte‘ oder als ‚Mitte‘ bilden die Übersetzungen ihrerseits 
die Spaltung des Gedichts ab und setzen sie antithetisch fort: 
es kann für ein hälftiges Leben auch in den fremden Sprachen 
kein einziges, kein ganzes Äquivalent geben.

Auffallend, dass einige jüngere Übersetzungen in dieser Deu-
tungsalternative neue Akzente zu setzen versuchen – vielleicht 
auch, um ihrer Lesart trotz der bereits zahlreichen Überset-
zungsvarianten doch noch eine eigene Handschrift zu geben. 
So schlägt Serge Meitinger 1999 mit „Au mitan de la vie“ ein 
altfranzösisches, heute eher veraltetes Wort für ‚Mitte‘ vor. Es 
bestimmt diese im geometrischen Sinn, als ein Zentrum gegen-
über der ‚Peripherie‘, was nochmals auf die leere Mitte des Ge-

71	 Z. B. Menninghaus, Hälfte des Lebens, S. 13 f.; Wolfram Groddeck: Zahl, Maß 
und Metrik in Hölderlins Gedicht „Hälfte des Lebens“. In: Weiterlesen. Literatur 
und Wissen. Festschrift für Marianne Schuller. Hrsg. v. Ulrike Bergermann u. 
Elisabeth Strowick. Bielefeld: Transcript 2007, S. 159 – 173, hier S. 164: der Titel 
„meint die Zäsur des Eingedenkens, welche das Leben aus der Mitte heraus als 
Ganzes betrachtet und es in dieser Anschauung zugleich reflexiv verdoppelt.“
72	 Marion Hiller: Harmonisch entgegengesetzt. Zur Darstellung und Darstell-
barkeit in Hölderlins Poetik um 1800. Tübingen: Niemeyer 2008, S. 274 f.



35dichtes verweisen würde. Zudem lässt „mitan“ mündlich auch 
„mi-temps“, also ‚Halbzeit‘ anklingen. Zwischen archaisierender 
Etymologie und aktualisierender Klangbedeutung entsteht hier 
für den französischsprachigen Leser eine interessante Spannung 
und Befremdlichkeit. Allerdings respektiert Meitinger dann die 
Hälftigkeit des „Mitan“-Gedichts gerade nicht; seine erste Hälfte 
umfasst acht und nur die zweite die originalen sieben Zeilen. 
Praktisch gleichzeitig versucht Vyt Bakaitis mit „Halflife“ (1997) 
im Englischen das Problem in ein Wortkompositum zu fassen, 
wie es als solches der deutschen Sprache entsprechen würde; 
‚Halbleben‘ könnte implizieren, dass ein in sich gespaltenes Le-
ben, wie es das Gedicht ausdrückt, eben kein Ganzes sein kann. 
In dieser Richtung weist auch eine scheinbar nur geringfügige 
Variante durch François Garrigue (2005), der mit „Moitiés de 
la vie“ die ‚Hälften‘ in den Plural setzt. Die beiden Strophen 
werden so noch deutlicher Bruchstücke einer Existenz, deren 
Ganzes zur Disposition steht.73

Was soll dabei aber der Vorschlag von Stanley Appelbaum, 
der mit „Halfway Through Life“ 1995 am entschiedensten aus der 
Reihe tanzt? – Zunächst mag man geneigt sein, dies als schlichten 
Fehlgriff zu disqualifizieren, bevor man in den Hölderlin-Kom-
mentaren den Hinweis findet auf Dantes Divina Commedia und 
ihren ersten Vers „Nel mezzo del cammin di nostra vita“. Diese 
literarische Referenz hat Appelbaum aus Hölderlin herausüber-
setzt und so eine intertextuelle Tiefenschicht des Textes an die 
Oberfläche befördert. Dabei impliziert allerdings der „mezzo 
del cammin“, der „halfway“, als ‚Wegstrecke‘ eine Linearität, die 
Hölderlins Gedicht gerade bricht. Noch weiter, vermutlich zu 
weit, geht in dieser Richtung die dritte, in der „Pléiade“ kano-
nisierte französische Version von Gustave Roud, welche die 
fehlende Mittelzeile gar nicht mehr zeigt und damit eine ganz 
andere, lineare Wegstruktur des Gedichts konstruiert. Gewiss 
ist dieser fundamentale Eingriff in die Struktur des Gedichts in 
übersetzungs- und editionskritischer Sicht ein ‚Fehler‘; doch 

73	 Ludwig Strauß spricht im Bezug auf die zweite Gedichthälfte davon, dass in 
ihr „das Leben Stückwerk“ geworden sei (Strauß, Hälfte des Lebens, S. 125). Dies 
wäre in dieser französischen Lesart des Titels die Diagnose für den ganzen Text.
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36 selbst wenn er auf ein simples Versehen des Setzers zurückgehen 
sollte, zeigt uns diese Version immerhin ex negativo, wie sich 
der antagonistische Bruch im Gedicht negativ-dialektisch vor 
der Erwartung einer Kontinuität von Lebensweg und Gedicht 
aufbaut. Diesen Weg indiziert Appelbaum in seinem Titel, und 
Roud schreibt ihn in der Version der „Pléiade“ aus. Sie explizie-
ren jene prozessuale Dimension des Gedichts vom Sommer zum 
Winter, die seiner formalen Symmetrie und seiner antithetischen 
Grundstruktur entgegensteht. Das „Leben“ als Prozess oder als 
These und Antithese? – Im Übersetzungsvergleich wird dies 
seinerseits als fundamentale Deutungsalternative sichtbar.

Die Übersetzungen lenken unseren Blick aber nicht nur ins 
Zentrum des Textes und seiner Deutung. Sie können unseren 
Blick gerade auch dezentrieren, ihn wegsteuern von jenen Stel-
len, auf die sich die sinnsuchende Literaturwissenschaft immer 
schon gestürzt hat. Die vergleichende Lektüre von Übersetzun-
gen zeigt auch da noch Differenzen, wo das Original eindeutig 
scheint. Diese prismatische Wirkung der Übersetzungen ist 
umso größer, je größer ihr sprachsystematischer Abstand zum 
Original ist. So produziert die weitere sprachsystematische Dis-
tanz zwischen dem Deutschen und dem Französischen – ver-
glichen mit dem Abstand zwischen dem Deutschen und dem 
Englischen – in der Regel eine breitere Streuung der Lesarten.

Das trifft zunächst die Ebene der Semantik einzelner Wörter. 
Als Beispiel jene beiden Verben, die den topologischen Kontrast 
der zwei Strophen maßgeblich akzentuieren: „Hängen“ in der 
ersten und „Stehn“ in der zweiten Strophe.74 Das Englische ak-
zentuiert diesen Gegensatz nicht; weil es über direkte Äquivalen-
te zum Deutschen verfügt, dominieren hier „hang“ und „stand“. 
In den französischen Versionen dagegen befördert die größere 
sprachsystematische Differenz zum Deutschen die kreative Su-
che nach einem eigenen Ausdruck. In ihnen erscheint das Wort 
„Hängen“ selbst als unstabil; es setzt in den Übersetzungen eine 
Bewegung in Gang, die gleichzeitig auch der Suche nach dem 
‚richtigen‘ Wort entspricht. Bezeichnend, wie sich die Lesarten 
in der historischen Abfolge selbst dynamisieren: Groethuysen 

74	 Menninghaus, Hälfte des Lebens, S. 108 f.



37bleibt mit „pend“ noch bei der einfachsten Lesart; dann folgen 
bei Jouve, Roud und Alexandre drei Varianten mit „suspendre“, 
die auch die zeitliche Dimension der Bewegung ausdrücken. 
Bianquis dagegen sieht ein Vorgebirge in den See vorstoßen, 
wie eine geologische Bewegung: „le promontoire avance dans 
le lac“. Guerne nimmt das Land als sehr abschüssig wahr: „la 
terre est penchée dans le lac“; ihm folgen Rovini und später 
auch Lefebvre, dieser mit der Nuance „est penchée sur le lac“.

Dagegen scheint das „Stehn“ der „Mauern“ in der zweiten 
Gedichthälfte im Französischen erstaunlich invariant: Zwar gibt 
es für das deutsche Wort im Französischen kein direktes Äqui-
valent; schon Schopenhauer findet in seinen Parerga den „Man-
gel des Verbi ‚stehn‘“ im Französischen „höchst skandalös“.75 
„Être debout“ (Groethuysen, Alexandre) oder noch lakonischer 
„être là“ (Lefebvre) wirken hier eher als Ersatzlösungen. Dagegen 
akzentuieren und dramatisieren die allermeisten französischen 
Übersetzer fast unisono mit dem „se dresser“, wie sich die Mau-
ern in einer Bewegung aufrichten, die dem natürlichen Gefälle 
als Bewegungsrichtung der ersten Strophe entgegenläuft. Zu-
dem klingt in diesem französischen Begriff auch eine kulturelle 
Zwangsmaßnahme, eine ‚Dressur‘, an. Für die harte Opposition 
zwischen den Mauern und der gegen sie ansprechenden Stimme 
des lyrischen Ichs wirkt dieser französische Ausdruck hier sogar 
‚treffender‘ als das blässere, weil weniger spezifische deutsche 
Original. Insofern geht diese französische Lesart im Sinne des 
Originals über dieses hinaus. Hier jedenfalls ist die Übersetzung 
kein Verlustgeschäft.

75	 Schopenhauer, Werke Bd. V, S. 666.
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4.  �Die reifenden Früchte  
und ihre „Nachreife“

Die Übersetzungen zeigen sich als sinnstiftende „Fortschrift“ 
des Originals; die „Nachreife des fremden Wortes“, die sie dar-
stellen, wird dabei durch das Original induziert. Um dies zu 
zeigen, ist es nötig, über die Wortsemantik hinauszugehen und 
anzusetzen bei der inneren Dynamik der ersten Strophe. Diese 
Dynamik „hänget“ ja nicht nur an den Bedeutungen der Worte, 
sondern vor allem am doppelten Enjambement der ersten drei 
Zeilen und an ihrer spannungsvollen Spätstellung des gram-
matischen Subjekts: „Mit gelben Birnen hänget / Und voll mit 
wilden Rosen / Das Land in den See“. Eine Bewegung des Flie-
ßens und Überfließens, bei dem im Bild das „Land“ in den „See“ 
übergeht, ja überschwappt. Diese grenzwertige, transgressive 
Bewegung ist zeitlich die eines übervollen Sommers, der mit 
den „gelben Birnen“ seine Reife erreicht hat und damit auch 
sein Ende ankündigt, bis dann die zweite Strophe in die un-
erbittliche Winterkälte kippt.

Diese Dynamik von Bruch und Überbrückung, von Stau und 
Freisetzung drückt Hölderlin in einem durchgehenden, syn-
taktisch allerdings nicht ganz klaren Satzgebilde aus, das die 
ganze erste Strophe überspannt. Eigentlich könnte und müsste 
der erste Satz grammatisch mit dem Ende der dritten Zeile, dem 
„See“, an sein Ende kommen. Diese Leseerwartung formulieren 
die älteren französischen Übersetzungen an dieser Stelle mit 
einem Punkt aus; das Bedürfnis nach syntaktischer Klarheit 
scheint stärker als die interne Dynamik von Hölderlins Gedicht, 
die über diese drei Zeilen hinaustreibt. Die englischen Über-
setzungen priorisieren entsprechend die Satzgliederung des 
Originals; Prokosch setzt am Ende der dritten Zeile gar einen 
Doppelpunkt und formuliert damit aus, was Menninghaus in 
seiner Deutung des Gedichts expliziert: das „Tunken“ der Schwä-
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40 ne sei das „Telos“ der ersten Gedichthälfte.76 Auch die neueren 
französischen Übersetzungen folgen in der Satzgliederung dem 
Original, im Gegensatz zur früheren französischen Priorisie-
rung einer ‚normalen‘ Syntax. Für diese ist auch die Spätstellung 
des syntaktischen Subjekts („das Land“) ungewöhnlich. Fédier 
und Meitinger verweisen darauf schon in der ersten Zeile, mit 
dem Pronomen „il“, als vorweggenommenem, allerdings etwas 
gekünsteltem Behelf. Wenn die anderen französischen Lesarten 
dagegen dem deutschen Text in der Wortstellung zu folgen ver-
suchen, verfremden sie ihn für französische Ohren noch stärker. 
So wagen sie es aber auch, sich in ihrer befremdlichen Wirkung 
als Übersetzungen zu erkennen zu geben.

Auch wenn sie auf der Ebene der Syntax der inneren Dynamik 
des Gedichts nicht immer folgen, finden die Übersetzungen 
dafür andere Ausdrucksmöglichkeiten. Besonders das Englische 
greift dafür auch zum Partizip Präsens, und dies offenbar leichter 
als das Deutsche oder das Französische. Das englische Partizip 
drückt dabei, in seiner Nähe zur „Verlaufsform der Gegenwart“, 
zum „present progressive“, nicht nur einen Vorgang im Original 
aus, sondern es impliziert zugleich ein prozesshaftes Verhältnis 
zwischen Original und Übersetzung. Prokosch lässt mit sei-
nem „Laden with yellowing pears“ die Birnen ‚gelb werden‘ als 
Zeichen ihrer Reife. Noch expliziter McAuleys Version: „With 
ripening yellow pears“. Die „Nachreife des fremden Wortes“ ist 
hier im Wortsinn zu greifen: die innere Dynamik des Originals 
wird weitergeschrieben in der Übersetzung. In den Partizipien 
kann das Englische eine Bewegung formulieren, die im deutsch-
sprachigen Original nur im Bild selbst zu sehen und in der Syn-
tax und allenfalls in der halb betonten Nebensilbe des „hänget“ 
zu hören ist.

Dabei könnte auch das Deutsche zum Partizip Präsens grei-
fen: Goethes bekanntes Gedicht Auf dem See etwa, welches 
selbstreflexiv die Genese des dichterischen Subjekts darstellt, 
findet an seinem Ende in einem analogen Bild genau zu dieser 
symbolischen Ausdrucksform des unabgeschlossenen Reifungs-

76	 Menninghaus, Hälfte des Lebens, S. 48.



41prozesses, mit dem Präsenspartizip: „Und im See bespiegelt / 
Sich die reifende Frucht.“77

Auf dem See

Und frische Nahrung, neues Blut 
Saug’ ich aus freier Welt; 
Wie ist Natur so hold und gut, 
Die mich am Busen hält! 
Die Welle wieget unsern Kahn 
Im Rudertakt hinauf, 
Und Berge, wolkig, himmelan, 
Begegnen unserm Lauf.

Aug’, mein Aug’, was sinkst du nieder? 
Goldne Träume, kommt ihr wieder? 
Weg, du Traum! so gold du bist; 
Hier auch Lieb’ und Leben ist.

Auf der Welle blinken 
Tausend schwebende Sterne ; 
Weiche Nebel trinken 
Rings die türmende Ferne; 
Morgenwind umflügelt 
Die beschattete Bucht, 
Und im See bespiegelt 
Sich die reifende Frucht.

In die offen-geschlossene Symbolik dieses Schlusses packt Goe-
the ein pralles Lebenspotential. In der hälftigen Spiegelstruktur, 
die Goethe bei der Ausarbeitung der Erstfassung für die Ausgabe 
seiner Schriften von 1789 noch hervorgehoben hat, ist Hölderlins 
Gedicht ebenfalls mit dem Goethes verwandt. Doch gerade dies 
unterstreicht auch den Unterschied: Wo Goethes Gedicht in sei-
ne Mitte eine vierzeilige, explizite Selbstbefragung setzt, da steht 

77	 Johann Wolfgang Goethe: Hamburger Ausgabe der Werke in 14 Bänden. 
Hrsg. v. Erich Trunz. München: C. H. Beck, 12. Aufl. 1981, Bd. 1, S. 102 f.
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42 bei Hölderlin nur die leere Mittelzeile, als stumme Spiegelachse. 
Die beiden Hälften lassen sich nicht in eine komplementäre Ent-
wicklungsperspektive integrieren. So lässt Hölderlin auch keine 
Partizipia präsentia zu, sondern er setzt ihnen wie ein Echo und 
eine indirekte Antwort auf Goethes Aufbruchsoptimismus seine 
zweite, dunklere Gedichthälfte entgegen. Insofern könnte man 
Hälfte des Lebens – auch wenn es dazu keine direkten Zeugnisse 
gibt – als eine Art Antwort auf Goethes Jugendgedicht lesen, 
die bei diesem anknüpft: Es setzt ein mit dem Bild einer „rei-
fenden Frucht“, die bei Goethe als Bild einer sich formierenden 
dichterischen Identität verstanden werden kann. Mit der ersten 
Gedichthälfte und vor allem im Bild des Schwans spielt Hölder-
lin seinerseits auf eine solche Dichteridentität an.78 Die zweite 
Gedichthälfte Hölderlins sieht sie jedoch in Frage gestellt, unter 
den Bedingungen der Winterkälte. Diese dementiert Goethes 
Glauben an einen organischen Reifeprozess, wie ihn Hölderlins 
Eingangsbild noch aufscheinen lässt und wie ihn das englische 
„ripening“ ausformuliert. Hölderlins Text, durch diese Überset-
zung gelesen, würde sich dann selbst als eine „Fortschrift“ von 
Goethes Gedicht lesen lassen, die andeutet, dass sie nicht mehr 
ganz an dieses Modell des Reifens glauben kann.

Für eine organologische Sicht auf das ‚Reifen‘ ist das Präsens-
partizip die adäquate sprachliche Form. Das Französische greift 
systematisch weniger dazu als das Englische, auch wenn etwa 
Roud in der Erstfassung von 1930 und Guerne mit „des poires 
jaunissantes“ genau die gleiche Bewegung ausschreibt wie etwa 
Prokosch. Doch die französischen Übersetzungen lassen sich in 
anderer Hinsicht als Fortschriften jener Bewegung verstehen, 
die sie aus dem deutschen Urtext herauslesen. So führt Gustave 
Roud in allen seinen drei Versionen eine zusätzliche Zeile in 
seine erste Strophe ein: „Avec des poires jaunes / Et tout fleuri 
de roses sauvages / Se suspend / Le paysage dans le lac“ (Roud 
1942). Damit dehnt er Hölderlins Enjambement über vier Zei-
len und steigert mit der Isolierung von „se suspend“ auf einer 

78	 Auf die Beziehung zwischen den beiden Gedichten weist hin: Charlie Louth: 
Reflections: Goethe’s „Auf dem See“ and Hölderlin’s „Hälfte des Lebens“. In: Ox-
ford German Studies 33 (2004), S. 167 – 175.



43neuen Zeile buchstäblich den ‚Suspens‘. Roud verlängert den 
Sommer um diese Zeile, zögert sein Ende so hinaus, dass es 
nur umso zwingender in die Winterhälfte des Gedichts hinein-
treibt. Dass die „Pléiade“-Version dann auch auf die Leerzeile 
in der Mitte verzichtet, wirkt insofern fast konsequent: Roud 
sieht die Bewegung des Gedichts als eine lineare zeitliche Ab-
folge, als Lebensweg.

Diesen Weg markieren die Übersetzungen in der Zeitgestal-
tung: Roud wählt für den Eingang der zweiten Strophe mit „où 
vais-je prendre / Quand viendra l’hiver“ das „futur rapproché“ 
(„aller“ und Infinitiv), wie es im Französischen verbreitet ist. 
Lefebvre steigert diese Formel, indem er das „aller“ ins Futur 
abrückt: „irai-je prendre“. Andere französische Übersetzungen 
(Grothuysen, Jouve, Bianquis) greifen zum einfachen Futur 
(„prendrai“, „trouverai“), womit der Winter gegenüber dem 
Aussagezeitpunkt klar in die Zukunft verschoben wird. Analog 
zeigt das Englische an der Stelle ebenfalls mit dem erwartbaren 
„shall I“ oder „will I“ der meisten Übersetzungen die mehr oder 
weniger unmittelbar bevorstehende Zukunft an.

Hölderlins Gedicht hingegen hält durchgehend und eisern 
am Präsens fest; dies sichert ihm auch beim Leser seine pro-
vokative, unmittelbare Präsenz. Für das „Ich“ das sich in der 
zweiten Gedichthälfte zu Wort meldet, folgt der Winter nicht 
einfach jahreszeitlich auf den Sommer, sondern es sieht sich 
schon im Sommer in dieser winterlichen Gegenwelt. Sommer 
und Winter sind im Gedicht kopräsent. In den Übersetzungen, 
die das Gedicht gewissermaßen temporal „nachreifen“ lassen, 
wird das deutsche Präsens jedoch vieldeutig, ja in sich selbst viel-
zeitig: Es ist die Gegenwart der Aussage, es ist die darin präsent 
werdende Zukunft und es ist auch die Brücke dazwischen.79 Es 
ist der Prozess des Ausreifens, es ist der ewige Augenblick der 
Schönheit, aber auch der Moment des Klagerufs und der letzte 
Punkt unmittelbar vor der Sprachlosigkeit. Dass sich dies alles 
im Original in einem einzigen Tempus verdichtet, das machen 

79	 Auf diese „Doppeldeutigkeit von Gegenwart und Zukunft“, die im Präsens 
verborgen ist, macht auch, als germanistische Leserin, Marion Hiller aufmerk-
sam: Harmonisch entgegengesetzt, S. 271.
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44 die Übersetzungen sichtbar, indem sie es, gegenüber dem Ori-
ginal immer schon im Verhältnis der Nachzeitigkeit, in ihren 
eigenen Zeiten ausformulieren.



5.  �Kernwort und Fremdkörper:  
 „heilignüchtern“

Die Übersetzungen indizieren als Transgression des Originals 
die ihm eigenen Sprachgrenzen. Zwar kann kein Text seine ihm 
eigene Sprache überschreiten. Doch kann er die Grenzen seiner 
Sprache zu markieren und das sprachliche Korsett von innen her 
zu dehnen versuchen. Das ist im Wesentlichen die Leistung der 
Metapher, der kühnen sprachlichen Bildkomposition, in welcher 
die literarische Moderne in immer neuen Anläufen gegen die 
sprachlichen Normen und Grenzen anrennt. Insofern ist die 
Metapher auch die Gegenkraft gegen das Schweigen und das 
Verstummen, gegen die Löcher und Lücken, die sich innerhalb 
der Sprache auftun, als ihre innere Außengrenze. Als solche 
transgressive Bewegung hat die Metapher aber auch, nicht nur in 
der Etymologie des Begriffs selbst, eine fundamentale Affinität 
zum „Übersetzen“.80 Will man die Metaphern jedoch in frem-
den Sprachen reformulieren, dann fangen sie sich dort wieder 
in neuen Normen. Der Dialektik von Normativität und Trans-
gression entgehen sie nicht. Doch zumindest kann die Gegen-
überstellung der Übersetzungen mit dem Original jenes trans-
gressive Potential, jene Spannkraft, die in dessen Metaphern 
steckt, anzeigen und zugänglich machen.

Die befremdlichste metaphorische Fügung findet sich in 
Hölderlins Gedicht am Ende der ersten Strophe, nicht zufällig 
unmittelbar vor dem inneren Bruch, der sprachlosen Leerzeile, 
die gleichzeitig aber auch das stumme Scharnier des Ganzen 
darstellt. An der Schwelle dazu steht, wie ein Wort, das alle 
Spannungen der ersten Strophe in sich aufnimmt, das Wort 
vom „heilignüchternen Wasser“, in das die Schwäne ihr Haupt 

80	 Vgl. Christiaan L. Hart Nibbrig: Metapher: Übersetzung. In: C. L. H. N. : Über-
gänge. Versuch in sechs Anläufen. Frankfurt a. M. / Leipzig: Insel 1995, S. 183 – 225.
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46 tunken, bevor der Winter in das Gedicht einbricht. Die litera-
turwissenschaftlichen Kommentare verweisen hier auf die fun-
damentale Bedeutung dieser gegenstrebigen Fügung und ziehen 
dazu Parallelstellen aus Hölderlins Werk bei, etwa das Fragment 
Deutscher Gesang. In ihm sitzt „Am kühlatmenden Bache der 
deutsche Dichter / Und singt, wenn er des heiligen nüchter-
nen Wassers / Genug getrunken […]“.81 Die alte Analogie des 
Dichters mit dem Schwan wird hier explizit, und damit auch 
die poetologische Programmatik der Wortfügung vom „heilig-
nüchternen Wasser“, das im Fragment den „deutschen“ Dichter 
inspirieren soll. Das befremdliche Doppelwort stammt, wie von 
Jochen Schmid nachgewiesen, aus der griechisch-lateinischen 
Tradition, als „sobria ebrietas“.82 Das Wasser, aus dem der „deut-
sche Dichter“ und die „holden Schwäne“ von Hälfte des Lebens 
trinken, entspringt einer griechischen Quelle. Hölderlins gegen-
strebige Fügung ist insofern bereits das Resultat eines Überset-
zungsprozesses, einer kulturellen Vermittlung, bei der sich aber 
auch die Akzente verschieben: die ‚trunkene Nüchternheit‘ wird 
zur ‚heiligen Nüchternheit‘ sakralisiert. Wenn also, wie Jochen 
Schmid folgert, in dieser Metapher und damit in der Sommer-
hälfte des Gedichts „eine Metapher des vollkommenen dichte-
rischen Zustands zu verstehen ist“83, dann schließt diese eine 
fremde Wurzel ein, die sie sich anverwandelt hat. Wenn Hölder-
lin hier die hellenische Begeisterung mit der abendländischen 
Nüchternheit zusammenzwingt, dann indem er übersetzt. Das 
Resultat ist ein neues deutsches Wort, eine Wortschöpfung, die 
gleichzeitig auch eine Poetologie des Schöpferischen enthält.

Dieses innovative Wortkompositum stellt die Übersetzer vor 
eine fast unlösbare Aufgabe. Ohnehin tun sich das Englische 
und besonders das Französische viel schwerer mit solchen Kom-
posita als das Deutsche. Desto größer die Schwierigkeit für die 
Übersetzer: Sie können zunächst nur anzeigen, wie schwer es 
ihnen fällt, das Wort „heilignüchtern“, das in keinem Wörter-
buch steht, in den anderen Sprachen auszuformulieren. Es 

81	 Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe Bd. 1, S. 380.
82	 Vgl. Schmidt, Sobria ebrietas.
83	 Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe Bd. 1, S. 839 (Kommentar zur Stelle).



47treibt die Übersetzungen auseinander – keine andere Stelle des 
Gedichts, an der sie so sehr differieren. So im Französischen: 
„L’eau sainte, sobre“ (Groethuysen), „l’eau sainte et sobre“ (Jou-
ve), „l’eau sainte qui apaise“ (Alexandre), „cette eau sainte et 
sans ivresse“ (Bianquis), „l’eau sobre et sacrée“ (Guerne, Le-
febvre, Meitinger), „le calme sacré de cette eau“ (Rovini), „l’eau 
salutairement sobre“ (Fédier), „l’eau saintement sobre“ (Gar-
rigue). Roud versucht es dreimal auf je andere Weise: „l’eau et 
sa fraîcheur sacrée“ (1930), „l’onde et son grand calme sacré“ 
(1942), und dann, wie als Widerruf der älteren Fassungen: „les 
eaux sobres et sacrées“ (1967). Ebenso vielfältig die englischen 
Lesarten: „sober and pious water“ (Spender), „peaceful holy 
water“ (Gascoyne) „saintly sobering water“ (Prokosch), „sa-
credly-sober water“ (Leishman) „sober hallowed water“ (McAu-
ley), „sobering holy water“ (Sieburth, Bakaitis), „sacred sober 
water“ (Appelbaum), „holy solemn water“ (Gass), „holy, sober 
water“ (Hoff), „the sacred, clearheaded water“ (George). Auch 
Hamburger versucht es, wie im Französischen Roud, dreimal 
je anders: „the hallowed-sober water“ (1943), „into water, the 
holy-and-sober“ (1990) und „into the hallowed, the sober water“ 
(1994). Gerade die besonders sprachsensiblen Dichter-Über-
setzer scheinen von dem Doppelwort, in dem Hölderlin die 
dichterische Inspiration metaphorisch ausformuliert und ein-
gedeutscht hat, immer wieder neu herausgefordert – Verstehen 
und Übersetzen sind unabschließbar.

Was erfährt man aus der verwirrenden Vielfalt der Lesarten 
jedoch mehr, als dass Hölderlins „heilignüchternes Wasser“ die 
Übersetzer offensichtlich von allen Begriffen des Gedichts am 
meisten herausfordert? – Zunächst zeigt sich, dass bei einer 
analytischen Zerlegung des Doppelworts seine innere Span-
nung in sich zusammenfällt. Spenders „sober and pious“ oder 
Guernes gleichlautendes „sobre et sacrée“ demonstrieren ex 
negativo, dass Hölderlins Kompositum eben mehr ist als die 
Summe seiner Teile. Auch Bindestriche wie etwa diejenigen 
Michael Hamburgers kleben nur äußerlich zusammen, was bei 
Hölderlin zuinnerst zusammengehört und sich dadurch gegen 
jeden analytischen Zugriff abdichtet. So bleibt nur jener Weg, 
den andere Übersetzungen einschlagen: die Umschreibung der 
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48 Wirkung des „heilignüchternen“ Wassers. Schon Aragon schlägt 
für die Stelle vor: „l’eau saintement dégrisante“.84 Alexandre 
expliziert sie als „l’eau sainte qui apaise“. Im Englischen nutzen 
Prokosch mit dem „saintly sobering water“ und Sieburth mit 
„the sobering holy water“ nochmals das Präsenspartizip zum 
Ausdruck einer Wirkung, die dieses Wasser hat, im Original 
selbst, aber auch vom Original auf die Übersetzer. Das Wasser 
scheint auf diese Übersetzer ‚beruhigend‘, ja ‚ernüchternd‘ zu 
wirken. George überträgt die ernüchternde Wirkung gar in an-
thropomorphisierender Metaphorik zurück auf das Wasser: „the 
sacred, clearheaded water“, stößt damit allerdings auf Kritik.85

Insofern schreiben die Übersetzungen auch hier das Ori-
ginal aus und weiter. Dass sie damit offensichtlich an kein Ende 
kommen, zeigt die transgressive Energie, die sich von Hölderlins 
Metapher auf die Übersetzer überträgt. Und umgekehrt lassen 
die besonders weit gestreuten Übersetzungen erkennen, dass 
hier das Original den größten Brechungsindex aufweist. Bei-
des, die innere Dynamik der Metapher und ihre konzentrierte 
sprachliche Materialität, werden so aus den Übersetzungen ab-
lesbar. Der Mehrwert der Übersetzungen besteht hier weniger 
darin, dass sie die „Bedeutung“ von „heilignüchtern“ in ver-
schiedenen Richtungen entfalten, als dass sie anzeigen, wie sehr 
dieses Wort allen deutenden Zugriffen widersteht und so zum 
„Eigensten“, zum Kern von Hölderlins Gedicht gehört. Es ist ein 
einzigartiges Wort, das in dieser Form auch nur an genau dieser 
einen Stelle von Hölderlins Werk vorkommt. So drängt dieses 
Kernwort jedoch gleichzeitig wie ein sprachlicher Fremdkörper 
aus dem Gedicht hinaus. Es ist ein „Fremd-Wort“ im Wortsinn, 
nicht nur, weil es seinerseits die Frucht eines Übersetzungspro-
zesses ist. Es ist auch aus der innersten Widersprüchlichkeit von 
Hölderlins Werk heraus erzeugt. Als eine nicht lexikalisierbare 
Metapher sprengt „heilignüchtern“ das deutsche Sprachsystem, 
ohne sich aber einem anderen anzudienen oder gar zu fügen. 
Darum will sie immer neu übersetzt werden und verweigert sich 

84	 Vgl. oben, S. 24.
85	 Priscilla A. Hayden-Roy: Rezension zu Friedrich Hölderlin. Selected Poems. 
Bilingual Edition by Emery George. In: Hölderlin-Jahrbuch  38 (2012/13), 
S. 302 – 307, hier S. 305.



49gleichzeitig jeder Übersetzung. In dieser doppelten Qualität, 
also nicht einfach, weil es im Sinne des Diktums von Robert 
Frost das ‚Unübersetzbare‘ an sich wäre, wird Hölderlins Wort-
schöpfung zum lyrischen Ausdruck par excellence.

Darum findet es auch eine frühe Resonanz bei den Lyrikern 
selbst, in lyrischer Form. Clemens Brentano formuliert am 
25. Juni 1813 in einem Brief an Rahel Levin einen Gedichtein-
schub als eine „Grabschrift“ für sein eigenes Grab. Die letzten 
Zeilen lauten:

Aber es tauchet der Schwan ins Heilignüchterne Wasser /
Truncken das Haupt, und singt sterbend dem Sternbild 

den Gruß.86

Ohne Hölderlin und sein Gedicht direkt zu erwähnen, setzt er 
dieses bei seiner Adressatin voraus, um sich selbst dann in zwei-
deutigem Appell weniger als liebestrunkenen denn als sterben-
den Schwan zu stilisieren. Hölderlins Wortschöpfung markiert 
er mit einem Großbuchstaben, wie ein Hauptwort eines dich-
terischen Programms, das er dem Dichter-Schwan zuschreibt, 
gleichzeitig auch ein heimliches Kenn- und Schlüsselwort für 
Eingeweihte, die sich im Zeichen Hölderlins verständigen.

Als solches dient es auch der Generation, die Hölderlin nach 
1900 wiederentdeckt: Norbert Hellingrath als Philologe und der 
George-Kreis als sein erster poetischer Resonanzraum stilisieren 
Hölderlin zum Seherdichter, der ganz ihnen, dann aber auch 
den Deutschen gehöre.87 Kaum ist 1914 der vierte Band von 
Hellingraths Ausgabe mit Hölderlins Dichtungen 1800 – 1806 in 
einer kleinen Vorausauflage erschienen, eignet sich der Meister 
George selbst im 3. Buch von Der Stern des Bundes (1914) die 
Wortschöpfung vom „heilignüchternen“ an, als Signalwort für 
den, der es zu hören versteht:

86	 Clemens Brentano: Sämtliche Werke und Briefe. Hrsg. vom Freien Deut-
schen Hochstift [Frankfurter Ausgabe], Bd. 33 (Briefe Bd. V), Stuttgart / Ber-
lin / Köln: Kohlhammer 2000, S. 17.
87	 Christoph Jamme: „Rufer des neuen Gottes.“ Zur Remythisierung Hölder-
lins im Georgekreis und ihren Heideggerianischen Folgen. In: Hölderlin in der 
Moderne. Hrsg. v. Friedrich Vollhardt. Berlin: Erich Schmidt 2014, S. 80 – 92.
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50 Ein herz voll eifer strebt in jede höhe 
Und heilig nüchtern hebt der taglauf an.88

Der Dichter, will er denn in die Höhe des Heiligen streben, muss 
sich auch dem „taglauf “ nüchtern stellen; Hölderlins Wort wird 
zur Anleitung einer noblen Arbeitsaskese. Dies wirkt fast wie 
eine poetische Paraphrase jenes prosaischen Ordnungsrufs, 
dem sich schon Thomas Manns Schriftsteller Aschenbach un-
terstellt: Im Tod in Venedig, 1912 ausgerechnet im Münchner 
„Hyperionverlag“ in bibliophiler Ausgabe als Buch erschienen, 
diagnostiziert die Erzählstimme:

Aschenbach liebte nicht den Genuß. Wann immer und wo es 
galt, zu feiern, der Ruhe zu pflegen, sich gute Tage zu machen, 
verlangte ihn bald – und namentlich in jüngeren Jahren war 
dies so gewesen – mit Unruhe und Widerwillen zurück in die 
hohe Mühsal, den heilig-nüchternen Dienst seines Alltags.89

Auch hier fehlen konkretere Hölderlin-Bezüge im Kontext. Dem 
Wissenden soll das eine Kennwort genügen, sapienti sat. Schon 
der bloße Anklang kann hinreichen; etwa in Georg Trakls Ly-
rik, wo sich beispielsweise im Gedicht Landschaft (1914) eine 
verkürzte Antwort auf Hälfte des Lebens hören lässt, allerdings 
ohne das „heilignüchtern“.90 Walter Benjamin dagegen macht es 
zum expliziten Fluchtpunkt seines Aufsatzes Zwei Gedichte von 
Friedrich Hölderlin, der 1914/15 entsteht und an sich nicht der 
Hälfte des Lebens gilt.91 Doch ist das Doppelwort für Benjamin 

88	 Stefan George: Werke. Ausgabe in vier Bänden. Hrsg. von Robert Boehrin-
ger. München: DTV 1983, S. 164.
89	 Thomas Mann: Grosse kommentierte Frankfurter Ausgabe: Werke, Briefe, Ta-
gebücher. Hrsg. v. Heinrich Detering et al., Bd. 2.1.: Frühe Erzählungen, 1893 – 1912. 
Hrsg. v. Terence J. Reed u. Malte Herwig, Frankfurt a. M.: S. Fischer 2004, S. 550.
90	 So Bernhard Böschenstein: Hölderlin und Rimbaud. Simultane Rezeption 
als Quelle poetischer Innovation im Werk Georg Trakls. In: Bernhard Böschen-
stein: Von Morgen nach Abend. Filiationen der Dichtung von Hölderlin zu Celan. 
München: Fink 2006, S. 229 – 245, hier S. 242.
91	 Vgl. Patrick Primavesi: Kommentar, Übersetzung, Theater in Walter Benja-
mins frühen Schriften. Basel / Frankfurt a. M.: Stroemfeld 1998. Zum Kontext 
von Benjamins Auseinandersetzung mit Hölderlin vgl. Alexander Honold: 



51der Schlüssel zu Hölderlins Spätwerk, den er mit beschwörend-
magischer Geste am Ende seines Aufsatzes vorzeigt:

Denn erst jetzt sollen Hölderlins Worte von dem „heilig 
nüchternen“ genannt sein, deren Verständnis nun bestimmt 
ist. Man hat bemerkt, daß diese Worte die Tendenz seiner 
späten Schöpfungen enthalten. Sie entspringen der innigen 
Sicherheit, mit der diese im eignen geistigen Leben stehen, 
in dem nun die Nüchternheit erlaubt, geboten, ist, weil es in 
sich heilig ist, jenseits aller Erhebung im Erhabnen steht.92

Etwas nüchterner dann die Formulierung in Benjamins Dis-
sertation Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik 
(1920). Dort bringt er die untergründige Affinität seiner Genera-
tion zu diesem Konzept, das sie bei Hölderlin entdeckt, auf den 
Punkt: Der Satz Hölderlins von der „Nüchternheit der Kunst“ 
sei der „im wesentlichen durchaus neue und unabsehbar fort-
wirkende Grundgedanke der romantischen Kunstphilosophie.“ 
Mit einem Wort, dem Wort Hölderlins: erst eine Poesie, die sich 
selbst als Prosa verstehe, sei „heilignüchtern“.93

Hölderlins Wort kann man aber noch prosaisch-nüchterner 
nehmen. Franz Kafka schreibt im Juni 1922 aus seinem Sommer-
urlaub in Planà an Max Brod über sein Zimmer, es habe „in sei-
ner vollständig armen, aber unhotelmäßigen Einrichtung“ etwas, 
„was man ‚heilige Nüchternheit‘ nennt.“94 Das Wort scheint zu 
einem ‚on dit‘ geworden, das gerade zwischen Intellektuellen 
beliebig zirkuliert. Hugo von Hofmannsthal will es jedoch im 
gleichen Jahr genauer verstehen. In einer interessanten Umdre-
hung der Perspektive beleuchtet er es in einer Notiz aus seinem 
Buch der Freunde aus dem Vergleich mit dem Französischen:

Der Leser Walter Benjamin. Bruchstücke einer deutschen Literaturgeschichte. 
Berlin: Vorwerk 8, 2000, S. 52 – 106.
92	 Benjamin, Schriften II/1, S. 125.
93	 Benjamin, Schriften I/1, S. 103 f. – Vgl. Csongor Lörincz: Haptopoetik: Bilder 
an der Grenze („Hälfte des Lebens“). In: Das lyrische Bild. Hrsg. v. Ralf Simon 
und Csongor Lörincz. Paderborn: Fink 2010, S. 45 – 85, hier S. 76.
94	 Max Brod – Franz Kafka: Eine Freundschaft. Briefwechsel. Hrsg. v. Malcolm 
Pasley. Frankfurt a. M.: S. Fischer 1989, Bd. II, S. 373.
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52 Es ist sehr bedeutungsvoll, daß wir kein Wort aufbringen 
für sobre im lobenden Sinn, ein Wort, das in der Ästhetik 
der Franzosen immer wiederkehrt und mit dem größten 
Gewicht; mit ‚nüchtern‘ verbindet der Deutsche seltsamer-
weise keinen angenehmen Sinn. – Auf Grund dieser Armut 
im Sprachgebrauch konnte dann freilich das Exzentrische, 
Einmalige erblühen, wie die wunderbare Wortverbindung 
‚heilig nüchtern‘ bei Hölderlin.95

Während in den gleichen Jahren ein Aragon Bekanntschaft 
macht mit Hölderlins Gedicht und der angeblichen Unüber-
setzbarkeit von „heilignüchtern“, scheint aus Hofmannsthals 
Perspektive nun ausgerechnet das „sobre“ als ein eigentlich 
genuin französisches Konzept, weil es der ‚Nüchternheit‘ eine 
eigene, positive Qualität gebe. Daraus müsste man folgern, dass 
all die französischen Übersetzungen von „heilignüchtern“, die 
zu „sobre“ greifen – und das sind die meisten – eigentlich bereits 
das formulieren, was Hölderlin mit seinem Wortkompositum 
erst auszudrücken versucht. Dem anderen Sprachsystem und 
der anderen kulturellen Tradition schreibt Hofmannsthal das 
zu, was Hölderlin erst metaphorisch anvisiert. Hölderlin muss 
für die Deutschen erfinden, was die Franzosen längst kennen. 
Hofmannthals Sicht wird zwar durch die Reihe der französi-
schen Übersetzungen insofern dementiert, als keine für „hei-
lignüchtern“ einfach das simple „sobre“ setzt; alle arbeiten sie 
sich an den internen Spannungen dieses einmaligen deutschen 
Doppelworts ab. Hofmannsthals Notiz macht jedoch nochmals 
deutlich, dass diese in all ihren Facetten erst sichtbar werden, 
wenn sie sich der Prüfung der fremden Sprache – im Worte des 
französischen Übersetzungswissenschaftlers Antoine Berman: 
der „épreuve de l’étranger“ – aussetzt.96 Dass damit wiederum 

95	 Hugo von Hofmannsthal: Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden. Hrsg. 
v. Bernd Schoeller u. Rudolf Hirsch. Frankfurt am Main: S. Fischer 1979. Re-
den und Aufsätze III 1925 – 1929, S. 297. – Für den Hinweis danke ich Elsbeth 
Dangel-Pelloquin.
96	 Antoine Berman: L’épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Alle-
magne romantique. Paris: Gallimard 1984.



53ein Hölderlinisches Konzept des übersetzerischen Umgangs mit 
dem Fremden anklingt, soll später ausgeführt werden.97

97	 Vgl. unten, Kap. 10.
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6.  �Wo stehen die  
 „klirrenden Fahnen“?

Fassten die drei vorangegangenen Kapitel thesenhaft jene äs-
thetische Dimension der „Nachreife“ ins Auge, mit der die Über-
setzungen das Original „fortschreiben“, so geht es nun um his-
torische und kulturelle Implikationen des Übersetzens, die bei 
Benjamin zunächst ausgeklammert bleiben. Die vergleichende 
Lektüre von Übersetzungen erlaubt es, diese historisch und kul-
turell zu lokalisieren, in ihrem Verhältnis untereinander und 
zum Original. Dieses wird seinerseits durch die Übersetzungen 
auf seinen eigenen Ort hin befragbar. Denn jede Übersetzung 
stiftet und dokumentiert in der fremden Sprache eine neue Re-
zeptionsgeschichte, ein „Fortleben“, das sich weitgehend vom 
Ausgangstext lösen und verselbständigen kann. Trotzdem lassen 
sich auch aus dieser Form des Fortlebens Rückschlüsse auf das 
Original ziehen, dessen eigener historischer Ort im Schnitt-
punkt der vielfachen fremden Spiegel neu bestimmbar wird.

Die französischen und englischen Übersetzungen von Hälfte 
des Lebens zeigen diesen Ort allerdings nur in diskreter Form, 
und nur dann, wenn man sie je untereinander vergleicht. Das 
lässt sich am Schlussbild des Gedichts zeigen: „im Winde / Klir-
ren die Fahnen“. Strukturell antwortet es am Ende der zweiten 
Strophe auf das Bild der Schwäne und des „heilignüchternen 
Wassers“ am Ende der ersten Strophe; statt einer spannungsvollen 
Vermittlung der Gegensätze in einem Wort steht hier mit den 
„klirrenden“ „Fahnen“ ein überraschender, kreischender Miss-
klang. Auch dieses Bild ist insofern eine Metapher, als es das 
Optische, das im Gedicht bis zu diesem Punkt dominiert, mit 
einer akustischen Wahrnehmung so überblendet, dass das bei-
dem Gemeinsame begrifflich nicht zu fassen ist; kein einfacher 
Vergleich mit einem konvergenten Fluchtpunkt, sondern ein Bild 
der Dissonanz und ein dissonantes Bild. Es ist von höchster sinn-
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56 licher Präzision. Kein anderer Ausdruck könnte es ersetzen. Als 
akustischer Ausdruck tritt es aber auch an die Stelle jener Sprache, 
deren Abwesenheit das „Ich“ zuvor schon von den „Mauern“ ab-
gelesen hat; die „klirrenden Fahnen“ haben das letzte Wort, ohne 
ein menschliches Subjekt. So stößt das Gedicht auch mit diesem 
Bild – wie mit dem „heilignüchternen Wasser“ – am Ende der 
Strophe von innen an eine Sprachgrenze, die es aber am Ende der 
Winterstrophe auch als seine ultimative Grenze anzeigt.

Trotzdem müssen die Übersetzer dieses Bild in ihrer eigenen 
Sprache verstehend ausformulieren. Während sich beim „hei-
lignüchternen“ Wasser die Übersetzungsversuche jedoch in alle 
Richtungen brechen, lassen sich hier klare Deutungsalternativen 
erkennen, die sich auch dem historischen Ort der Übersetzer 
zuordnen lassen. Was sind das für „Fahnen“, die „im Winde / 
Klirren“? – Für Groethuysen (1925), Jouve (1930) und Alexandre 
(1942) sind es die „drapeaux“, Embleme nationaler Zugehörig-
keit, also jene Fahnen, unter die man in der Zeit gerufen wird. 
Dies korrespondiert historisch genau mit den englischen Über-
setzungen: Spender setzt 1935 für die „Fahnen“ die „flags“, be-
sonders sprechend im Kontext seiner Novelle, die explizit den 
Konflikt von englischer und deutscher Kultur thematisiert. Gas-
coyne (1938), inspiriert von Jouve, folgt ebenfalls diesem Modell. 
1943 lässt Frederic Prokop mit „Clatter the banners“ schon fast 
einen militärischen Marschtritt hören, das den „bannières“ von 
Rouds erster Version von 1930 entspricht.

Dann aber erfolgt ein Umschwung, noch mitten im Krieg: 
Roud setzt 1942 nun den französischen Fachausdruck für die 
‚Wetterfahne‘, die „girouettes“, ebenso wie Geneviève Bianquis 
1943. Diese Lesart setzt sich in der Folge in den englischen und 
französischen Übersetzungen durch. Im Französischen stehen 
sie nun fast durchgehend. Bester Beleg für diesen Umschwung, 
dass eine neue Ausgabe des Buches von Pierre Jean Jouve Poèmes 
de la folie de Hölderlin, die 1963 bei Gallimard erscheint, die ur-
sprüngliche Schlusszeile von 1930 „Et les drapeaux claquent dans 
le vent“ ersetzt durch „Et les enseignes grincent dans le vent.“98 

98	 Pierre Jean Jouve: Poèmes de la folie de Hoelderlin; avec la collab. de Pierre 
Klossowski; avant-propos par Bernard Groethuysen. Paris: Gallimard 1963, p. 24.



57Die „drapeaux“ sind kommentarlos verschwunden, auch wenn 
die Neuausgabe in der Einleitung behauptet, den Text der Erst-
ausgabe zu respektieren. Sie werden durch die „enseignes“ ersetzt, 
wie sie schon Guerne 1950 vorgeschlagen hatte. Das „enseigne“ 
bedeutet dabei primär ein metallenes Schild, allerdings auch noch, 
als ältere Nebenbedeutung, ein militärisches ‚Feldzeichen‘. Diesen 
Beiklang haben auch die „bannières“, für die Levebvre 1993 optiert, 
dabei aber in einer eigenen Fussnote noch anmerkt, die „Fahnen“ 
könnten auch ‚Wetterfahnen‘, eben „girouettes“, bedeuten.99 Diese 
Zweideutigkeit ist ihm bewusst, wie etwa auch Michael Ham-
burger, obwohl dieser für all seine Versionen durchgehend die 
„weathercocks“ wählt.100

Bei dieser Entmilitarisierung und Denationalisierung der 
„Fahnen“ können sich die Übersetzer auch auf die Philologen 
berufen: Schon Hellingrath kommentiert paraphrasierend die 
Stelle als eine der „Öde und Starrheit des Winters, deren tref-
fendster Ausdruck nicht das schneidende Wehen im offenen 
Schneegefild ist, sondern die nackten stummen frostgrauen 
Mauern, unter deren Schutz der Mensch hat flüchten müssen 
und wo ihn vom Winde nur noch das Klappern in den heisern 
Wetterfahnen erreicht […].“101 Diese Deutung bleibt allerdings 
in den Übersetzungen noch ungehört, bis nach dem zweiten 
Weltkrieg. Gerade die nationalistische Vereinnahmung Hölder-
lins scheint nun eine gegenteilige Lektüre zu verlangen. Fried-
rich Beißner hatte im Jubiläumsjahr 1943 nicht nur die „Große 
Stuttgarter Ausgabe“ begründet, sondern auch eine „Feldaus-
wahl“ von Hölderlin-Gedichten herausgegeben, die in 100’000 
Exemplaren an die Ostfront geschickt wurde.102 Für den Band 

99	 „Fahnen peut designer ici le tout ou la partie des girouettes de métal (qui 
se dit Wetterfahne). Klirren n’évoque pas le grincement de girouettes sur leur 
axe, mais le tintement de la penne de métal secouée par le vent. Il s’agit d’un 
son clair aux harmonies aiguës.“ (Anthologie bilingue de la poésie allemande. 
Ed. p. Jean-Pierre Lefebvre. Paris: Gallimard 1993, p. 1531).
100	 Michael Hamburger: Die Aufnahme Hölderlins in England. In: Hölderlin-
Jahrbuch 14 (1965/66), S. 20 – 34, hier S. 32.
101	 Hölderlin: Sämtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe. Unter Mit-
arbeit von Friedrich Seebass besorgt durch Norbert v. Hellingrath. München / 
Leipzig: Georg Müller, Bd. 4, 1916, S. 301.
102	 Kreuzer, Hölderlin-Handbuch, S. 445.
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58 2 der „Großen Stuttgarter Ausgabe“, der 1951 erscheint, sieht er 
sich nun veranlasst, eine nationalistische Deutung der „Fahnen“ 
explizit zu dementieren. Zur Stelle kommentiert er: „Irrtümlich 
oft als Fahnentücher aufgefaßt, z. B. von Rudolf Maczurat in sei-
nen ‚Variationen über Verse Hölderlins’ (Atem des Sieges, Berlin 
1942, S. 51): Fäuste haben die Fahnen eingerollt. – Gemeint sind 
indes Wetterfahnen […].“103 Während Beißner eine nationale 
Vereinnahmung der Fahnen nun ausdrücklich zurückweist, ist 
es in einer erstaunlichen Umkehr der Allianzen ausgerechnet 
der emigrierte jüdische Philologe Ludwig Strauß, der 1950 auf 
der Zweideutigkeit der „Fahnen“ beharrt.104 Noch 2005 ver-
weist Winfried Menninghaus darauf, dass die „Fahnen“ auch 
ein „staatliches Identitätszeichen“ sein könnten.105 Und 2006 
doppelt der italienische Übersetzer und Hölderlin-Editor Luigi 
Reitani in einem eigenen Artikel nochmals nach, indem ent-
gegen der ganzen italienischen Übersetzungstradition auf der 
politischen Dimension der „Fahnen“ beharrt.106 Dagegen will 
der Philologe Ulrich Knoop 2008 mit Verweis auf den Wort-
gebrauch in Hölderlins Epoche klarstellen, dass hier nur die 
„Wetterfahnen“ gemeint sein können.107

In der erdrückenden Mehrheit der Deutungen und Überset-
zungen soll das Gedicht also heute nicht mehr Flagge zeigen, 
sondern es darf nur noch seine kreischend-innovative Schluss-
metapher hören lassen. Dazu lassen die Übersetzer für das Verb 
„klirren“ ihrer Kreativität freien Lauf, von „grincer“, „claquer“ 
über „crisser“ bis zu „crier“, und von „clatter“ über „flap“ und 
„wince“ bis zu „creak“. Vyt Bakaitis wagt es zudem, dem „creaks“ 
ein mit ihm alliterierendes „crazy“ hinzuzufügen108, als dem 

103	 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke. Große Stuttgarter Ausgabe. Hrsg. 
v. Friedrich Beißner. Bd. 2.2., Stuttgart: Kohlhammer 1951, S. 666.
104	 Strauß, Hälfte des Lebens, S. 121.
105	 Menninghaus, Hälfte des Lebens, S. 60.
106	 Luigi Reitani: Fehl und Fahnen. Zur Hermeneutik der Übersetzung am 
Beispiel Friedrich Hölderlins. In: Prospero. Rivista di culture anglo-germaniche 
2006, p. 57 – 66.
107	 Ulrich Knoop: „Hälfte des Lebens“: wortgeschichtliche Erläuterungen zu 
Hölderlins Gedicht. In: Hölderlin: Sprache und Raum. Hrsg. v. Valérie Lawitsch-
ka. Tübingen: Hölderlin-Gesellschaft 2008, S. 46 – 73, hier S. 48.
108	 Die dritte Person singular „creaks“ steht allerdings im Widerspruch zur 
dritten Person Plural von „the weathervanes“.



59letzten Wort des Gedichts, das damit schon fast allzu deutlich 
auf jenen ‚Wahnsinn‘ vorausweist, der Hölderlin später einholen 
wird – das irre Bild wird zum Bild des Irrsinns. Zwar versuchen 
all diese Lesarten, die lautmalerisch-akustische Seite von Höl-
derlins Lautbild einzuholen, doch den verstörende Bildbruch 
des „Klirrens“ können sie nicht ganz reproduzieren. Denn das 
„Klirren“ ist weder mit einem Fahnentuch noch mit metallenen 
Wetterfahnen einfach zu assoziieren. Es hilft nicht, zu entschei-
den, in welcher Richtung die „Fahnen“ zu lesen sind; klirrend 
vibriert das Bild selbst in diesen Deutungsalternativen. Diese 
Zweideutigkeit rufen die älteren Übersetzungen, wenn man sie 
neben die neueren hält, wieder in Erinnerung. Sie erinnern auch 
daran, dass Hölderlins Gedicht im Jahre 1805 gerade in ein Zeit-
alter nationaler Symbole, in die Epoche von „flags“, „banners“ 
und „drapeaux“ hineingeboren wurde. Entsprechend hat ihn 
diese Epoche auch oft in diesem Zeichen lesen wollen. Und auch 
wenn man diese Vereinnahmung dann ostentativ zurückgenom-
men hat und man nun lieber die unpolitischen ‚Wetterfahnen‘ 
„klirren“ hört, kann man nicht behaupten, dass die Epoche der 
„flags“ und „drapeaux“ heute schon zu Ende gegangen sei. Inso-
fern zeigen die Übersetzungen indirekt an, in welcher Richtung 
der historische Wind jeweils weht, auch wenn sie sich seinem 
Kraftstrom nicht opportunistisch beugen – in dieser Hinsicht 
sind Hölderlins „Fahnen“ in der Tat ‚Wetterfahnen‘.
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7.  �Die Suche nach einem Referenz-
raum: „Land“ und „Erde“, 

„Schatten“ und „Sonnenschein“

Nicht nur mit den „Fahnen“ verweisen die Übersetzungen auf 
den Boden, auf dem sie stehen. Übersetzungen müssen immer 
auch jenen Referenzraum in den Blick nehmen, in dem sie sich 
situieren, zu dem sie sprechen. Auch an anderen, weniger spek-
takulären Stellen von Hölderlins Gedicht, an denen die deutsch-
sprachigen Kommentare praktisch alle vorbeigehen, stellt sich 
die Frage nach jenem Raum, auf den sich das Gedicht und da-
nach auch die Übersetzungen beziehen. Diese Frage konkre-
tisiert sich im Gegensatz zwischen dem „Land“ in der ersten 
Strophe und der „Erde“ in der zweiten, und dann, innerhalb 
der zweiten, im Gegensatz von „Schatten“ und „Sonnenschein“.

Beim Gegensatz von „Land“ und „Erde“ sind es erneut die 
französischen Übersetzungen, welche aus sprachsystematischen 
Gründen eine Interpretierbarkeit des Originals freilegen, auf 
die man in den germanistischen Deutungen des Gedichts kaum 
gestoßen ist. Die englischen Übersetzungen zeigen diesbezüg-
lich, in ihrer sprachsystematischen Nähe zum Deutschen, keine 
Differenz; sie setzen fast durchgängig „land“ und „earth“. So 
unisono sind die französischen Übersetzer nur bei der „Erde“ 
der zweiten Strophe, der „terre“. Dagegen stellt sich für sie in der 
ersten Strophe die Frage: Was ist das für ein „Land“, das hier „in 
den See“ hängt? – Sie sind hier gezwungen zu wählen: Versteht 
man das „Land“ bereits hier als „terre“ – so die frühen Über-
setzungen von Groethuysen und Jouve, Alexandre und Guerne, 
später auch Lefebvre –, dann wird die diesbezügliche Spannung 
zwischen erster und zweiter Strophe getilgt. Dann ist das „Land“ 
kein konkreter topographischer Ort, sondern eine Universalie. 
Und dann wäre auch das Verhältnis zu diesem „Land“ in den 
beiden Strophen dasselbe.
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62 Hölderlin unterscheidet jedoch das „Land“ von der „Erde“. 
Diesen Gegensatz versuchen einige französische Übersetzer 
herauszuarbeiten, indem sie bestimmte Akzente des „Landes“ 
betonen. Roud setzt bereits 1930 mit „paysage“ einen kulturell-
ästhetisch eingefärbten Begriff, der auf die Mischung von Kultur 
und Natur in der Sommerstrophe beziehbar ist. So verraten ja 
auch die „wilden Rosen“ eine Spannungsbeziehung zwischen 
Kultur und Natur, wie sie der moderne Begriff der ‚Landschaft‘ 
einschließt – die erste Strophe ist, in dieser Lesart, das ‚Bild‘ 
eines Naturraums, wie ihn ein kultureller Blick generiert. Am 
weitesten geht in dieser Richtung Rovini, der das „Land“ gleich 
als „jardin“, als ‚Garten‘, kulturalisiert, die „wilden Rosen“ da-
gegen mit einer im Kontext von Hölderlins Biographie beson-
ders riskanten Metapher als „folles“ wie ‚wahnsinnig‘ verwildern 
lässt. Dagegen nimmt Bianquis mit dem „promontoire“, dem 
‚Vorgebirge‘, im Wort selbst die Bewegung des ‚Überhängens‘ 
auf und liest es topographisch. Mit dem „pays“ des Heidegger-
Übersetzers Fédier dagegen erhält das „Land“ potentiell einen 
nationalen Akzent – dieses Wort steht im Französischen auch 
für das, was im Deutschen das kaum übersetzbare Wort „Heimat“ 
bezeichnet. Serge Meitinger gibt dem „Pays“ 1999 gar die große 
Initiale, als sei es ein Eigenname, oder sogar ein Name für das 
Eigene. François Garrigue dagegen optiert mit seiner jüngsten 
Übersetzung nur für ein blasses „champ“, als möchte er allen 
ideologischen Belastungen dieses „Landes“ entgehen. Dafür gibt 
er in der zweiten Strophe „Soleil“ und „Terre“ mit der Groß-
schreibung den Status von Eigennamen – sie scheinen die uni-
versellen Referenzpunkte seiner Lektüre, nicht das flache ‚Feld‘ 
der ersten Gedichthälfte.

In den französischen Übersetzungen, die gezwungen sind, 
nach einem anderen, eigenen Wort für das „Land“ zu suchen, 
wird dieses „Land“ also abschüssig, unstabil, grenzwertig. Zu-
mindest ex negativo wird so die Frage nach dem Verhältnis des 
sprechenden Subjekts zu seinem ‚Ort‘, nach seinem Referenz-
raum gestellt. Dieser Ort ist, so könnte man aus den französi-
schen Übersetzungslektüren folgern, in der Sommerhälfte noch 
ein „Land“, das allerdings nicht erlaubt, festen Fuß zu fassen. Im 
Winter hingegen bietet die „Erde“ als universelle, auch in die 



63anderen Sprachen beliebig übersetzbare Größe erst recht keine 
Heimat, selbst wenn man sie mit allerhand „Fahnen“ markiert. 
Wenn die Übersetzungen das Gedicht so in unterschiedlicher 
Weise zu verorten versuchen, dann indizieren sie damit, dass 
das Gedicht selbst die Suche nach einem Ort darstellt, die im 
Gedicht an kein Ende kommen kann.

Diese Suche nach dem Ort und einem möglichen Referenz-
raum des eigenen Sprechens, die Frage nach dem „wo?“, erhält in 
der zweiten Hälfte des Gedichts eine universelle Dimension. Sie 
spannt einen Raum zwischen Gegensätzen auf, zwischen Licht 
und Dunkelheit, zwischen „Sonnenschein“ und „Schatten“ – eine 
antithetische Struktur, welche die des Gedichts aufgreift und ins 
Kosmische dehnt. Denn „Schatten der Erde“ kann auch jenen 
Schatten bedeuten, den die Erde auf ihrer sonnenabgewandten 
Seite wirft.109 Diese Frage nach dem Referenzraum wird auch 
für die Übersetzungen zum Frageimpuls. Auch sie müssen sich 
in diesem enorm geweiteten Raum situieren. Der „Schatten“ 
scheint dabei weniger vieldeutig als der „Sonnenschein“. Im 
Französischen bleibt es durchgängig beim „ombre“, während 
das Englische den Übersetzer vor die Wahl stellt zwischen dem 
konturierteren, konkreteren „shadow“ und dem etwas weicher 
gezeichneten, allgemeineren „shade“. Michael Hamburger etwa 
setzt zunächst „shadow“, dann „shade“. Diese nuancierte Ab-
tönung des Begriffs entspricht ihrerseits eher dem „shade“, wie 
man ihn etwa in Bezug auf die Malerei verwendet; der Über-
setzer greift hier als Maler des Schattens zum feinen Pinsel.

Wie aber der Schatten zu bewerten ist, das entscheidet sich 
vor allem an der Intensität des Lichts: Je nachdem ist er nicht 
nur zu assoziieren mit Dunkelheit oder gar Tod, sondern durch-
aus ein positiver, lebenserhaltender Zufluchtsort. Insofern ist 
auch der französische „ombre“ durchaus mehrdeutig. Denn der 
„Sonnenschein“ produziert im Französischen ein viel breiteres 
Deutungsspektrum als in den englischen Lesarten. Dort ist er 
fast durchgehend der „sunshine“, mit kleinen Varianten von 
„the light of the sun“ (Prokosch), „the shining sun“ (McAuley) 

109	 Alexander Honold: Hölderlins Kalender. Astronomie und Revolution um 
1800. Berlin: Vorwerk 8, 2005, S. 231.
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64 oder „the sun’s light“ (Hoff). Keine Polyphonie, die aufhorchen 
läßt. Die französischen Übersetzer hingegen, denen das direkte 
Äquivalent nicht zur Verfügung steht, müssen wählen. Einerseits 
geht es um die Natur dieses Lichts, von den simplen „rayons“ 
(Groethuysen, Alexandre) über das hellere, transparente „clair 
du soleil“ bei Garrigue bis zum werthaltigen „or du soleil“ bei 
Lefebvre. Jouve gibt ihm gar als „miroir“ einen poetischen Spie-
gelglanz. Andererseits variiert auch die Intensität des Lichts 
vom unbestimmt-blassen „lumière du soleil“ bei Alexandre 
und Bianquis über den kräftigen, funkelnden „éclat du soleil“ 
und den „soleil éclatant“ bei Roud und Fédier bis zum „éb-
louissant soleil“ von Guerne, in dem der „Sonnenschein“ sogar 
zu ‚blenden‘ beginnt. Ein ‚Zuviel‘ des Guten, ein Überfluss an 
Licht. Die Bildlogik des Überschießens aus der ersten Strophe 
wird damit in die Winterhälfte des Gedichts hineingetrieben, 
so dass vom „Sonnenschein“ keine maßvolle Wärme mehr zu 
erhoffen ist. Umso mehr wird in dieser Lesart der Schatten zur 
rettenden Zuflucht.

Die Dialektik der Gegensätze, die Hölderlins Gedicht insze-
niert, wirkt so im Widerspiel von „Sonnenschein“ und „Schatten“ 
in den Übersetzungen weiter und treibt sie auseinander. Das 
Licht des Originals wird hier im Prisma der Übersetzungen 
im Wortsinn gebrochen. Wenn das „Ich“ von Hölderlin in der 
zweiten Strophe nach seinem Ort suchen muss, der ihm im 
Winter – anders als im Sommer – nicht mehr selbstverständlich 
ist, dann müssen, umso mehr, auch die Übersetzer in einer Welt, 
die in antithetische Extreme auseinanderbricht, nach einem 
möglichen Referenzraum suchen.



8.  �Die polyphone Sprachlosigkeit  
und die Stimmen der Übersetzung

Diese Suche nach einem Raum, in den hinein und von dem aus 
zu sprechen wäre, teilt Hölderlins Gedicht mit seinen Über-
setzern, und es teilt sie seinen Übersetzern mit. Sie schaffen 
mit ihren Lesarten ihrerseits einen Raum, in dem sie ihre ei-
gene Stimme hören lassen. Dazu horchen sie in das Original 
hinein, entfalten es als akustischen Raum. Das zeigt sich pa-
radoxerweise dort am deutlichsten, wo das Original scheinbar 
verstummt. Die mehrdeutige Leerzeile in der Gedichtmitte hat 
dies schon erkennen lassen. In der zweiten Gedichthälfte wird 
die Sprachlosigkeit dann auch sprachlich formuliert, im Bild der 
„sprachlos und kalt“ dastehenden Mauern. Ein Schattenreich, 
das in platonischer Tradition auch als das der Schrift verstanden 
werden kann, gegenüber der mündlich-flüssigen Rede der ersten 
Strophe.110 Die englischen Übersetzungen klingen hier fast uni-
sono, mit dem dominierenden „speechless and cold“; nur Gas-
coyne, in seiner Abhängigkeit von der französischen Version 
Jouves, setzt mit den „cold unspeaking walls“ einen eigenen 
Akzent. Weil im Französischen dagegen für „sprachlos“ kein 
direktes Äquivalent existiert, müssen die französischen Lesarten 
diese Lücke anders bestimmen. Sie bringen die deutsche Sprach-
losigkeit nicht nur zur Sprache, sondern auch zum Sprechen: Die 
meisten neueren Übersetzungen seit Alexandre und Bianquis 
verstehen sie als „muet“, ‚stumm‘. Roud dagegen insistiert in 
seinen drei Versionen auf „silencieux“, eine ‚Stille‘, welche die 
Sprache nicht unbedingt voraussetzt. Für Groethuysen, Jouve 
und Guerne ist die Sprachlosigkeit „sans parole“, also ohne das 
ausgesprochene Wort, das auch das Wort der Verkündigung sein 
könnte. Fédier hört aus dem Gemäuer kein einziges Wort, „sans 

110	 So Groddeck, Zahl, Maß und Metrik, S. 171.
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66 un mot“, und akzentuiert so das Sprachliche an der ‚Sprach-
losigkeit‘ noch mehr. Am deutlichsten setzt Rovini mit „sans 
voix“ auf die Abwesenheit einer ‚Stimme‘, die ex negativo der 
Präsenz der Stimme des Ichs im Original und dann der Stimme 
des Übersetzers in der Übersetzung entspricht.

So entsteht in den französischen Übersetzungen der Raum ei-
ner paradox polyphonen Sprachlosigkeit, in den die Übersetzer 
mit ihrer eigenen Stimme hineinsprechen. Hölderlins Gedicht 
gibt dies vor, mit der unvermittelten Anrede der ersten Strophe: 
„Ihr holden Schwäne“. Damit verwandelt sich das Landschafts-
bild der ersten drei Zeilen in den Raum eines dichterischen 
Sprechens, das die Realität, die es uns vermittelt, im Akt des 
Anrufens erst eigentlich erschafft. Zudem stellt dieses Sprechen 
eine kommunikative Beziehung zu den „holden Schwänen“ her, 
die diese als Adressaten der Rede nachher auch mit den „Küssen“ 
und dem „Haupt“ anthropomorphisiert. Während die Schwäne 
so ins Zentrum rücken, bleibt der Ort jenes Subjekts, das sich 
hier zu Wort meldet, unterbestimmt: Wer spricht hier und von 
wo aus? – Dieses Problem spiegelt sich in den Übersetzungen. 
Sie müssen ihrerseits den Ort ihrer Rede suchen und bestimmen, 
wenn sie nicht – wie Gascoyne – das Ganze einfach als bloße 
Deskription weiterführen: „And wondrous love-intoxicated 
swans, / In peaceful holy water dip their heads.“ Sicher eine 
verflachende Fehl-Lektüre, welche den rhetorischen Gestus von 
Hölderlins Text unterschlägt. Doch kann sie ex negativo gerade 
die Herausforderung verdeutlichen, der sich die Übersetzungen 
hier stellen müssen. Die meisten orientieren sich an Hölderlins 
Vorgabe, mit dem „Ihr“ in den Ablauf des Gedichts einzubrechen 
und dies auch zum zweiten Mal – „tunkt ihr das Haupt“ – an der 
entsprechenden Stelle zu wiederholen, mit „vous“ oder „you“. 
Einigen Übersetzern scheint das aber nicht ganz zu genügen; 
Roud etwa setzt 1930 „O gracieux cygnes“ und verstärkt 1942 / 
1967 noch mit Ausrufezeichen: „Ô cygnes pleins de grâce!“; ana-
log auch Rovini mit „O grâce, cygnes!“ Auch Mc Auley setzt „O 
lovely swans“, und Sieburt „o gracious swans“. Mit diesem An- 
und Ausruf stellen sich diese Übersetzungen eigentlich jenem 
Landschaftsbild gegenüber, das sie gerade gezeichnet haben. Am 
Explizitesten ist dies bei Bianquis greifbar: Ihr „O mes doux 



67cygnes“ enthält im „mes“ schon ein „Ich“, das im Anruf bei 
Hölderlin bloß implizit enthalten ist und das sich erst in der 
zweiten Gedichthälfte explizit melden wird. Bianquis nimmt 
dies vorweg; gleichzeitig liest sich dieses „mes“ auch wie eine 
Positionsbestimmung der Übersetzerin selbst, die sich hier fast 
wie eine Autorin ihren eigenen Geschöpfen gegenüberstellt. Da 
diese anthropomorphisierten „Schwäne“ ja längst als Embleme 
des Dichters bekannt sind, kann man hier nicht nur von einer 
narzißtischen Selbstbegegnung des Dichters mit seiner eigenen 
Schöpfung sprechen.111 Gewissermaßen in zweiter Instanz wäre 
dies auch die Selbstbegegnung der Übersetzerin mit ihrer Nach-
Dichtung, die sie durch den Anruf „O mes doux cygnes“ erst 
eigentlich evozierend neu schafft.

Hölderlin hat in dieses hoch poetische, ja eigentlich auch 
poetologische Spiel der Kreation von Wirklichkeit im sprach-
lichen Anruf auch noch einen versteckten Anklang an seinen 
eigenen Namen eingewoben: „hold“ lässt sich assoziieren mit 

„Hölderlin“. Darauf haben die literaturwissenschaftlichen Deu-
tungen verschiedentlich hingewiesen.112 Aus sprachsystemati-
schen Gründen können die französischen und englischen Über-
setzungen dieses Spiel nicht spielen. Im Französischen bleibt es 
fast durchgehend bei „grâce“ oder „gracieux“. Das Englische 
hat eine breitere Streuung, von „holy“ (Spender), „wondrous“ 
(Gascoyne, nach Jouves „merveilleux“), „beautiful“ (Prokosch), 
„graceful“, „loving“, „lovely“ (Hamburger, George), „gracesha-
ped“ (Gass), bis zu „gorgeous“ (Bakaitis). Das Spektrum reicht 
so vom ‚Heiligen‘ bis zum ‚hinreißend Schönen‘ mit einer ero-
tischen Akzentuierung. Überraschend zunächst die Lesart durch 
Hoff: „inclining swans“. Doch sie ist im etymologischen Sinne 
genau, denn sie entfaltet eine ursprüngliche Bedeutungsdimen-
sion von „hold“, wie sie etwa das Grimm-Wörterbuch als in der 

„sinnlichen bedeutung geneigt, abwärts sich neigend“, verwandt 
mit „Halde“, bestimmt. Im Kontext entspricht dies sowohl dem 
geneigten Gelände wie auch der ‚Zuneigung‘, welche die Schwä-

111	 Zur narzißtischen Tendenz der Szenerie vgl. Menninghaus, Hälfte des 
Lebens, S. 48 ff.
112	 Z. B. Menninghaus, Hälfte des Lebens, S. 50.
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68 ne dem Wasser und dem sprechenden Subjekt entgegenbringen. 
Walter Benjamin setzt darauf, dass die Übersetzung das Wort 
einer Sprache sinnstiftend an seinen Ursprung erinnern, dass 
sie gewissermaßen diesen Ursprung aus ihm hervorrufen kann. 
Nick Hoff ist dies an dieser Stelle gelungen.

Während die erste Strophe im Sprechen eine Raumfülle er-
zeugt, ist die zweite Strophe ein Raum der Leere und des Man-
gels. Umso entschiedener und expliziter setzt sich hier jedoch 
das Ich in Szene; seine Präsenz ist das Komplement dieses Man-
gels und gleichzeitig die Voraussetzung dafür, dass die Welt nun 
auch mit ihren Defiziten zur Sprache gebracht werden kann. War 
die Anredeform der ersten Gedichthälfte noch eine Schöpfungs-
rede, die ihren Ursprung und Standort nicht preisgibt, so stellt 
sich die Ausrufeform der zweiten Gedichthälfte dieser defizitä-
ren Schöpfung nun gegenüber, mit der Klage „Weh mir“ und der 
hingestotterten rhetorischen Frage der ersten vier Zeilen. Hier, 
wo das „Ich“ im Original zum ersten Mal explizit erscheint, las-
sen sich nun auch die Übersetzer mit einer eigenen Stimme hö-
ren und beziehen dabei deutlich Position. Sie greifen nämlich zu 
sehr unterschiedlichen Klage- und Seufzervarianten. Einerseits 
sind dies kulturell kodierte Pathosformeln, andererseits wirken 
sie wie Potenzierungen des schon fast szenischen Auftritts des 
lyrischen Ichs im Original. Auf Französisch klagt Groethuysen 
„Hélàs“, und ihm nach seufzen Alexandre und Guerne mit dem 
gleichen konventionellen Ausruf. Roud setzt, wie dann auch 
Bianquis, auf das theatralische: „Malheur à moi!“, was er bei 
seinem zweiten Versuch nochmals überbietet mit: „Malheur à 
moi, malheur!“ Erst die neueren Übersetzungen nehmen dieses 
Pathos etwas zurück: Fédier dämpft es ab mit dem umgangs-
sprachlicheren „pauvre de moi“, das auch Garrigue übernimmt. 
Lefebvre reduziert das Pathos noch mehr, mit der fast beiläu-
figen Selbstapostrophierung des Ich als „malheureux“. Parallel 
dazu verschwinden jene Ausrufezeichen, welche die früheren 
französischen Übersetzungen setzen, um die performative Di-
mension des Originals zum szenischen Aufschrei zu steigern, in 
der pathetischen Tradition des französischen Dramas.

Auch die ersten englischen Übersetzer bis McAuley seufzen 
vor allem „Alas“, ebenfalls mit einer Pathosformel des englischen 



69Sprechtheaters. Immerhin ersparen sie sich – und uns – dabei 
die Ausrufezeichen, außer Gascoyne, der auch hier mit „My 
woe!“ eigentlich nur das Pathos seiner französischen Vorlage 
imitiert. In den neueren Varianten wird dieses Pathos meist 
zurückgenommen und gleichzeitig breiter aufgefächert. Schon 
Leishman verzichtet auf jegliche Interjektion, wie dann auch 
Gass, der den Ausruf aber gewissermaßen in eine Alliterations-
kette verwandelt.113 Appelbaums lautstarker Klageruf „Woe is 
me“ steht einem „But oh“ der späteren Fassungen von Hambur-
ger oder einem schlichten „Ah“ bei Hoff gegenüber. Nur George 
stöhnt neuerdings nochmals auf: „Woe!“

Wie auch immer man mit deutschsprachigen Ohren diesen 
Klagechor wahrnimmt: Er kann allein in seiner Vielfalt zeigen, 
dass und wie die Übersetzer den fremden Text nicht nur ab-
horchen, sondern ihm auch ihre eigene Stimme verleihen. Diese 
wird hier zum Komplement jener Sprachlosigkeit, welche das 
Gedicht grundiert. In die Mitte des Gedichts ist sie eingefaltet, 
in der zweiten Strophe wird sie sprachlich benannt. Während in 
der ersten Strophe die dichterische Anrede allein schon die Welt 
schafft, muss sich die Rede in der zweiten Gedichthälfte, aus der 
leeren Mitte heraus, erst einmal ihrer selbst versichern. Das tun 
auch die Übersetzungen, indem sie das Original an dieser Stelle 
zunächst noch pathetisch überbieten. So versuchen sie auch ihre 
eigene Position als Übersetzungen zu bestimmen – darauf wird 
zurückzukommen sein. Denn auch ihr eigenes Sprechen ist eine 
schöpferische Leistung, die einer bedrohlichen Sprachlosigkeit 
abgewonnen werden muss.

113	 Vgl. unten, S. 73f.
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9.  �Klangalternativen und 
akzentuierte Fremdheit

Wenn der Übersetzer das Gedicht mit seiner eigene Stimme 
nachspricht, wie dies der vorangehende Abschnitt behauptete, 
dann muss er es auch in seiner ganzen Klanglichkeit, im Metrum 
und im Rhythmus neu gestalten, mit den Mitteln seiner eige-
nen Sprache. Gerade die Klanglichkeit und Metrik des Gedichts 
gelten jedoch als ‚unübersetzbar‘. Trotzdem gehen sie in den 
Übersetzungen nicht einfach ‚verloren‘, indem die Übersetzer 
sie als „Form“ im Sinne Benjamins wahrnehmen und mit ihren 
Mitteln neu gestalten.

Zwar verzichtet Hölderlins Gedicht auf den Endreim. Insofern 
ist es an sich leichter zu übersetzen als die meisten Gedichte der 
klassischen Tradition. Dafür jedoch arbeitet es sehr stark mit 
metrischen Strukturen, mit der Gestaltung des Zeilenbruchs und 
mit Alliterationen und Assonanzen. Bezüglich der metrischen 
Gestaltung hat Winfried Menninghaus herausgearbeitet, wie der 
„sapphische Adoneus“, jenes fünfsilbige Zeit- und Betonungs-
muster, welches schon im Titel erklingt, das Gedicht prägt.114 
Damit ruft Hölderlin höchst subtil die klassische, griechischen 
Metrik auf. Die Übersetzungen ins Französische und Englische 
können hier schon aus sprachsystematischen Gründen kaum fol-
gen. Die englische Übersetzungstradition bevorzugt, wie Michael 
Hamburger erklärt, an sich den weniger komplexen Jambus oder 
freie Rhythmen; griechische Versmaße sind selten.115 Auch die 
französische Metrik, welche die Silben weniger akzentuierend 
denn quantifizierend einsetzt, kann nicht zum gleichen Aus-
drucksregister greifen. So fällt dieses formgebende Element in 
den Übersetzungen praktisch aus; schon der Adoneus des Titels, 

114	 Menninghaus, Hälfte des Lebens, S. 19 ff.
115	 Vgl. Hamburger, Aufnahme Hölderlins in England, S. 29 – 32.
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72 der mit dem „[heilig]nüchternen Wasser“ und dem „klirren die 
Fahnen“ je am Strophenschluss sein Echo hat, ist in den Überset-
zungen nicht mehr hörbar. Dagegen kann zum Beispiel ein Titel 
wie „Half of Life“, wie ihn die Mehrzahl der englischen Über-
setzungen setzen, als lakonischer Dreisilber die antithetische 
Struktur der beiden Gedicht- und Lebenshälften antizipierend 
anzeigen.

An die Stelle des Endreims tritt bei Hölderlin ein sinn-
stiftendes Spiels von Enjambements und Zeilenbrüchen. Das 
lässt sich in beiden Sprachen weiterspielen, vor allem in der 
zweiten Strophe. So wie die Struktur des Gedichts im Ganzen 
den Gegensatz zwischen Antithese und Prozessualität entfaltet, 
wenn man sie durch die Übersetzungen liest, so drückt im Klei-
nen die Kombination von Zeilenbruch und Enjambement die 
Dialektik von Bruch und Kontinuität aus. Die Übersetzungen 
zeichnen sie nicht nur nach, sondern gestalten sie neu. Bei den 
französischen Übersetzungen beobachtet man auch hier eine 
zunehmende Nähe zur deutschen Wortfolge: In den früheren 
französischen Übersetzungen wird das „wenn“ am Ende der ers-
ten Zeile der zweiten Strophe, das dort wie eine konditionale 
Kippfigur alliterierend die „Winter“-Vision der zweiten Zeile 
einleitet, entweder ausgelassen, oder es wird als „quand“ auf 
die zweite Zeile verlegt, wie dies eine simple Zuordnung von 
Zeile und Gedanke verlangt. Insofern schreiben diese Über-
setzungen eine konventionelle Erwartung der Kongruenz von 
Form und Inhalt aus, die Hölderlins Gedicht bereits bricht. Erst 
die neueren französischen Übersetzungen haben dazu den Mut, 
indem auch sie das „quand“ ans Ende der ersten Zeile setzen, 
um es als eine Gedankenhypothese ins suspendierte Offene am 
Ende der Zeile hinauszusprechen. Wie schon die Analyse der 
Temporalität verdeutlicht hat, ist diese Gedankenhypothese im 
Gedicht Gegenwart; es geht also eigentlich nicht an, sie als eine 
mögliche Zukunft auf ein grammatisches Futur zu verschie-
ben. Beides wird erst in den neueren französischen Überset-
zungen umgesetzt. Bei den englischen Übersetzungen, die aus 
sprachsystematischen Gründen Hölderlins wilder Wortstellung 
leichter folgen könnten, stellt man überraschenderweise fest, 
dass das „when“ nur bei der ersten Version von Hamburger, bei 



73Prokosch 1943 und dann noch bei Gass an der entsprechenden 
Stelle von Hölderlins Vers steht. Bei einigen Versionen fällt es 
ganz aus, während das doppelte „wo“ als doppeltes „where“ bei 
sämtlichen englischen Lesarten wieder erscheint, allerdings an 
unterschiedlichen Stellen und auf verschiedenen Zeilen.

Dies ist mitbedingt durch das Spiel von Alliterationen und 
Assonanzen, das Hölderlins Gedicht an der Stelle von Endrei-
men klanglich prägt. In der germanischen Tradition kann das 
Englische diese noch ausbauen und verstärken. Dies vor allem 
mit dem anlautendem „W“ in der zweiten Strophe. Das „Weh 
mir“, mit dem sie einsetzt, schlägt über den Strophenbruch zu-
rück eine alliterierende Spannungsbrücke zum „Wasser“, dem 
letzten Wort der ersten Strophe.116 Und es eröffnet eine ganze 
Klanglinie der zweiten Strophe, mit „wo“, „wenn“, „Winter“ bis 
zu „Winde“. Ein alliterierend-archaisches gefärbtes Klangsystem 
scheint für die Winterhälfte des Lebens die runderen, voka-
lischen Klänge der ersten Strophe abzulösen. Symptomatisch, 
dass die französischen Übersetzungen hier nicht mithalten 
können; Alliterationen finden sich in der zweiten Strophe bei 
ihnen nur punktuell, etwa mit dem „pauvre“ und „prendre“ bei 
Fédier oder Garrigue. Die englischen Übersetzungen hingegen 
können das, was im deutschen Original schon angelegt ist, weiter 
treiben. So rücken auch die englischen „Mauern“ und „Fahnen“, 
die „walls“, und die „weathercocks“, praktisch automatisch in 
die Klanglinie der „W“-Laute ein. Gass entwickelt dies zum ei-
genen sprachlichen Gestaltungsmittel: Schon die erste Strophe 
klammert er ein zwischen Wörtern mit diesem Anlaut: „With“ 
und „water“. In der zweiten Strophe leitet er vier der sieben Ver-
se mit dem „W“-Laut ein, während er den Zeilen dazwischen 
nur ein unbetont-blasses „and“ belässt. Der „Weh“-Ausruf, den 
Gass als solchen nicht übersetzt, wird so als „W“-Laut in der Al-
literationskette weitergeführt und gegenüber dem Original noch 
verstärkt. Das mag hier etwas forciert wirken; bemerkenswert ist 
dieses Verfahren jedenfalls als „Fortschrift“ eines Übersetzers, 
der mit seinem „Transreading“ explizit aus dem Original heraus 

116	 Menninghaus, Hälfte des Lebens, S. 57.
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74 und über dieses hinauslesen will und der in diesen Alliterationen 
dafür eine eigene sprachliche „Form“ findet.

Gass stellt damit auch eine Dimension von Hölderlins Ge-
dicht heraus, die man bisher noch kaum beachtet hat: Die zweite 
Strophe ist in ihrer starken Alliterationsstruktur eher der ‚ger-
manischen‘ Tradition verpflichtet. Menninghaus weist einleuch-
tend nach, dass die erste Strophe wie ein „metrisches Zitat“ oder 
zumindest eine Evokation der griechischen Lyrik wirkt.117 Die 
prosanahe „neuartige ‚Nüchternheit‘“ der zweiten dagegen kann 
er nur noch schwer auf Pindar oder Sappho zurückbeziehen.118 
Tatsächlich greift sie eher auf die germanische Stabreimtradition 
zurück. Im Resonanzraum der Übersetzungen, der im Französi-
schen und Englischen bezüglich der Klanglichkeit der Lyrik je 
sehr andere Traditionen und Möglichkeiten aufweist, werden so 
zwei unterschiedliche Referenzwelten aufgerufen, die den zwei 
Hälften des Gedichts entsprechen: der klingende Vokalismus 
der ersten Strophe steht den akzentuierten konsonantischen 
Alliterationen der zweiten gegenüber. Eine „klirrende“ Ambi-
valenz auch dies. Sie verweist auf griechische bzw. auf germa-
nische Referenzen, die Hölderlin für die beiden Gedichthälften 
lyrisch aktiviert. Das Gedicht wird so zum subtilen Ausdruck 
jener Antithese zwischen dem Griechentum und „Germanien“, 
die Hölderlin in dieser Zeit immer wieder neu poetisch zu ge-
stalten versucht.

117	 Menninghaus, Hälfte des Lebens, S. 39.
118	 Menninghaus, Hälfte des Lebens, S. 72 f.



10.  �Hälfte des Lebens: eine poetische 
Verhältnisbestimmung von 
Original und Übersetzung

Sogar der Aspekt von Metrik und Klanglichkeit muss also die 
vergleichende Lektüre von Übersetzungen nicht notwendig in 
den Defizitdiskurs hineintreiben. Hölderlins Gedicht selbst lehrt 
ja, wie aus der sprachlichen Not, die sich in der zweiten Gedicht-
hälfte artikuliert, neue, andere Klangstrukturen entstehen. In-
sofern ist es auch die Darstellung eines doppelten Verhältnisses 
zur Sprache: Die erste Hälfte des Gedichts repräsentiert mit ihrer 
vitalen Bilderdynamik und der dichterischen Inspiration der 
„holden Schwäne“, in denen versteckt sogar der Dichtername 
anklingt, den kreativen Prozess, aus der Überfülle der sinnlichen 
Erfahrung heraus. Er kulminiert im „heilignüchternen“ Wasser, 
das als innovative Metapher die Bedingung der Möglichkeit 
dieser Kreativität formuliert. Diese Hälfte des Gedichts ent-
spricht der schöpferischen Originalität, ja dem Original. Dass 
sie griechische Metren nutzt, widerspricht dem nicht: Sie ist 
Neuschöpfung aus einem Fundus vorgegebener Rhythmen und 
Bilder, die sie sich in innovativer Weise anverwandelt. Wenn sie 
die Natur zeigt, dann weiß sie, dass diese in der Darstellung not-
wendigerweise bereits zum sinnstiftenden Bild wird, welches sie 
der Natur auch gleich wieder entzieht; die „wilden Rosen“ ent-
halten in sich dieses Paradox jeder Kulturalisierung. Die Sprache 
thematisiert die erste Strophe nicht direkt, zeigt sie aber als 
Medium, das flüssig, von Zeile zu Zeile weitertreibend, die Form 
und die inhaltliche Kohärenz dieses Bildes herstellt. Ja, in ihrem 
Anredegestus an die Schwäne stellt die erste Strophe selbst jene 
holde Schönheit her, die sie im gleichen Zug auch feiert.

Die zweite Strophe dagegen, mit ihrer Winterkälte und 
Sprachnot, scheint bloß für die Schattenhälfte aller Kreation zu 
stehen, dem Reden aus dem Mangel heraus. Hier fehlen die „Blu-
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76 men“, die auch die „Blumen der Rede“ bezeichnen können.119 
Hier erscheint die Sprache und die Sprachfindung als Problem. 
Hier sind wir entschieden im Reich der Zivilisation und der 
Kultur, der „Mauern“ und „Fahnen“. Gegen die Natur steht die 
Kultur.120 Doch genau an der Stelle erscheint erst das Ich, dort, 
wo das Gedicht germanisch klingt und klirrt, wo jene Synthese 
aus Griechentum und Germanien, die Hölderlin vorschwebt, 
zumindest in der Überlagerung des sapphischen Adoneus mit 
dem germanischen Stabreim dissonant anklingt.

Insofern artikuliert diese zweite Strophe bei Hölderlin be-
reits die Problematik einer ‚Übersetzung‘, wenn man das ganze 
Gedicht auf Hölderlins Poetik des Übersetzens bezieht, wie er sie 
im bereits zitierten Brief vom 4. Dezember 1801 an Böhlendorff 
entwickelt. Dort postuliert Hölderlin ja im Verhältnis zu den 
Griechen – wie schon Peter Szondi herausgearbeitet hat – die 
„Gleichrangigkeit von Eigenem und Fremden, von Nüchternheit 
und Pathos“.121 So wie im Griechischen selbst das Pathos mit 
der Nüchternheit zu vermitteln war, so ist im Deutschen umge-
kehrt die Nüchternheit mit dem Pathos zu ergänzen. Hölderlins 
Wortschöpfung vom „Heilignüchternen“, ihrerseits das Resultat 
eines kulturellen Transfers aus der Antike, spielt genau darauf 
an. Das liegt auf der Hand – die Sekundärliteratur hat denn auch 
schon öfters auf diesen Zusammenhang aufmerksam gemacht, 
am ausführlichsten die Übersetzungswissenschaftlerin Annette 
Kopetzki.122 „Heilignüchtern“ bringt jenen Prozess, in dem der 
Überfluss des einen erst den Mangel des anderen heraustreibt, 
auf einen poetologischen Begriff. Dieses Doppelwort ist Höl-
derlins Gedicht im höchsten Maße eigen und ist ihm doch, als 
einzigartige, nicht lexikalisierte Wortschöpfung, fremd. Darum 
ist es auch so schwer zu übersetzen.

119	 Schmidt, Sobria ebrietas, S. 188.
120	 Menninghaus, Hälfte des Lebens, S. 60.
121	 Peter Szondi: Überwindung des Klassizismus. Der Brief an Böhlendorff vom 
4. Dez. 1801. In: P. S.: Hölderlin-Studien. Mit einem Traktat über philologische 
Erkenntnis. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1970, S. 95 – 118, hier S. 109.
122	 Annette Kopetzki: Probleme der Übersetzung eines poetologischen Begriffs 
in Hölderlins Gedichten. In: Hölderlin-Jahrbuch 29 (1994/95), S. 120 – 133, und 
Menninghaus, Hälfte des Lebens, S. 93.



77„Heilignüchtern“ kann man deshalb in der Tat als Programm-
kompositum jener Übersetzungspoetik verstehen, wie sie Höl-
derlin in den Jahren um 1800 an seinen eigenen Übersetzungen 
aus dem Griechischen entwickelt.123 In ihnen entwickelt er eine 
eigene Art jener Aneignung des klassischen Erbes, wie sie die 
deutsche Literatur der Epoche prägt. Daraus wird auch eine 
Innovation des Übersetzens selbst. Denn Hölderlin versucht in 
genauer, manchmal fast wörtlicher Lektüre des Originals der ei-
genen Sprache jene Fremdheit zurückzugeben, die sie im alltäg-
lichen Gebrauch verloren hat. So wird ihm das Übersetzen zur 
„heilsamen Gymnastik für die Sprache“. An Neuffer schreibt er 
1794 als Reaktion auf dessen Übersetzung von Sallusts Catilina:

Du hast recht, das Übersetzen ist eine heilsame Gymnastik für 
die Sprache. Sie wird hübsch geschmeidig, wenn sie sich so 
nach fremder Schönheit und Größe, oft auch nach fremden 
Launen bequemen muss.124

Bei dieser „Gymnastik“, wie Hölderlin sie selbst bei seinen 
Übersetzungen aus dem Griechischen praktiziert, werden die 
Gelenke und Muskeln der eigenen, der deutschen Sprache 
aufs Äußerste beansprucht und gedehnt. Denn für Hölderlin 
ist das Übersetzen kein einseitiger Transfer, keine Transfusion 
von griechischem Sinn in eine deutsche Form, sondern eine 
dynamische Austauschbeziehung, welche die beiden Sprachkul-
turen affiziert. Es sucht nicht nach dem kleinsten gemeinsamen 
Nenner, sondern bringt beide Kulturen in ein chiastisches Ver-
hältnis, das in der wechselseitigen Verschränkung je das, was 
der einen fehlt, in der anderen aufdeckt. Insofern wird es zur 
Form einer Kulturbegegnung, welche mit den inneren Wider-
sprüchen und Defiziten jeder Kultur rechnet. Darin steckt aller-
dings auch ein Gewaltpotential, welches das Übersetzen dem 

123	 Vgl. dazu ausführlich: Charlie Louth: Hölderlin and the Dynamics of 
Translation. Oxford: European Humanities Research Centre 1998.
124	 Hölderlin an Neuffer, 10. / 14. 7. 1794, Sämtliche Werke und Briefe Bd. III, 
S. 144. – Vgl. dazu Alexander Honold: Nach Olympia. Hölderlin und die Er-
findung der Antike. Berlin: Vorwerk 2002, bes. S. 178.
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78 Tragischen nähert.125 Denn das Übersetzen ist – so Antoine 
Berman – als ein „poetischer Akt“ auch eine Prüfung des Ei-
genen, das durch das Fremde fremdgestellt wird. In der bereits 
zitierten Titel-Formulierung Bermans, die sich auf Hölderlin 
bezieht: L’épreuve de l’étranger.

Dazu muss das Fremde im Übersetzen erhalten, ja präsent 
gemacht werden. Dann wird die Übersetzung zum Schauplatz 
eines Schocks, einer Antithetik zweier kopräsenter Kulturen. 
Genauso kopräsent sind die beiden Strophen in der Hälfte des 
Lebens. So gelesen, stellt das Gedicht nicht den Umschlag von 
einem eigentlich „‚poetischen‘ Zustand“ in eine „Lebenskrise“ 
und zugleich eine „dichterischen Krise“ dar  – so beispiels-
weise Jochen Schmidt.126 Zu einer solchermaßen biographisch 
grundierten Lektüre, als dem Ausdruck einer „Midlife-Crisis“, 
setzt etwa Winfried Menninghaus deutliche Fragezeichen.127 
Vielmehr gehören die beiden Hälften des Gedichts als getrennte 
zusammen: Erst die Überfülle der Naturerfahrung macht ihre 
lyrische Ausformulierung dringlich; diese aber setzt das Subjekt 
voraus und provoziert die Suche nach seinem Ort und seiner 
Sprache. Darum ist für das Gedicht beides Gegenwart, auch 
wenn dieser Antagonismus im Bild gegensätzlicher Jahreszeiten 
formuliert wird. Und darum setzt Hölderlin auch beide Hälften 
dieses „Lebens“-Entwurfs ins gleiche grammatische Tempus.

In dieser Dialektik kommen jedoch die Übersetzungen zu-
nächst auf die Seite des „Mangels“ zu stehen, der Sprachnot und 
der Problematik des eigenen Orts. Ihre Seite ist die einer se-
kundären, durch die Schrift geprägten Kultur. Darum auch die 
besondere Sensibilität der Übersetzer für diese zweite Strophe, 
wie sich dies in der vergleichenden Lektüre herausgestellt hat: 
Hier sind die Stimmen der Übersetzer, ihre „voix“, ihre „parole“, 
viel deutlicher zu hören, nicht nur im „Weh“-Klagen und im 
„Wo“-Fragen. Denn hier artikuliert sich ja ein „Ich“, das auch, ge-
wissermaßen pronominal, für den Übersetzer stehen kann. Auch 
dieser sucht nach den Worten, nach den „Blumen“ der Rede, in 

125	 Antoine Berman: L’épreuve de l’étranger, p. 272 f. – Louth, Hölderlin and 
the Dynamics of Translation, p. 226.
126	 Schmidt, Sobria ebrietas, S. 185, S. 189.
127	 Menninghaus, Hälfte des Lebens, S. 13 – 19.



79einer zunächst „sprachlosen“ Welt. Er sucht nach einem eigenen 
Ort, nach einem Referenzraum, und hat dabei nicht mehr nur das 
„Land“, sondern auch die „Erde“ im Blick, auch wenn er konkret 
in eine Welt der „Mauern“ und „Fahnen“ hineinsprechen muss.

Dabei sucht er nicht nur den „Sonnenschein“, sondern auch 
den „Schatten“, als dessen dialektisches Komplement. Schon 
bei Hölderlin erscheint dieses Stichwort im Zusammenhang 
der Suche nach der richtigen Abtönung der poetischen Rede. 
An Neuffer schreibt er 1798:

Es fehlt mir weniger an Kraft, als an Leichtigkeit, weniger 
an Ideen, als an Nüancen, weniger an einem Hauptton, als 
an mannigfaltig geordneten Tönen, weniger an Licht, wie 
an Schatten […].128

Die Suche nach dem Schatten ist so schon bei Hölderlin assozi-
iert mit der Suche nach dem ‚richtigen‘ Wort. Kein Zufall, dass 
auch ein Übersetzer wie Michael Hamburger seine eigene Ver-
mittlungs- und Orientierungsaufgabe damit assoziiert. Nach-
dem er 1933 als Neunjähriger Berlin verlassen musste, kehrt 
er nach dem Krieg in englischer Uniform ins zerstörte Berlin 
zurück. In einer biographischen Aufzeichnung heißt es dazu: 
„Auch diesmal mußte ich mir in Berlin wieder ‚Schatten suchen‘ 
(Hölderlin) […].“129 Vermutlich bezieht Hamburger sich damit 
zunächst auf eine Stelle aus der Hymne Der Ister, die 1803 in 
zeitlicher Nähe zu Hälfte des Lebens entsteht und versucht, die 
große ost-westliche Kulturbewegung, gegenläufig zum Lauf der 
Donau, die im Titel angesprochen ist, zu fassen.130 Aber auch 
der „Schatten“ von Hälfte des Lebens selbst, den Hamburger ja 
in verschiedener Abtönung zu übersetzen versucht, könnte an 
der Stelle durch Hamburger mitgemeint sein. Jedenfalls findet 

128	 Hölderlin an Neuffer, 12. 11. 1798, Sämtliche Werke und Briefe Bd. 3, S. 316. 
Vgl. auch Menninghaus, Hälfte des Lebens, S. 58.
129	 Michael Hamburger: Berliner Variationen. In: Michael Hamburger: Zwi-
schen den Sprachen – Essays und Gedichte. Frankfurt a. M.: S. Fischer 1966, 
S. 9 – 25, hier S. 20.
130	 „So wundert / Mich nicht, daß er / Den Herkules zu Gaste geladen, / 
Fernglänzend, am Olympos drunten, / Da der, sich Schatten zu suchen / vom 
heißen Istmos kam […].“ Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe Bd. 1, S. 363.
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80 sich der Übersetzer unter dieser Chiffre in großer Nähe zum 
Autor, der seinerseits die Suche nach dem eigenen Ort und dem 
richtigen Wort auch aus seiner übersetzerischen Erfahrung he-
raus in der Chiffre des „Schattens“ artikuliert.

Diese Suche droht allerdings den Übersetzer in ein „Nie-
mandsland“ führen. Unter dem Titel Niemandsland-Variationen 
beschreibt Michael Hamburger sein erzwungenes Eintauchen in 
die Sprache des englischen Exils, und wie schwierig es für ihn ist, 
aus diesem heraus wieder zum Deutschen zurückzufinden. Er 
gerät in ein „Niemandsland“ zwischen den Sprachen, das eigent-
lich nur ein „Land des Schweigens“ sein kann und in dem er sich 
täglich der Gefahr „des Verstummens zwischen den Sprachen“ 
ausgesetzt sieht.131 Genau dieses Verstummen im „Niemands-
land“ ist aber auch im Hiat zwischen den beiden Strophen von 
Hälfte des Lebens eingefaltet. Insofern kann Hölderlins Gedicht 
auch diesbezüglich das Verhältnis zwischen Original und Über-
setzung bezeichnen, und ein sprachliches „Niemandsland“, das 
sie trotz ihrer engen Bindung trennt. Das ist die Herausforde-
rung, die sich den Übersetzern in der zweiten Strophe mitteilt: 
Aus dem „Niemandsland“ zwischen den Sprachen heraus jene 
eigenen Worte zu finden, in denen auch die fremden enthalten 
sind, das ist die Aufgabe des Übersetzers.

Dabei gilt ihre Aufmerksamkeit aber primär der „Form“, wie 
Benjamin betont. Diese „Form“ ist die der Sprache. Sie rückt in 
den Übersetzungen selbst ins Licht. Jean Paul, als kaum klassifi-
zierbarer literarischer Freibeuter der Goethezeit Hölderlin ver-
wandt, hebt in der Vorschule der Ästhetik, die praktisch zeitgleich 
zu Hölderlins Nachtgesängen, aber auch zu seinen Übersetzun-
gen aus dem Griechischen entsteht, den produktiven Beitrag 
der Übersetzer zum „Reichtum der deutschen Sprache“ hervor:

In Schlegels Shakespeare und in Vossens Übersetzungen läßt 
die Sprache ihre Wasserkünste spielen, und beider Meister-
stück geben dem Wunsche des Verfassers Gewicht: daß über-

131	 Michael Hamburger: Niemandsland-Variationen. In: Michael Hamburger: 
Zwischen den Sprachen – Essays und Gedichte. Frankfurt a. M.: S. Fischer 1966, 
S. 26 – 34, hier S. 33.



81haupt die Übersetzer wissen möchten, wie viel sie für Klang, 
Fülle, Reinheit der Sprache, oft sogar mehr als selber der 
Urschriftsteller, zu leisten vermögen, da ihnen, wenn dieser 
über die Sache zuweilen die Sprache vergißt, die Sprache 
eben die Sache ist.132

Dass und wie den Übersetzern die „Sprache“ die „Sache“ ist, das 
erweist sich an ihren immer neuen Versuchen, mit ihren eigenen, 
anderen Worten zu dieser „Sache“ zu kommen. Damit berei-
chern sie auch die eigene Sprache. Gegen das alte Vorurteil zum 
Übersetzen als eines Verlustgeschäfts setzt Jean Paul auf dessen 
kreativen Mehrwert für die Sprache. Dabei werden auch die 
Übersetzer als solche aufgewertet, und sie dürfen den „Urschrift-
stellern“ auf Augenhöhe begegnen. Zudem stellen die Über-
setzungen als „Wasserkünste“ der Sprache am Original dessen 
sprachliche Verfasstheit heraus, und sie machen die ihm eigene 
implizite Reflexion auf sein Medium sichtbar. Im Falle von Hälfte 
des Lebens zeigt sich, dass es schon selbst eine poetologische 
Verhältnisbestimmung von Original und Übersetzung enthält, 
die auf die Gleichberechtigung von Original und Übersetzung 
zielt. Mit Benjamins Begriff: die „Übersetzbarkeit“ des Originals 
gehört zu dessen Kern; sie wird aber erst in den realen Überset-
zungen greifbar. Diese „Übersetzbarkeit“ wäre nicht potentiell 
unerschöpflich ohne die schöpferische Überfülle des Originals.

Um diese Dimension von Hölderlins Original freizulegen, 
mussten die Übersetzungen hier als vielfache Spiegel oder als 
multiples Echo auf das Original zurückbezogen werden. Das 
Verfahren dieses Essais ist dabei insofern angeleitet durch Höl-
derlins Gedicht, als dieses ja auch nicht einfach einen linearen 
Prozess abbildet vom Sommer zum Winter, sondern beides so 
ineinander spiegelt, dass wir beide Hälften gegeneinander lesen 
müssen, von der zweiten auch nochmals rückwärts die erste. 
Erst so werden sie ko-präsent, mit der Mitte gewissermaßen als 
Falz oder Falte, von der aus die beiden entfaltet werden. Erst so 
kann man aber auch das ganze Gedicht als poetische Verhält-

132	 Jean Paul: Werke in zwölf Bänden. Hrsg. v. Norbert Miller. München: 
Hanser 1975, Bd. 9. S. 304 (Hervorhebung im Original).
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82 nisbestimmung von Original und Übersetzung lesen: Einerseits 
halten seine beiden Hälften eine prekäre Balance von Über-
fülle und Mangel, von Nähe und Ferne, von Hitze und Kälte.133 
Andererseits kippt das Gedicht im Prozess der Lektüre unwei-
gerlich von der ersten in die zweite Hälfte. Der Spätsommer 
steht gegen den Winter; „gelbe Birnen“ stehen gegen „klirrende 
Fahnen.“ Mit Benjamin zeigt sich hier: Die natürliche „Frucht“ 
des Originals wandelt sich in der Übersetzung zum künstlichen 
„Königsmantel“, in dem sich die Sprache selbst fremd werden 
muss. Das geschieht schon in Hölderlins zweiter Strophe, und 
das geschieht in den Übersetzungen. Sie artikulieren deren 
Sprachnot in eigenen, anderen Worten und lassen im Raum 
dieser Sprachlosigkeit ihre eigene Stimme hören. Dies nicht 
nur in den kulturalisierten Klageformen, sondern auch etwa 
mit dem „se dresser“, in dem sich die französischen Mauern 
eigenständig aufrichten, als würden sie erst jetzt, in der Über-
setzung, neu errichtet. In dieser poetologischen Lektüre zeigt 
das Gedicht selbst, was es als seine „Übersetzbarkeit“ in sich 
enthält: Die ihm selbst „fremd“ werdende eigene Sprache treibt, 
als „Nachreife des fremden Wortes“, in seine anderssprachige 
Übersetzung hinein. Symptomatisch, dass und wie die meisten 
Übersetzungen, sei es in den englischen Partizipialformen und 
Alliterationen oder in den französischen Enjambements, diese 
innere Dynamik des Gedichts aufgreifen und fortschreiben. 
Denn die innere Dynamik des „Nachreifens“ ist ihnen, als Über-
setzungen, eigen.

Trotzdem gibt es zwischen Original und Übersetzung keine 
Kontinuität. Zwischen ihnen klafft ein „Niemandsland“. Es ent-
spricht dem Bruch, der sich zwischen den beiden Hälften des 
Gedichts öffnet. Benjamins organologisches Bild des „Nachrei-
fens“ hat in dieser radikalen Diskontinuität selbst seine Grenze. 
Der „Zusammenhang“ des „Lebens“, den seine Sicht des Über-
setzens noch voraussetzt, ist bei Hölderlin gerade in Frage ge-
stellt, in zwei „Hälften“ gebrochen. Ob es dann noch ein spät-
herbstliches „Nachreifen“ geben kann, ist unsicher. Benjamins 
Metapher suggeriert hier eine Kontinuität in der Verwandlung, 

133	 Menninghaus, Hälfte des Lebens, S. 67.



83die zu natürlich-schön ist, um kulturell wahr zu sein. Hölderlins 
zweite Gedichthälfte spricht dagegen. Sie verdankt sich erst der 
Anstrengung eines „Ich“, das aus einem „Niemandsland“ heraus 
zur Sprache findet, genau wie dann auch die Übersetzer.

So gelesen, mit und durch die Übersetzungen, lehrt Hölder-
lins Gedicht uns: Übersetzungen sind nicht einfach verwandelte 
Originale. Sie wissen es selbst: Sie sind Früchte eigener Art, 
winterlich-nachzeitig zum Original, aber gerade deshalb mit 
besonderem Geschmack. Auf diesen Geschmack kann und darf 
man auch als Literaturwissenschaftler kommen. Zwar ist uns 
Literaturwissenschaftlern der Griff zum Original lieber und ver-
trauter. Doch diesem Original vermögen die Übersetzungen 
ihr anderes, eigenes Erkenntnisvergnügen hinzuzufügen, selbst 
wenn es uns nur die Hälfte des Lesens bedeutet.
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