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Alain Messaoudi & Camilla Murgia  1

Introduction 

L’étude des circulations, des trajectoires et des transferts est d’un intérêt qui n’est plus à démontrer 
lorsqu’il s’agit d’écrire l’histoire des productions artistiques, des sensibilités et des goûts, bien au-
delà du cas franco-allemand à partir duquel s’est développée cette perspective (Werner et 
Zimmermann  ; Espagne). Les travaux récents sur les transferts transnationaux ont montré à quel 
point une prise en considération de la diversité des contextes culturels est importante dans une 
perspective d’histoire sociale transnationale, y compris lorsque les circulations sont faibles, 
diminuent, ou sont inexistantes, avec des temporalités en discordance (Charle, 2013 et 2015). Cette 
étude des circulations est extrêmement utile pour comprendre les modalités de l’activité artistique 
dans la bordure septentrionale de l’Afrique, de l’Égypte au Maroc, au cours de deux siècles 
marqués par l’expansion d’États européens aux visées impériales et coloniales. L’Angleterre, l’Italie, 
la France et, dans une moindre mesure, l’Espagne, voire l’Allemagne, en même temps qu’elles ont 
cherché à imposer leur domination politique et économique sur cet espace nord-africain, ont 
favorisé le développement de pratiques artistiques et d’esthétiques nouvelles. Cela étant, malgré 
des rapports de force inégaux, les processus d’acculturation et de transfert ont donné lieu à des 
interactions complexes. D’où l’intérêt d’étudier les modalités selon lesquelles certaines pratiques 
ou certaines formes sont mieux accueillies que d’autres, les réinterprétations, les nouvelles 
significations prises par les œuvres, leurs reformulations et les échanges qu’elles matérialisent. Ce 
qui est une façon de rappeler la capacité d’action dont font preuve des sociétés qui, de l’Égypte au 
Maroc, refusent des modes d’expression nouveaux que véhiculent des minorités européennes 
étrangères, favorisées par le cadre des empires coloniaux, ou accueillent ces modes d’expression 
et les réutilisent. 

Alors que les processus d’acculturation, de transferts croisés et de métissages ont souvent été 
approchés à travers l’étude des pratiques et des cultures langagières (Taleb Ibrahimi), religieuses 
(McDougall ; Jomier) ou politiques (Corriou et Oualdi), pour ne citer que quelques travaux centrés 
sur l’Algérie, les circulations et les transferts artistiques entre le Nord de l’Afrique et l’Europe sont 
restés relativement peu explorés. De façon caractéristique, c’est sur les savoirs géographiques, 
ethnographiques et linguistiques plutôt que sur les productions artistiques que s’est concentrée, il 
y a déjà une décennie, une recherche collective sur les transferts culturels entre l’Allemagne et 
l’Afrique du Nord (Abdelfettah). On constate cependant un intérêt nouveau pour le 
cosmopolitisme, la pluralité des langues et les circulations au sein des études littéraires, en 
particulier chez les comparatistes, à l’échelle de l’Égypte (Kober ; Lançon) ou de l’Algérie (Siblot), 
avec, dans ce dernier cas, une polarisation sur les cultures coloniales (Martini  ; Martini & Durand). 
La redécouverte de la dimension égyptienne du surréalisme a suscité des travaux intégrant 
différents types d’expression artistique (Bardaouil ; Bardaouil & Fellrath), tandis que les circulations 
innervant l’activité musicale étaient mises en avant (Mestyan  ; Cormack  ; Théoleyre). Le théâtre 
(Arroues Ben Selma  ; Champrenault) et les arts plastiques ont aussi suscité des recherches, 
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centrées sur des artistes transfuges, d’Etienne Dinet (Pouillon) à Ivan Aguéli (“Ivan Aguéli's second 
period in Egypt, 1902–09”) en passant par Jossot (“Jossot : portrait d’un roumi chez les ‘Néo-
civilisés’” ; ”Abdoul-‘l-Karim Jossot : polémiques d’un renégat en Tunisie”), sur la circulation des 
œuvres (Volait) ou sur des formes locales de modernité (Naef ; Radwan).  

Par souci de cohérence, nous avons choisi de limiter aux rapports à la France notre champ 
d’investigation dans ce volume, qui prolonge les discussions d’une journée d’étude . Nous avons 2

dû tenir compte des contraintes que posent l’accès aux sources et la bibliographie, malgré notre 
volonté de saisir des circulations qui traversent les frontières des empires coloniaux. On trouvera 
cependant dans ce volume un écho des productions culturelles françaises en Égypte, envisagées 
ici à travers l’exemple de la musique, et l’exemple d’une œuvre qui échappe aux catégorisations 
nationales malgré une forte implantation locale, avec le cas de Moses Levy, qui pose la question 
du cosmopolitisme (la catégorie n’est peut-être pas la plus adéquate dans ce cas). La référence à 
la France s’est imposée dans les pays placés sous sa domination directe – Algérie, Tunisie et pour 
partie Maroc –, mais a pu aussi avoir une dimension contestataire, une dimension émancipatrice 
dans l’Égypte dominée par les Britanniques, ou la Libye colonisée par les Italiens. À travers les 
études présentées, qui portent sur les arts plastiques, la musique, et plus généralement l’histoire 
culturelle, on verra cependant apparaître d’autres polarités, associées ou opposées, et en premier 
lieu l’importance de l’Italie. 

Nous avons fait le choix d’éviter une chronologie strictement balisée par les occupations 
coloniales, de façon à laisser percevoir des circulations plus anciennes, et qui ont continué à jouer 
plus ou moins discrètement, comme le rappelle la place occupée par la langue française et, plus 
généralement, les références à la culture française dans l’Empire ottoman, avant que le tournant 
nationaliste qui s’affirme à la veille de la Première Guerre mondiale ne se confirme dans la Turquie 
kémaliste de la fin des années 1920. 

La question du regard, telle qu’elle a été posée par les études postcoloniales, nous a encouragés 
à prendre en considération une multiplicité de points de vue et d’approches, en traversant les 
limites traditionnelles de l’histoire de l’art, potentiellement réductrices (Elkins), sans éluder les 
questions que suggère, rétrospectivement, l’affirmation depuis les années 1990 d’un art globalisé 
(Belting). En alliant les perspectives de l’histoire, de l’histoire de l’art et de l’histoire de la musique, 
les contributeurs ont cherché à comprendre les significations qu’ont véhiculées les objets, 
tableaux, textes, pièces musicales, en étant attentifs au contexte dans lequel les œuvres ont été 
produites, perçues et reçues, au cours de deux siècles qui voient les échanges se multiplier, sans 
pour autant qu’on puisse, à notre sens, encore parler d’art globalisé.  

Comme l’a bien montré Roger Benjamin, une analyse partant d’une observation attentive des 
productions culturelles, sensible aux manifestations d’interculturalité, offre l’avantage de saisir des 
réalités occultées par l’application de grilles d’analyse stéréotypées (Benjamin). Elle invite à prêter 
attention aux interactions et aux espaces de communication que les objets génèrent, y compris 
dans le cadre d’une domination coloniale, comme dans le cas des dessins humoristiques exposés 
à Alger. Le partage d’une situation coloniale commune (Balandier) ne signifie pas en effet que les 
contextes ni les moyens d’action soient identiques. Cette invitation à une observation attentive aux 
spécificités locales n’empêche pas l’analyste de rester conscient de sa situation particulière, 
l’observateur d’être capable d’objectiver sa position. Les auteurs de ce dossier, sans expliciter dans 
leurs textes leurs positions particulières par rapport à leurs objets d’étude, ont conscience de leurs 
potentiels effets. La variété de leurs parcours, de leurs inscriptions disciplinaires et les différentes 
générations dont ils témoignent offrent une pluralité de points de vue que nous avons pensé 
fructueuse, alors que les récits canoniques d’une histoire de l’art mondiale ou d’une histoire des 

 Cette journée d’étude qui a fait fonction d’atelier doctoral a été organisée le 8 novembre 2019 à l’Université de Lausanne 2
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arts du monde (world art history) et la place qu’on y réserve aux subjectivités des populations 
colonisées ou dominées sont actuellement interrogés (Allain Bonilla). En inscrivant l’étude des 
circulations, des trajectoires et des transferts dans une histoire des arts du monde qui soit 
attentive aux logiques d’intégration et de globalisation, et en utilisant l’échelle locale, il nous a 
semblé pouvoir opérer un certain déplacement par rapport à une perspective historiographique 
ayant pour centre l’Europe. Les études ici rassemblées ne portent pas pour autant sur des arts 
issus de traditions « extra-européennes » qui exigeraient des outils d’analyse différents que ceux 
qui sont généralement employés pour les arts « occidentaux ». Nous espérons à travers elles, 
avoir contribué modestement au remodelage d’une histoire de l’art mondiale qui a tendu à minorer 
des œuvres produites aux marges de l’Europe, trop éloignées des centres où se décide la 
hiérarchie des valeurs pour voir leur spécificité reconnue, mais trop intégrées aux circuits 
internationaux pour être appréciées comme primitives ou authentiques.  

L’aquarelle de Louis-Jules Étex que nous avons choisie pour illustrer la page d’ouverture de titre du 
volume [fig. 1], offre un exemple des découvertes qui restent à faire, et de l’importance des études 
de cas pour une meilleure connaissance des circulations et des trajectoires artistiques entre le 
Nord de l’Afrique et la France. Elle laisse supposer un voyage dans la régence de Tunis qui n’est 
jusqu’à présent pas documenté par d’autres sources, à la différence de celui de son frère aîné, le 
sculpteur Antoine Étex, à Alger (Étex 153-169). Dans le souk qu’elle représente, on pourra voir non 
seulement un espace économique dédié à la vente et l’achat de produits, mais aussi la métaphore 
d’un lieu de communication, d’un espace social où se croisent cultures, pratiques et réalités 
sociales diverses. 

Les cinq contributions qui constituent ce dossier ne prétendent pas à l’exhaustivité. Le territoire 
dans lequel leurs objets s’inscrivent se limitent de fait à un espace qui a en partage d’avoir été 
intégré à l’Empire ottoman, de l’Égypte à l’Algérie, sans qu’il soit question du Maroc, malgré 
l’importance prise par ce pays sur la scène artistique internationale depuis quelques décennies. 
Nous n’avons pas ici eu d’autre prétention que de vouloir attirer l’attention sur l’importance 
qu’offrent des recherches portant sur des productions qui, dans l’échelle des valeurs établies (qu’il 
s’agisse des prix atteints par les œuvres sur le marché de l’art, ou de l’importance qui leur est 
accordée dans la production académique), se situent aujourd’hui à un niveau modeste, peut-être 
parce qu’elles ne sont pas en parfaite adéquation avec les imaginaires nationaux qui se sont 
imposés, peut-être aussi parce qu’elles n’entrent pas dans les classifications ordinaires et 
présentent des caractéristiques qui les ont écartées du canon en vigueur , bien qu’elles 3

constituent à nos yeux un véritable intérêt historique.  

Malgré des travaux récents qui ont souligné la dimension multiculturelle de la vie musicale en 
Égypte (Cormack  ; Mestyan), l’importance qu’a représenté dans l’histoire de la musique dite 
“orientale” le Congrès de musique arabe réuni en 1932 au Caire (Quassim Hassan  ; Congrès de 
musique arabe du Caire ; El Abdallah), a pu faire oublier celle des concerts de musique occidentale 
dans la capitale égyptienne. Maxendre Brunet nous en rappelle les enjeux à la fois diplomatiques 
et esthétiques, en analysant la promotion des musiciens français par une structure para-
diplomatique, l’Association d’expansion et d’échanges artistiques, entre la fin des années 1920 et la 
fin des années 1930. On y constate l’ampleur des démarches que le gouvernement français a 
entreprises pour mettre en valeur, en Égypte, la culture musicale française. 

 Dans le domaine littéraire, Paul-André Claudel a cerné différents facteurs de déclassement  : les œuvres ne correspon-3

dent plus à la mode ou aux valeurs dominantes, à la forme ou aux genres appréciés (“Papier jauni, poussière du temps”). On 
pourrait ajouter que leurs auteurs, morts trop tôt ou trop tard, ne sont pas “de leur siècle” ou, du fait de leurs origines et de 
leurs trajectoires, ne sont pas “de leur pays”. 
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Figure 1 : Louis-Jules Étex (1810–1889), Les souks [Tunis], XIXe siècle, aquarelle, carton, 11,6 x 9,1 cm.  
Petit Palais, Musée des Beaux-arts de la Ville de Paris. CC0 Paris Musées / Musée des Beaux-arts de la Ville de Paris, Petit 
Palais. 
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Deux contributions portent sur la production plastique en Algérie, en abordant des œuvres 
postérieures à une production du XIXe siècle récemment revisitée (Schaub  ; Zarobell) et que les 
ouvrages de synthèse portant sur le XXe siècle n’ont fait que mentionner (Benjamin). C’est en 
travaillant sur une production graphique souvent minorée, les dessins exposés dans le cadre du 
Salon des humoristes inauguré en 1924 à Alger, que Camilla Murgia analyse la reformulation d’un 
modèle parisien. Les promoteurs du salon d’Alger se distinguent en effet des dessinateurs de la 
métropole (Bihl  ; Taouchichet) en affirmant leur connaissance intime de la société locale, sur 
laquelle se fonde l’acuité de leur observation. L’article pose la question du rôle de ce salon dans la 
genèse d’une culture “algérienne” de la caricature assurément très vivante, distincte de celle de la 
France métropolitaine, alors même que les premiers exposants du Salon des humoristes étaient 
tous d’origine européenne. En prenant en compte les spécificités de la situation politique et de la 
composition sociale de l’Algérie coloniale, il interroge les liens entre ces caricatures et ces 
pratiques visuelles associées à la France.  

La connaissance de l’œuvre du peintre et poète Sauveur Galliéro, sur laquelle porte la contribution 
de Lydia Haddag, reste, elle aussi, partielle, en partie parce qu’elle a peu circulé sur le marché de 
l’art  : la connaît-on en dehors d’un milieu d’amateurs déjà âgés, où se croisent des élites 
algériennes tournées vers la culture française, et des élites françaises ayant accompagné le 
processus de décolonisation de l’Algérie ? Elle permet pourtant d’interroger la pertinence d’une 
lecture des œuvres plastiques qui les rattache à ce qu’on a appelé l’École d’Alger (Bouayed, 
Cazenave, Vidal-Bué). Elle invite aussi à mieux mesurer l’impact des appropriations et des grilles 
de lecture nationales, mais aussi supranationales – dans ce cas, latine et méditerranéenne, ou, 
dans d’autres cas, berbère ou arabe. 

On retrouve cette question dans le cas de Moses Levy qui a en partage avec Sauveur Galliéro de 
trouver dans l’horizon des ports, des plages, des rivages, le moyen d’échapper aux injonctions 
identificatoires mutilantes. Dans son étude, Giorgio Marini nous montre comment, fils d’un protégé 
britannique et membre de la communauté des juifs livournais de Tunis, Moses Levy a traversé les 
frontières entre Tunis, la Toscane et la France, produisant sans s’interrompre une œuvre dont la 
valeur a été reconnue de son vivant, mais dont l’historiographie n’a sans doute pas encore pris la 
pleine mesure, du fait des frontières nationales dans lesquelles elle continue le plus souvent à 
s’écrire (Ragghianti ; Giannotti et Pizzorusso). Le travail de Levy met en exergue cette circulation de 
tendances, d’intérêts, de points de vue et d’appartenances culturelles qui en jalonnent la carrière. 
On peut en donner ici quelques illustrations. Est emblématique de cette recherche visuelle qui se 
situe au carrefour des différentes traditions Il  mugnaio (Le meunier, 1909, fig.  2) où la 
décomposition des formes marque le traitement de la bi-dimensionnalité. Dans La vendemmia (La 
vendange, 1915, fig. 3), l’artiste combine des aplats de noir et de blanc et un rapport positif-négatif 
de la ligne qui caractérise la xylographie. Entre 1904 et 1908, alors qu’il se forme à l’Académie des 
Beaux-Arts de Florence, Moses Levy a évolué dans un milieu ouvert à différentes 
expérimentations artistiques, et, après son retour à Tunis en 1908, il a conservé ces liens avec 
l’Italie qui sont autant d’ouvertures au monde. Son œuvre graphique montre bien, dans les années 
qui suivent sa période de formation, une volonté d’innover qui fait écho aux avant-gardes dont 
l’artiste est le témoin. 
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Figure 2 : Moses Levy, Il mugnaio [meunier], 1909, eau-forte et aquatinte. Rome, Istituto Centrale per la Grafica. 
Avec l'aimable autorisation du ministère de la Culture. 
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Figure 3 : Moses Levy, La vendemmia [vendange], 1915, gravure sur bois. Rome, Istituto Centrale per la Grafica.  
Avec l'aimable autorisation du ministère de la Culture. 
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Moses Levy a joué un rôle central dans l’inauguration en 1936 de la première galerie gérée par des 
artistes à Tunis, généralement présentée comme la préfiguration de ce qu’on appellera au début 
des années 1950 l’École de Tunis (Houssais et Jarrassé). Pour mieux comprendre la discordance 
entre le discours avant-gardiste et internationaliste des artistes et la lecture nationale que le 
principal quotidien français de Tunisie donne alors des œuvres, Alain Messaoudi revient sur les 
modalités de l’usage des références nationales dans la présentation des beaux-arts en Tunisie 
depuis les années 1840, caractérisées par le développement d’une pratique de la peinture portée 
par des artistes italiens et français (Moumni). Après l’échec d’un projet de musée français au début 
des années 1890, c’est un pluralisme ouvert qui s’est imposé à la veille de la Première Guerre 
mondiale. On peut y voir une confirmation dans le manifeste publié par les artistes de la galerie de 
l’Art nouveau en 1936, ainsi que le signe de l’autonomisation d’un monde de l’art qui tend à 
échapper au contrôle d’autorités politiques françaises et italiennes prêtes à entrer en guerre les 
unes contre les autres, avant que ne se pose la question des caractéristiques d’une culture 
nationale tunisienne (Louati ; Nakhli).  

Prendre comme point d’entrée les circulations et les trajectoires artistiques entre le Nord de 
l’Afrique et la France nous a permis de reconsidérer l’importance de pratiques ou d’œuvres 
tombées dans un relatif oubli et de faire fi de frontières disciplinaires qui restent fortes entre 
l’histoire, l’histoire de l’art et l’histoire de la musique. À travers ces différentes contributions, se 
dessine entre l’Egypte, la Tunisie, l’Algérie, la France et l’Italie, auxquelles il faudrait ajouter la 
Turquie ottomane, un espace transnational au sein duquel l’étude des circulations et des 
appropriations culturelles mériterait sans doute d’être prolongée.  

Il nous faut remercier la rédaction de Manazir Journal pour sa confiance, ainsi que les évaluateurs 
anonymes qui ont bien voulu donner leur avis sur les textes et prodiguer leurs conseils aux 
auteurs. Nous espérons que cet ensemble d’études, produites par des historiens d’âges et 
d’horizons variés, invitera les lecteurs à poursuivre le travail sur les circulations croisées qu’a 
connues le nord de l’Afrique, les artefacts qui y ont été objets de réappropriations ou supports de 
transferts culturels, et dont les sens ont changé selon les contextes socio-historiques. Malgré 
l’accès parfois difficile aux sources primaires, l’invisibilité de nombreux artistes et la relative 
marginalité des corpus, c’est en traversant les frontières, quand bien même elles feraient barrières, 
qu’on accède à une meilleure compréhension de ces objets. 
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Une diplomatie du concert 
La présence musicale française au Caire dans les années 1920 et 1930 

Abstract 

Although the place of music in the French political imagination has recently been the subject of 
fruitful research, it remains a blind spot in the study of French cultural exchange. This can be 
explained by the non-verbal nature of musical events, or the relative technicality of their study. This 
article shows how the Association d'expansion et d'échanges artistiques contributed to the 
promotion of French musicians in Cairo between the late 1920s and the late 1930s. 

Keywords: French Association for Artistic Action ; cultural diplomacy ; music ; cultural life in Cairo ; 
interwar 

Malgré l’attention récemment portée sur l’importance de la musique dans la diplomatie (Ramel et 
Prévost-Thomas), elle reste un point aveugle dans l’étude des politiques culturelles françaises au 
début du XXe siècle. On peut l’expliquer par le caractère non verbal des manifestations musicales 
ou la relative technicité que suppose leur étude. La place de la musique dans l’imaginaire 
politique français a pourtant été l’objet de recherches fécondes. L’historienne américaine Jann 
Pasler, dans une stimulante synthèse, a montré de façon convaincante que la musique tenait une 
place capitale dans la philosophie politique de la Troisième  République. Elle a proposé une 
généalogie de ce statut particulier, qui remonterait aux fêtes révolutionnaires de la fin du 
XVIIIe siècle, qui ont ancré la pratique instrumentale dans les traditions républicaines (Pasler). 

Il n’est donc pas étonnant de constater l’importance de la musique dans la politique étrangère 
française. Elle doit en effet défendre, hors des frontières nationales, l’art et la culture français, dont 
elle illustre l’excellence. L’Association française d’expansion et d’échanges artistiques (AFEEA), 
rebaptisée en 1934 Association française d’action artistique (AFAA), a été investie de cette mission. 
À sa création officielle en 1922, à l’initiative d’un groupe d’artistes et d’hommes politiques soucieux 
de promouvoir dans le monde la création artistique française , le choix de son premier directeur, le 2

célèbre pianiste Alfred Cortot (1877-1962), manifeste l’importance que l’AFEEA accorde à la 
musique (Piniau). De 1922 à 1938, l’Association est dirigée par un autre amateur de musique, Robert 
Brussel (1874-1940). Arrivé à la diplomatie pour faire entendre la musique française dans le monde, 
il est le promoteur infatigable des musiciens français, dont il est souvent très proche. Sa culture 
musicale et sa connaissance des cercles musicaux parisiens lui permettent de tenir la baguette 
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d’une entreprise qu’il dirige pratiquement seul jusqu’en 1938, lorsqu’il est remplacé par Philippe 
Erlanger . 3

Actrice décisive de la diplomatie musicale française, l’AFEEA/AFAA se situe à l’interface de la 
sphère politique à l’origine du projet musical français, des musiciens qui le réalisent, et des relais 
sur lesquels elle s’appuie à l’étranger. Cette association est particulièrement active en Europe et 
dans les pays où la francophonie est forte. Dans les pays arabes, elle s’illustre donc notamment au 
Liban, ainsi qu’en Égypte, où elle rencontre les goûts et les envies des élites francophones et 
francophiles. La dispersion des archives de l’Association entre les fonds du ministère des Affaires 
étrangères et le département de la musique de la Bibliothèque nationale de France, et leur 
classement hasardeux, ont fait qu’elles ont été jusqu’à présent peu exploitées . 4

La présence française en Égypte, en raison de modalités politiques particulières, a pris la forme 
d’une diplomatie largement culturelle. Elle s’est donc appuyée sur un personnel original, à la fois 
diplomatique et artistique, spécialiste des enjeux culturels, qui avait la responsabilité d’organiser et 
de faire vivre une riche activité musicale au Caire. Malgré des fluctuations, entre 1920 et 1940, ces 
efforts ont donné lieu à de nombreux concerts et manifestations musicales françaises. Ces 
représentations, dans leur diversité (en matière de taille des ensembles, de durée des tournées, 
de répertoire), visaient un même objectif  : promouvoir en Égypte la musique française, ses 
compositeurs, en particulier les plus modernes, et ses interprètes. 

La présence française en Égypte : une diplomatie culturelle 

Depuis le protectorat de facto établi sur l’Égypte par les Britanniques en 1882, la France a 
abandonné l’ambition d’y exercer une domination politique ou militaire, ou même une influence 
telle que celle qu’elle avait eue à l’époque de Méhémet Ali et de ses successeurs. Elle a dû trouver 
des modalités différentes pour y conserver une assise et défendre ses intérêts, notamment 
économiques. Les gouvernements français ont donc veillé à soutenir le développement d’un vaste 
réseau d’écoles françaises, souvent congréganistes et catholiques  : les jésuites du Caire, les 
Sœurs de Notre-Dame des Apôtres ou du Sacré-Cœur forment les élites – hommes et femmes – 
de la bonne société égyptienne où s’illustre particulièrement une bourgeoisie levantine 
francophone, celle des «  Syriens d’Égypte  » qui passent souvent leurs vacances au Liban, 
voyagent à l’occasion en France. Plus généralement, dans la société égyptienne, à l’instar des 
khédives puis des rois, les élites sont francophones et le restent jusqu’à la révolution des Officiers 
libres. Elles envoient souvent leurs enfants poursuivre leurs études supérieures en France, même 
si l’entre-deux-guerres voit une diversification des destinations, notamment vers la Grande-
Bretagne ou l’Allemagne. Une bourgeoisie ou une petite bourgeoisie « levantine » plus modeste, 
juive ou chrétienne, s’attache alors à la francophonie grâce à ces écoles. Jusqu’aux années 1960, 
les grecs-catholiques d’Égypte forment une élite culturelle francophone brillante, comme l’œuvre 
de Robert Solé, lui-même issu de ce milieu, l’a montré (Philipp). Le réseau d’écoles françaises, au 
cœur de la politique française (Abécassis ; Gérard-Plasmans), a donc permis de diffuser au sein de 
la jeunesse égyptienne, élites comme classe moyenne, la connaissance de la langue, de la 
littérature et plus généralement le goût de la culture française.  

Cette implantation scolaire a constitué un terreau fertile pour une présence culturelle plus 
générale  : on sait la place importante qu’a occupée la littérature française en Égypte, ainsi que 
celle du français dans la littérature égyptienne (Lançon). Cette imbrication révèle la présence de 
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l’art et de la culture français au sein d’une élite intellectuelle égyptienne. Dans son journal intime, 
le compositeur, chanteur et chef d’orchestre Reynaldo Hahn a décrit son voyage en Égypte de 
1932 (Journal de voyage en Égypte). Il y a donné une série de récitals-conférences. Il rapporte qu’à 
l’issue des représentations, le public, composé de jeunes égyptiens cultivés et férus de culture 
française, lui posait beaucoup plus de questions sur Marcel Proust que sur les compositeurs dont 
il vient d’interpréter les œuvres. Cette anecdote révèle que ces jeunes levantins non seulement 
connaissaient Proust, mais aussi la relation qui unissait le musicien et l’écrivain. C’est ce réseau 
scolaire et cette implantation culturelle française qui, avec la diffusion massive du piano depuis le 
XIXe siècle, puis du disque et l’importation de partitions dans l’entre-deux-guerres, ont permis de 
promouvoir un certain goût et de faciliter la reconnaissance de certaines œuvres. Dans cette 
promotion de la culture française, la musique a donc occupé une place non négligeable. 

À l’issue de la Première Guerre mondiale, en 1920, une note manuscrite du critique Robert Brussel 
prévoyait le développement d’une vie musicale française en Égypte, essentiellement au Caire et 
dans une moindre mesure à Alexandrie. Les Français résidant au Caire lui avaient assuré qu’elle 
rencontrerait les aspirations d’un public occidentalisé et que son succès renforcerait efficacement 
le prestige de la France. Robert Brussel pensait alors pouvoir s’appuyer sur le gouvernement 
égyptien, favorable au développement de la musique européenne et enclin à entretenir une 
relation culturelle privilégiée avec la France, en contrepoids de la domination politique 
britannique. L’Égypte devient formellement indépendante en 1922, et sa monarchie se dote d’une 
Constitution en 1923  : c’est l’âge libéral, qui autorise beaucoup d’audaces culturelles dans la 
population de langue et culture arabes comme dans les cultures cosmopolites alors très vivantes 
en Égypte. Rappelons que l’Égypte compte alors d’importantes communautés grecque 
(Dalachanis) et italienne (Turiano et Viscomi) – qui sont également francophones (Chiti). En 1928, 
alors qu’il venait de prendre la tête de la nouvelle direction générale des Beaux-Arts d’Égypte, 
Louis Hautecoeur dressa un état des lieux de la vie artistique cairote (Hautecoeur). Il indiquait que 
les autorités égyptiennes, y compris le roi Fouad, cherchaient à s’appuyer sur les Français ainsi que 
sur les Italiens, dont le prestige lyrique était mondialement reconnu, pour organiser au Caire des 
manifestations musicales, orchestrales et d’opéra. Si des ensembles allemands ou anglais se 
rendirent aussi à l’occasion en Égypte et au Caire, les politiques musicales nationales 
véritablement organisées en Égypte étaient bien italiennes et françaises. Le gouvernement 
égyptien fut également à l’origine de l’invitation d’ensembles musicaux européens dont il finança 
les tournées au Caire. C’est donc la coopération entre des acteurs publics français et égyptiens qui 
permit la programmation de manifestations musicales françaises au Caire.  

Cette volonté égyptienne rencontre l’extraordinaire vitalité de la musique française de l’époque. La 
fin du XIXe siècle et le début du XXe siècle représentent pour elle un âge d’or. Du côté des 
compositeurs, leur nombre et leur renommée (sans prétendre à l’exhaustivité, on peut mentionner 
Satie, Debussy, Ravel, Saint-Saëns, Berlioz) font de Paris une capitale musicale mondiale 
particulièrement attractive et rayonnante. Le conservatoire de Paris accueille les plus grands 
interprètes, dont certains viennent de l’étranger (Georges Enesco en est un exemple), et alimente 
les rangs déjà bien garnis des grands instrumentistes et des chanteurs et chanteuses français.  

Un personnel spécifique de spécialistes 

La mise en place de la politique musicale française au Caire impliqua des acteurs nombreux et 
divers, provenant à la fois de France et d’Égypte. L’organisation de fréquentes tournées françaises 
au Caire requérait l’existence d’un personnel spécialisé ayant des traits originaux, formant un 
« monde de l’art » (Becker). Ce personnel a pris en charge l’ensemble du processus, diplomatique 
et artistique, qui présidait à l’organisation des manifestations musicales françaises en Égypte, de 
l’émission du projet à la formation du public. Robert Brussel était en première ligne, et l’Association 
qu’il dirigeait prit l’entière responsabilité de la politique musicale française en Égypte. Si son 
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directeur correspondait avec d’autres membres du champ politique français, comme le ministre 
des Affaires étrangères ou celui de l’Instruction publique (qui prit le nom, à partir de 1932, 
d’Éducation nationale), Brussel fit en réalité cavalier seul sans avoir véritablement de comptes à 
rendre. En France, il s’appuyait sur des collaborateurs variés, dont le concours était requis pour le 
bon déroulement des tournées françaises au Caire  : les éditeurs de musique, les orchestres dont 
les musiciens devaient prendre congé (car les ensembles français qui se faisaient entendre au 
Caire étaient souvent constitués de musiciens de différents orchestres réunis pour la 
circonstance), les sociétés de transport auxquelles Brussel demandait des réductions, et enfin et 
surtout, les musiciens eux-mêmes, dont Brussel était le principal interlocuteur, sinon l’unique. Ses 
correspondances révèlent qu’il fut l’ami personnel de beaucoup de ceux qui vinrent au Caire. 

Robert Brussel avait également de nombreux contacts en Égypte où, de l’engagement pour un 
concert à la réservation de la chambre d’hôtel pour le musicien, il fallait organiser la tournée. S’il ne 
pouvait pas toujours agir directement au Caire, il pouvait compter sur l’aide de relais sur place. 
Outre l’acteur public égyptien, la France s’appuyait non seulement sur des agents de l’État 
égyptien, mais aussi sur des fonctionnaires français en poste en Égypte. Le ministre de France au 
Caire apporta un appui matériel plus qu’artistique, car son autorité était limitée en la matière. En 
revanche, le directeur ou contrôleur général des Beaux-Arts au sein du ministère de l’Instruction 
publique égyptien, qui se trouvait être durant les années 1930 un Français, fut le véritable 
dépositaire de la politique musicale française en Égypte. Inaugurée par Louis Hautecoeur (Volait), 
la direction des Beaux-Arts est ensuite occupée par Charles Terrasse, fils du compositeur Claude 
Terrasse, à partir de 1931, puis par Georges Rémond . Le directeur général des Beaux-Arts fut le 5

principal interlocuteur de l’Association d’expansion artistique française et joua un rôle majeur. Il fut 
impliqué tout au long de l’organisation des tournées françaises au Caire . Il en émit parfois l’idée, et 6

les accompagna dans toutes les étapes de leur mise en œuvre. À leur arrivée en Égypte, les 
musiciens français pouvaient trouver un appui auprès de lui. Il s’assurait du bon déroulement de 
leurs représentations. 

Le projet musical français en Égypte s’appuyait également sur des particuliers, français comme 
égyptiens. Des Français d’Égypte d’abord, soucieux que leur art national s’épanouisse en Égypte. 
C’est notamment le cas de Madame Delprat, trésorière de la Société des concerts d’Alexandrie, où 
elle résidait, et d’où elle obtint des réductions de frais de transport, des promesses de concerts en 
même temps qu’elle s’y chargeait de la promotion des musiciens français (Delprat). Le musicien 
Reynaldo Hahn évoque ainsi, dans son journal intime, un dîner qu’elle organisa en son honneur 
(Journal de voyage en Égypte). D’autres Français qui œuvrèrent en faveur de la musique française 
au Caire animaient des sociétés musicales égyptiennes, dont le nom exact varie selon les sources 
et qui, composées de notables européens et égyptiens, voulaient acclimater et favoriser en 
Égypte la musique européenne, sa connaissance et ses manifestations. Les membres français de 
ces sociétés, Émile Miriel et Marcel Vincenot (qui se succèdent par ailleurs à la tête du Crédit 
foncier égyptien), correspondent fréquemment avec Robert Brussel et se font les relais de son 
projet en Égypte. Les deux hommes usent de leur influence pour que des musiciens français y 
trouvent des engagements au Caire ou à Alexandrie. Le rôle prépondérant joué par ces différentes 
sociétés met en lumière le rôle des Égyptiens eux-mêmes dans l’organisation d’une vie musicale 
française au Caire. À la tête de la Société de musique d’Égypte se trouve Mahmoud Bey Khalil, 
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Soudan, il a été en 1911-1912 le correspondant de L’Illustration en Tripolitaine et Cyrénaïque pendant la guerre italo-turque. 
 Pour Louis Hautecoeur et Charles Terrasse, voir BnF Montpensier. Pour Georges Rémond, voir AFAA, violonistes 1937-1946 6

et AFAA, Lévy 1937.
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dont l’épouse française, Émilienne Luce, était amatrice de musique . Il fonde en 1924 la Société 7

des amis des beaux-arts du Caire, qui regroupe des membres de la famille royale, des financiers, 
des ingénieurs britanniques, français et italiens y travaillant. En 1937, il devient le commissionnaire 
du pavillon égyptien de l'exposition universelle de Paris et, sur une proposition du ministre de 
l’Éducation nationale Jean Zay, est promu grand officier de la Légion d'honneur (Torres-Bodet). 

Son parcours reflète une très grande francophilie, propre aux élites égyptiennes, et qui a 
probablement débuté lors de ses études au lycée français du Caire. C’est un amateur d’art, en 
particulier français, qui mène une carrière politique (il sera notamment ministre de l’Agriculture et 
président du Sénat). Outre la Société des beaux-arts d’Égypte, qui reflète son goût pour l’art et qui, 
du fait de sa francophilie, en fait un promoteur de la culture artistique française, il est président 
dans les années 1930 de la Société de musique d’Égypte, association pour le développement et 
l’encouragement de la musique, installée au Caire, au no. 9 de la rue Maghrabi (Brussel et Lazare-
Lévy, a et b). L’implication de Mahmoud Bey Khalil dans le développement et l’épanouissement 
d’une activité musicale française dans la capitale égyptienne peut aisément être perçue comme la 
manifestation de la volonté publique égyptienne d’y favoriser l’art occidental (Mestyan). 

Il arriva que des troupes entières, composées de musiciens, tuttistes comme solistes, de 
chanteurs, dont des choristes, de chefs, et éventuellement de danseurs, fassent le voyage. Ce fut 
le cas de la grande saison française de l’Opéra du Caire de 1938, où ne se produisirent que des 
interprètes français. Rappelons au passage que cet opéra, répondant au goût du khédive Ismaïl 
pour l’art lyrique, avait été inauguré le 1er novembre 1869, avec une représentation de Rigoletto, de 
Verdi (faute d’avoir pu être achevé à temps, Aïda n’y fut créé que deux ans plus tard, contrairement 
à ce qui est souvent affirmé). En 1938, le choix du gouvernement égyptien de favoriser une saison 
lyrique française se fait évidemment au détriment d’une tournée italienne . Dans le contexte d’une 8

concurrence politique avec l’Italie mussolinienne, une telle tournée est décisive pour le corps 
diplomatique français. 

Le plus souvent, toutefois, c’étaient des ensembles plus modestes, de quelques musiciens, qui 
partaient en tournée. Parfois, seuls des solistes ou des chefs faisaient le déplacement. L’emploi de 
musiciens locaux, dont il ne faut pas négliger l’importance, permettait de réduire les coûts des 
tournées, car, outre leur salaire raisonnable, ils étaient déjà sur place. Si certains musiciens 
d’Égypte étaient d’ailleurs des étrangers comme le père de Dalida, un Italien violoniste à l’Opéra 
du Caire, ou comme les deux oncles maternels de Claude François, violonistes d’origine italienne à 
Ismaïlia, les musiciens qui accompagnent les tournées de musiciens français sont le plus souvent 
égyptiens et formés en Égypte, parfois dans des conservatoires dits « européens » du fait de leur 
direction, de leurs enseignants et de leurs méthodes, et se consacrent à la musique classique, 
non à la musique orientale. Les professeurs de piano, qui enseignaient aux jeunes filles de la 
bourgeoisie, étaient aussi nombreux. Le plus célèbre était Ignace Tiegerman, secondé par les 
professeurs du conservatoire qu’il dirigeait au Caire et qui faisait concurrence au conservatoire 
Léviste. Un de ses élèves, Henri Barda, qui a ensuite connu une brillante carrière en France, où il a 
poursuivi son apprentissage auprès de Lazare Lévy (dit Lazare-Lévy), a pu témoigner de leur 
activité (Entretien Barda). Il y avait donc une pratique assez répandue de la musique classique à 
l’occidentale dans les deux principales villes d’Égypte. Plus généralement, aucun concert français 
n’aurait pu avoir lieu au Caire sans qu’un personnel technique égyptien n’assure la part matérielle 

 Né au Caire en 1877, issu d’une riche famille qui possédait de vastes terres agricoles, Mahmoud Khalil a étudié 7

l'agriculture après avoir été élève au lycée français du Caire, puis s’est rendu en 1903 à Paris pour y étudier le droit à la 
Sorbonne. Il y rencontre Émilienne Luce, avec laquelle il retourne s’établir au Caire. Très secret, réservé, il collectionne des 
œuvres d'art moderne acquises lors de ses fréquents voyages à Paris. Il rassemble ainsi des chefs-d'œuvre de l'art français 
du XIXe siècle et de la première moitié du XX siècle qui constitueront la collection du musée qui porte son nom au Caire. Le 
musée d’Orsay a exposé sa collection, en 1994 et 1995, dans le cadre de l’exposition « Les Oubliés du Caire » (Lacambre).
 Le gouvernement égyptien s’était particulièrement appuyé sur les musiciens italiens pour animer une vie lyrique au Caire 8

(Mestyan).
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de l’organisation des tournées. Comme l’a souligné Howard Becker, ce personnel, relais discret de 
la politique musicale française en Égypte, était indispensable au développement d’un monde de 
l’art. 

Il était donc capital de s’assurer de la disponibilité des « musiciens de renfort  », dont l’AFEEA 
mesurait l’importance. Lorsqu’il prit en 1927 ses fonctions comme directeur général des Beaux-
Arts d’Égypte, Louis Hautecoeur préconisa ainsi l’ouverture d’un conservatoire français au Caire, 
qui s’ajouterait au conservatoire de musique orientale déjà existant. De cette façon des musiciens 
égyptiens seraient formés aux musiques occidentales et seraient capables de jouer facilement les 
pièces de compositeurs français qui seraient données au Caire. Les sources prouvent qu’il existe 
bien, à la fin des années 1920 et durant les années 1930, un conservatoire français privé au Caire. Il 
est dirigé par deux très bons pianistes, M. et Mme Léviste, qui avaient été les élèves d’Alfred Cortot 
au Conservatoire national de Paris . Au-delà de l’enseignement qui y est dispensé, ce 9

conservatoire assure une vie musicale à laquelle participent professeurs et élèves. Les examens, 
pour lesquels on invite des musiciens de l’École normale de musique de Paris , et surtout les 10

auditions du conservatoire, sont l’occasion de faire entendre de la musique classique, souvent 
française, car le conservatoire Léviste souhaite représenter l’école musicale française en Égypte. 

Organiser la vie musicale française au Caire 

L’organisation des tournées des musiciens français en Égypte suit le plus souvent une trame 
donnée. Lorsqu’un musicien français souhaite se faire entendre au Caire, pour accroître son 
prestige et sa reconnaissance internationale (et peut-être y passer une partie de l’hiver), il en 
informe l’AFEEA/AFAA, en ayant parfois déjà obtenu des engagements pour des concerts grâce à 
ses propres contacts. Dans la majorité des cas, les musiciens s’adressent à Robert Brussel pour 
obtenir un soutien financier qui prend la forme d’une subvention ou d’une réduction des frais de 
transport (Brussel et la Compagnie des messageries maritimes), de façon à rendre l’entreprise 
rentable. Il est fréquent qu’un passage au Caire s’inscrive dans une tournée plus longue  : le plus 
souvent, les musiciens donnent deux concerts au Caire et à Alexandrie, ainsi qu’un à Ismaïlia. 
Parfois, ils se rendent également au Liban et en Syrie. 

La presse cairote fait souvent mention des tournées de ces musiciens français, et spécialement 
deux journaux francophones  : Comœdia et Le Courrier du Caire. Deux journalistes en particulier, 
dont l’une a un nom français, Adèle Noël, l’autre un nom italien, Silvio Lumbroso, couvrent les 
tournées françaises avec beaucoup de précision . Il est difficile de savoir si l’AFEEA/AFAA a 11

systématiquement pris part à l’organisation des tournées qu’ils mentionnent, car les documents 
conservés aux Archives diplomatiques n’en gardent pas la trace. Il est donc assez probable que 
certains musiciens n’aient pas eu recours à l’aide de Robert Brussel et de l’AFEEA/AFAA, ayant 
trouvé par eux-mêmes des engagements qu’ils estimaient rentables. 

À mesure que passèrent les années, la politique musicale française au Caire se précisa dans sa 
conceptualisation et prit plus de corps grâce à l’implication de plus en plus systématique de 
l’acteur public français. À la fin des années 1930, Robert Brussel prend en charge la totalité de 
l’organisation des tournées françaises, alors qu’au début de cette décennie, son implication restait 
ponctuelle et ciblée. Les correspondances qu’il échange avec Robert Casadesus en 1930 (Brussel 
et Casadesus), puis avec Lazare-Lévy de 1937 à 1939 (Brussel et Lazare-Lévy, a et b), témoignent 
de cette différence. Les tournées de la fin des années 1930 sont donc mieux documentées que les 
concerts français des années 1920, qu’on connaît avant tout à travers les articles publiés dans la 

 Fille de l’historien Paul Ravaisse, Yvonne Léviste (1891-1970) avait obtenu en 1911 un deuxième accessit de piano au 9

Conservatoire national de musique et de déclamation de Paris. Elle divorce de Roger Léviste en juin 1934 (Geneanet).
 Leur venue permet au conservatoire Léviste de délivrer des diplômes français officiels. Les sources étudiées ne 10

permettent malheureusement pas d’identifier les membres de ces jurys. 
 Des coupures de presse rassemblant leurs articles sont dispersées dans les cartons Égypte du Fonds Montpensier.11
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presse cairote de langue française. Robert Casadesus et Lazare-Lévy sont des pianistes de tout 
premier ordre, tous deux grands interprètes du répertoire français, et célèbres en tant que tels 
dans le monde entier. Le second se distingue comme un grand interprète de Chabrier, dont Henri 
Barda rappelle la délicatesse avec laquelle il en exécutait l’œuvre (Entretien Barda). Si la tournée 
du premier ne donne lieu qu’à un rapide échange (Casadesus envoie un courrier pour demander 
une subvention et Brussel lui répond pour lui faire savoir qu’elle lui a été accordée), celle du 
second suscite une correspondance fournie. Lazare-Lévy a en effet du mal à être engagé pour 
donner des concerts au Caire où il souhaite se rendre. Pendant deux ans il écrit très fréquemment 
à Robert Brussel avant de parvenir à se rendre en Égypte. Comme il le suppose lui-même, il est 
probable que la consonance juive de son nom ait contribué à ces difficultés.  

Au Caire, comme on l’a vu, le relais principal de Robert Brussel est le directeur général des Beaux-
Arts d’Égypte. Il assiste les musiciens, notamment sur le plan logistique. Lorsque sont impliqués 
des dizaines de musiciens, il faut en effet prévoir un long séjour, et répondre aux exigences des 
transports ou du logement de ces derniers. Son pendant égyptien est indéniablement Mahmoud 
Bey Khalil, avec lequel les musiciens français semblent toutefois avoir eu peu de contacts, peut-
être en raison de son caractère particulièrement discret. 

Vingt ans de concerts français au Caire 

Dans l’entreprise diplomatique de promotion de la musique française au Caire, ce sont bien les 
musiciens français qui sont en première ligne. S’ils n’interviennent pas dans l’élaboration de la 
politique musicale à proprement parler, c’est à eux qu’il revient de la défendre devant le public 
égyptien. 

Dans les années 1920 et 1930, de nombreux musiciens et chanteurs français se font entendre au 
Caire et à Alexandrie. Un rappel chronologique s’impose, car les concerts français ne jalonnent pas 
régulièrement les deux décennies qui précèdent leur brusque interruption lorsqu’éclate la 
Seconde Guerre mondiale. À l’issue de la Première Guerre mondiale, les initiatives musicales 
françaises au Caire ont pris une nouvelle dimension au début des années 1920, mais les effets de 
la politique entreprise ne sont toutefois pas immédiats. Si les sources révèlent que des musiciens 
français jouent au Caire dès le début de la décennie 1920, on observe un tournant avec la création 
de la Société de musique d’Égypte en 1927, alors dirigée par Mahmoud Bey Khalil, secondé de 
Marcel Vincenot. Elle se donne pour mission de promouvoir en Égypte la «  bonne musique  » 
(relevée dans une brochure présentant la Société, cette expression y est employée au sens de 
« musique européenne »), et d’y attirer de grands musiciens européens (Appel à contribution de la 
Société de musique d’Égypte). La dynamique qu’elle anime permet de proposer une offre 
musicale très riche à la fin des années 1920 et au début des années 1930. Cette période culmine 
avec la tenue de la saison lyrique française de 1933 (Programme de la saison lyrique de l’opéra du 
Caire), qui permet à l’opéra français de contester la domination de l’opéra italien. 

Après ce sommet de la musique française au Caire, on observe un ralentissement. Des musiciens 
français continuent de se faire entendre en Égypte, mais les effets de la crise économique qui 
frappe sévèrement la France, à partir des années 1932 et 1933, plus tard que dans les autres pays 
européens, se font sentir. L’AFEEA ne dispose que d’un budget restreint et se voit contrainte de 
refuser son patronage à des musiciens qui attendent d’elle une subvention pour donner des 
représentations en Égypte. Déjà en 1929, Brussel s’était vu contraint de répondre à la pianiste alors 
célèbre Janine Weill, qui demandait qu’un soutien de cinq mille francs, qui lui avait été accordé 
pour une tournée qu’elle n’avait pas pu faire en Italie, lui soit versé pour donner en Égypte une 
série de récitals-concerts, que «  malheureusement, l’état des finances ne permet[tait] pas 
d’accéder à sa demande » (Brussel, lettre à Janine Weill). 
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Pourtant, dès que l’Association française d’action artistique se voit disposer à nouveau d’un budget 
plus conséquent, elle engage des musiciens pour des concerts au Caire –  ce qui montre 
l’importance de l’Égypte dans la stratégie de Robert Brussel. Les trois années 1937, 1938 et 1939 
sont particulièrement riches. De nombreux solistes, en particulier des pianistes, se font alors 
entendre en Égypte, mais c’est surtout la saison d’opéra-comique dirigée en 1938 par Reynaldo 
Hahn qui marque les esprits (Brussel, lettre à Philippe Erlanger) (fig. 1). Le maître est célèbre dans 
le monde comme compositeur et bien connu en Égypte pour s’y être déjà rendu en 1932, à 
l’occasion de conférences et de récitals de chant (Journal de voyage en Égypte). En 1938, il dirige 
des œuvres d’un répertoire léger, notamment d’opéra-comique, dans lequel les Français 
excellaient . Selon Robert Brussel, le succès de la saison tenait à sa personnalité brillante et au 12

répertoire choisi, qui répondait à la façon dont les Égyptiens se représentaient la musique 
française alors qu’ils associaient l’opéra classique à la musique italienne (Brussel, lettre à Philippe 
Erlanger). Le triomphe de Hahn et de sa troupe en Égypte a donc représenté un formidable coup 
de projecteur sur la musique française.  

La Seconde Guerre mondiale marqua un coup d’arrêt très net. Même si la capitale égyptienne fut 
épargnée par les combats, Alexandrie fut menacée par les troupes de Rommel jusqu’à la longue 
et difficile bataille d’El-Alamein. Plus généralement, le gouvernement français n’eut plus le loisir de 
défendre le prestige musical qu’il soutenait en Égypte depuis vingt ans. 

La chronologie de l’activité musicale au Caire pendant ces deux décennies permet donc de voir 
qu’un type particulier de manifestation musicale, les saisons lyriques, s’y distingue par son 
importance, non seulement pour la promotion de la musique française, mais aussi parce que ces 
grandes tournées sanctionnent la reconnaissance par le gouvernement égyptien des efforts 
français pour animer une vie musicale. Ces entreprises sont singulières par leur envergure et pour 
le degré d’implication qu’elles requièrent des pouvoirs publics, français et égyptiens. Pendant 
vingt ans, des concerts très différents auront ainsi été donnés par de nombreux musiciens français, 
dont certains étaient de vraies célébrités dans le monde de la musique classique. Si beaucoup de 
pianistes se rendent en Égypte, on peut aussi y entendre des violonistes, des violoncellistes, des 
chanteuses, des chanteurs et des ensembles. 

 Ce sont Le Domino Noir, opéra-comique en trois actes, paroles de Scribe et musique d’Auber  ; Le Médecin malgré lui, 12

comédie de Molière mise en opéra-comique par Jules Barbier et Michel Carré, musique de Gounod  ; Phryné, opéra-
comique en deux actes, poème de Ange de Lassus, musique de Saint-Saëns ; Mireille, opéra en trois actes, tiré du poème 
de Frédéric Mistral par Michel Carré, musique de Gounod  ; La Fille de Madame Angot, opéra-comique en trois actes, 
paroles de Clairville, Siraudin et Köning, musique de Charles Lecocq ; Les Saltimbanques, opéra en trois actes, paroles de 
Maurice Ordonneau, musique de Louis Ganne  ; Ciboulette, opéra en trois actes, paroles de Robert Flers et Francis de 
Croisset, musique de Reynaldo Hahn  ; Les Cloches de Corneville, opéra-comique en trois actes, paroles de Clairville, 
musique de Robert Planquette  ; Véronique, opéra continu en trois actes, paroles de Van Loo et Duval, musique de 
Messager  ; Masques et Bargamasques, poème de René Fauchois, musique de Gabriel Fauré (Programme de la saison 
lyrique française de 1938 de l’opéra du Caire, dirigée par Reynaldo Hahn, joint à une lettre de Reynaldo Hahn à Robert 
Brussel, 28 janvier 1938).
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Figure 1  : Reynaldo Hahn et les artistes de sa tournée lyrique à leur départ pour l’Égypte, gare de Lyon à Paris. 
Photographie publiée dans Le Figaro, 1er février 1938.  
Source : BnF, département de la musique, Bibliothèque-Musée de l’Opéra de Paris, fonds Reynaldo Hahn, coupure de 
presse (Image reproduite sur le site de L'Association Reynaldo Hahn – https://reynaldo-hahn.net/Html/agenda/1938.htm) 

https://reynaldo-hahn.net/Html/agenda/1938.htm
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Une grande diversité de concerts 

Il est possible de dresser une typologie des nombreux concerts français donnés au Caire au cours 
des décennies 1920 et 1930, en distinguant les représentations isolées, les saisons lyriques 
(d’opéra, d’opéra-comique ou d’opérette) et un cas particulier, celui de la série de concerts donnés 
en 1929 à l’occasion de l’exposition des éditeurs français de musique française au Caire. 

De nombreux solistes français se produisent au Caire. Des pianistes, parmi les plus célèbres de 
leur temps, s’y font entendre. Alfred Cortot s’y rend trois fois à la fin des années 1920 et au début 
des années 1930 (Note de l’AFEEA au sujet de la formation d’un comité musical égyptien et de la 
venue au Caire d’Alfred Cortot, 1928  ; Brussel, Robert et Sursock). Il illustre avec brio le répertoire 
français (Debussy, Ravel, Saint-Saëns) et rencontre de vrais triomphes, attestés par la presse. Le 
public cairote peut aussi écouter d’autres représentants de l’école française de piano, 
particulièrement brillante dans ces premières décennies du XXe siècle, comme Yves Nat, Robert 
Casadesus, Lazare-Lévy et Henri Gil-Marchex. Des violonistes français de premier plan y jouent 
également comme Henri Marteau, Jacques Thibaud, Yvonne Astruc, Henri Merckel ou René 
Benedetti (fig. 2). Des chanteuses et chanteurs se rendent aussi dans la capitale égyptienne, les 
plus célèbres étant Madeleine Grey (Brussel et Grey)  et Reynaldo Hahn. Il est aussi intéressant de 13

mentionner le cas original du Quintette instrumental de Paris, formation composée d’une harpe, 
d’un violon, d’un violoncelle, d’un alto et d’une flûte traversière, qui donne une série de concerts en 
Égypte en 1937 (Brussel et le Quintette instrumental de Paris  ; Brussel et Lazare-Lévy, a). La 
composition de cet ensemble de chambre est inspirée de la sonate pour flûte, alto et harpe de 
Debussy : le quintette représente d’emblée la modernité musicale française. 

L’AFEEA ne s’impliquant pas dans l’organisation des tournées d’opérettes, on n’en trouve pas trace 
dans les archives diplomatiques. Mais la presse francophone égyptienne en mentionne trois . Le 14

théâtre Kursaal Dalbagni, situé rue Emad El-Din, à proximité de l’Opéra khédivial, propose en 1927 
au Caire une riche saison d’opérettes françaises aux titres évocateurs  : Pas sur la bouche, Ta 
bouche, Madame j’te veux, Poule de Luxe, et d’autres encore. Il semble que, dans l’ensemble, les 
spectateurs aient apprécié les spectacles et s’y soient bien amusés, gage de succès pour des 
opérettes légères. La journaliste Adèle Noël, qui en a rendu compte, précise « qu’on se serait cru à 
Paris  » (Noël). Elle semble donc affirmer que le caractère français des spectacles était assez 
explicite. En 1929-1930, une double saison fut programmée au Caire, composée d’une petite 
saison d’opéra français et d’une saison d’opérettes françaises (Programme de l’opéra du Caire)  : 
huit représentations d’opérettes françaises sont données à partir du 21  décembre 1929 et 
quelques opéras français à partir du 2 janvier 1930, au sein d’une saison franco-italienne. Son 
impresario était Augusto Dalbagni, le directeur du théâtre du même nom, qui accueillait de 
nombreux musiciens français. Une nouvelle saison d’opérette française, dirigée par Clément 
Fichefet, s’ouvrit au Caire à partir du 2 décembre 1930 (Programme de l’opéra du Caire). 

 Reconnue pour son immense talent, Madeleine Grey a notamment collaboré avec Fauré et Ravel, qui lui dédia ses 13

Mélodies hébraïques. Son succès international lui valut, entre autres, l’admiration d’Arturo Toscanini.
 C’est le cas de Comœdia et du Courrier du Caire.14
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Figure 2 : Annonce du concert donné le dimanche 21 mars 1926 par René Benedetti au Kursaal Dalbagni, Le Caire.  
Source : BnF, département de la musique, fonds Montpensier. 
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En ce qui concerne les saisons lyriques à proprement parler, on peut difficilement parler de 
saisons françaises pour les années 1920. À plusieurs reprises, l’impresario italien qui organise la 
saison du théâtre lyrique du Caire ménage quelques représentations pour des pièces françaises, à 
l’occasion desquelles des vedettes françaises se font entendre, accompagnées par un orchestre 
italien. La saison de 1933 fut en revanche d’une tout autre ampleur pour l’expansion artistique 
française. Selon le vœu du gouvernement égyptien, elle fut entièrement française et dirigée par 
Marcel Fichefet, fils de Clément Fichefet, impresario de la tournée, et Gabriel Grovlez. Le projet 
était ambitieux et manqua d’échouer tant il était onéreux. Ce fut un sommet de la musique 
française au Caire. La presse fut unanime à consacrer le triomphe de la troupe (Programme de la 
saison lyrique de l’opéra du Caire). Seule la saison de 1938, dirigée par Reynaldo Hahn, déjà 
évoquée, peut lui être comparée durant l’entre-deux-guerres. 

Il est enfin intéressant de mentionner la série de concerts donnés en 1929 au Palais Tigrane à 
l’occasion de l’exposition des éditeurs français de musique française au Caire. Cette magnifique 
demeure privée avait accueilli, l’année précédente, la première exposition d’envergure organisée 
par la Société des amis de l’art, dirigée par Mahmoud Bey Khalil. En mai 1929, il abritera un Musée 
d’art moderne égyptien (Radwan 135-177). René Domange, président de la Chambre syndicale 
française des éditeurs de musique et organisateur de cet événement destiné à présenter et 
diffuser en Égypte des partitions éditées en France, souhaita qu’il s’accompagne de concerts dont 
la dimension nationale était évidente  : les musiciens, tous français, devaient exclusivement jouer 
des pièces de compositeurs français, commentées dans des programmes qui présentaient en 
détail les œuvres, leurs auteurs et leurs interprètes du jour (Domange). La série de concerts dura 
du 11 au 15 mars 1929. Se produisirent à cette occasion Janine Weill, René Benedetti, Georges 
Jouatte et Henri Gil-Marchex, seuls ou s’accompagnant les uns les autres. Ils jouèrent un répertoire 
contemporain  : Debussy était mort en 1918, Saint-Saëns en 1921, mais Ravel était encore vivant. 
Les concerts, gratuits, attirèrent un public de plus en plus nombreux. La presse cairote décrit un 
«  succès éclatant » et des «  salles combles, alors que les pièces étaient inédites en Égypte » 
(Coupures de presse extraites de Comœdia et du Courrier du Caire, a et b). Dans la livraison du 
1er  juillet 1929 de La Revue musicale publiée à Paris, on peut même lire que « seule une action 
méthodique et persévérante comme celle qui vient de se manifester au Caire sera capable de 
conquérir à notre art musical, la place qui lui est due » (Coupures de presse extraites de Comœdia 
et du Courrier du Caire, a et c). C’est la preuve que les observateurs de la vie musicale française au 
Caire sont bien conscients des enjeux sous-jacents à une telle manifestation artistique. Sa 
dimension nationale est plus qu’évidente  : des musiciens français jouent des pièces françaises 
dans une exposition française, dans un cadre certes privé, mais dont l’association à la culture 
française est opérée via l’action de Mahmoud Bey Khalil. 

Une politique musicale nationale 

Le projet français prend vite de l’ampleur car l’AFEEA/AFAA, et en premier lieu Robert Brussel, 
entend placer les tournées musicales françaises au Caire au centre d’une politique plus large. Son 
orientation générale est de favoriser le progrès du goût et de la connaissance de la musique 
française en Égypte. L’Association doit assurer aux concerts français le succès dont ils ont besoin 
pour y promouvoir réellement «  le génie artistique français » (Brussel, lettre à Philippe Erlanger). 
Les moyens de cette volonté pédagogique sont multiples. La tenue de conférences par des 
musiciens français en est un. Dans les années 1920 et 1930, le violoniste Dany Brunschwig, le 
compositeur Reynaldo Hahn et la chanteuse Janine Weill présentent respectivement des 
compositeurs français des XVIIe-XVIIIe siècles  pour le premier, Gounod pour le second et Debussy 15

pour la troisième. Ces présentations sont en général très bien reçues. Reynaldo Hahn écrit ainsi 
en 1932 dans son journal intime que «  les cloches de Gounod ont soulevé la salle » (Journal de 

 Les sources ne donnent pas plus de détails.15
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voyage en Égypte). L’AFEEA/AFAA envoie également en Égypte de la documentation au sujet des 
compositeurs français, afin que les Égyptiens intéressés aient de quoi assouvir leur curiosité. Dans 
une démarche similaire, les sociétés musicales égyptiennes qui promeuvent la musique 
européenne au Caire distribuent, lors des concerts qu’elles organisent, des notices explicatives. 
Jointes aux programmes, elles présentent les œuvres données et les interprètes. Le public 
progresse ainsi dans sa connaissance de la musique française et perçoit mieux la cohérence du 
concert auquel il assiste. La presse francophone égyptienne joue enfin un rôle décisif. Elle 
accompagne les manifestations musicales françaises données au Caire en faisant leur publicité, 
en présentant les musiciens et les programmes, en rendant compte des représentations et en 
faisant le bilan des tournées et des saisons. Avec une constante partialité, les journaux Comœdia 
et Le Courrier du Caire mettent en valeur les musiciens et les pièces françaises qu’on entend alors 
dans la capitale égyptienne. 

Les efforts de l’AFEEA/AFAA témoignent de l’importance qu’elle accorde à la bonne 
compréhension, de la part du public égyptien, de la teneur nationale des manifestations que les 
musiciens français donnent au Caire. Celle-ci est au cœur des préoccupations de Robert Brussel. 
En accord avec les musiciens, il procède à des choix qui doivent faire des concerts une réelle 
entreprise d’influence culturelle française. À travers les noms des musiciens dont la tournée a reçu 
un soutien financier se dessine un type d’artiste promoteur de la culture française en Égypte. On 
préfère des musiciens célèbres, car ils attirent un public nombreux, et il n’est donc pas étonnant 
qu’Alfred Cortot et Reynaldo Hahn aient fait plusieurs tournées en Égypte. La célébrité n’est 
toutefois pas l’unique critère incitant l’AFEEA/AFAA à accorder son aide à un musicien. Il est 
également important qu’il soit un interprète reconnu du répertoire français en particulier. La 
violoniste Yvonne Astruc n’a par exemple pas la renommée internationale de Jacques Thibaud ou 
de René Benedetti, mais elle est réputée pour sa maîtrise des pièces de compositeurs français, 
notamment Debussy et Ravel. C’est ce qui lui vaut le patronage de l’AFEEA pour une tournée 
égyptienne en 1927. 

Les programmes des concerts ont également eu un rôle important dans la dimension nationale 
des concerts français au Caire. Le choix d’un programme exclusivement constitué de 
compositeurs français ne relève pas du hasard. Or, les musiciens qui se font entendre au Caire 
avec l’aide de l’AFEEA/AFAA jouent presque exclusivement des pièces françaises, en faisant une 
place particulière aux compositeurs modernes ou contemporains. La musique française connaît 
en effet une réelle vitalité à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle. Certains compositeurs 
sont donc particulièrement représentés en Égypte. C’est non seulement le cas de Debussy 
(1862-1918) dans les années 1930 (il n’était pas aussi apprécié au cours de la décennie 
précédente), mais aussi celui de Berlioz (1803-1869), de Saint-Saëns (1835-1921), de Fauré 
(1845-1924), de Satie (1866-1925), de Ravel (1875-1937), ou des jeunes membres du Groupe des 
Six . Lorsque Lazare-Lévy se produit au Caire en 1939, il joue ainsi des pièces de Franck, Saint-16

Saëns, Debussy, Chabrier et des morceaux qu’il a lui-même composés, en même temps que 
certaines pièces de Beethoven et Mozart, «  pour ne pas être accusé de ne jouer que des 
morceaux de musiciens français » (Lazare-Lévy, lettre à Robert Brussel ). Cet extrait d’un courrier 17

que Lazare-Lévy adresse à Robert Brussel montre bien que le pianiste agit délibérément en 
favorisant un répertoire français et contemporain. 

Tout est ainsi mis en œuvre pour rendre évident le caractère national français des manifestations 
musicales françaises organisées au Caire. Elles sont suffisamment nombreuses pour que le public 
égyptien s’y habitue et les apprécie. À côté des solistes et des petits ensembles, se rendent 

 Soit Germaine Taillefer (1892-1993), Darius Milhaud (1892-1974), Francis Poulenc (1899-1963), Louis Durey (1888-1979), 16

Georges Auric (1899-1983) et Arthur Honegger (1892-1955).
 Lazare-Lévy joint à cette lettre le programme de son concert au Caire.17
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également au Caire des orchestres entiers, accompagnés de vedettes du chant, qui permettent 
de composer des saisons lyriques de plusieurs semaines. C’est ainsi que durant deux décennies, 
de son bureau du numéro 8 de la rue Montpensier, à Paris, Robert Brussel aura instauré au Caire 
une véritable diplomatie du concert.  

L’étude de la vie musicale française au Caire dans les années 1920 et 1930 permet en définitive 
d’aborder des questions plus larges. Elle éclaire les relations entre la France et l’Égypte de façon 
originale. Les relations et la collaboration entre Robert Brussel et de nombreux acteurs égyptiens 
invitent à dépasser l’idée d’une démarche française de type colonial sur le plan culturel. On ne se 
situe pas dans le cas d’une puissance européenne imposant une œuvre culturelle dans le cadre 
d’un transfert de modèle unilatéral. L’étude des articles tirés de la presse cairote francophone 
suggère que le public cairote fait preuve d’intérêt pour cette musique, voire qu’il est lui-même au 
fait de la culture musicale française du temps. Il constitue donc une audience curieuse et souvent 
bienveillante, mais aussi exigeante et critique, comme le rapporte, à son retour d’Égypte, le 
pianiste Henry Gil-Marchex qui parle de « snobisme » chez le public cairote (Gil-Marchex, Henri, 
lettre à Robert Brussel, 20 avril 1938). En outre, les goûts et les connaissances de ce public 
progressent, influençant l’offre musicale française. La composition et la nature du public cairote 
qui se rend aux concerts français sont en fait assez difficiles à saisir. Les sources ne sont pas 
explicites à ce sujet. Il est toutefois probable qu’il soit en grande partie français, européen, ou 
francophone (les programmes et les annonces sont rédigés en français). Des Syriens, des Libanais, 
des Grecs devaient figurer parmi les plus fidèles auditeurs de ces représentations. L’ambition 
française est toutefois de toucher un public musulman. Il y a peu de doutes sur le fait que l’élite 
sociale musulmane cairote les ait fréquentées. Il est pour autant difficile de savoir si des Égyptiens 
d’origine ou de condition plus modeste se sont vraiment sentis concernés par les manifestations 
musicales françaises en Égypte . Il reste toutefois probable que ces concerts soient 18

majoritairement adressés à une élite francophone. Les programmes étaient notamment en 
français. 

Ce sont ensuite les relations entre la France et ses voisins européens que l’implication musicale 
française au Caire permet d’approcher. À une époque où les relations entre la France et l’Italie, 
entre la France et l’Allemagne, se tendent en Europe, une imbrication complexe entre 
concurrence et coopération régit les interactions de leurs représentants culturels en Égypte. La 
France et l’Italie semblent vouloir accéder à une position dominante en matière culturelle, tandis 
que l’Allemagne et l’Angleterre, peu présentes dans les sources françaises, mèneraient une action 
plus ponctuelle. Malgré cette concurrence, les contraintes matérielles et logistiques conduisent 
les représentants européens à élaborer des projets conjoints, pour limiter les risques financiers et 
favoriser les chances de succès artistiques. 

Si des saisons lyriques sont durant l’entre-deux-guerres à la fois italiennes, françaises et 
allemandes, la Seconde Guerre mondiale marque un arrêt net de ces entreprises culturelles. Mais 
cette rupture globale en masque peut-être une autre, plus discrète et propre à l’organisation de la 
vie musicale française au Caire. En 1938, Robert Brussel a été remplacé à la tête de l’AFAA par 
Philippe Erlanger, qui l’avait depuis longtemps secondé. S’il conviendrait de consacrer une étude 
spécifique à l’activité musicale française après 1944, il semble que ce n’est pas avec la même 
vitalité que l’activité musicale française reprendra au Caire. C’est aussi que dans un contexte 
marqué par la décolonisation, la diplomatie musicale est amenée à prendre d’autres formes pour 
conserver son efficacité (Cornago), et tenir compte de l’évolution des relations entre la France et 
l’Égypte  : la crise de Suez, en 1956, a rompu les équilibres d’un premier XXe  siècle, et remis en 
cause une relation culturelle privilégiée. Il resterait aussi à mieux évaluer les effets de cette 

 La presse cairote en arabe, et plus généralement les sources égyptiennes en arabe, n’ont pas été consultées pour la 18

réalisation de cette étude. Elles auraient permis de fournir des éléments de réponse.
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diplomatie culturelle à moyen et long terme. L’acculturation musicale qu’elle a favorisée a-t-elle 
survécu aux mutations des années 1950 et à la fin d’un certain cosmopolitisme (Ilbert) ? A-t-elle 
traversé les frontières d’un monde musical européen et contribué, sous la forme des transferts 
culturels, au dynamisme de la vie musicale égyptienne après-guerre ? Autant de questions qui 
invitent à prolonger l’enquête en conjuguant histoire de la diplomatie culturelle et histoire 
culturelle. 
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Les premières années du Salon des Humoristes à Alger (1924-1930) 
Appropriation d’un modèle parisien ? 

Abstract 

My contribution focuses on the early years of the Salon des Humoristes held in Algiers in the 
1920s. This event contributed to the development of caricature in Algeria in the wake of the First 
World War. Although it is difficult to trace the careers of all the caricaturists because of a lack of 
biographical information, we shall see that those present in the first editions of the Salon des 
Humoristes in Algiers were most often born in Europe where they trained before settling in Algeria, 
while some others were born in the French departments of Algeria. 

The first edition of the Salon des Humoristes d'Alger took place in 1924 and was hailed with 
success by the Algerian press. This initiative had a precedent in Paris, notably with the Salon des 
Humoristes held in the French capital in 1907. My paper aims to explore this echo between the 
Algerian and the Parisian Salon and to discuss the impact of caricature in the early years of this 
event. My objective is to understand to what extent the training and artistic background of the 
exhibitors determined and/or allowed the development of Algerian caricature and what its 
relationship with the Parisian exhibition was.   

Keywords: Salon des Humoristes; Colonial Algeria; Paris; Salon; Groupe des Dix 

C’est le premier Salon du Rire qui s’est ouvert hier après-midi, 51, rue d’Isly. Ce 
ne sera pas le dernier, car l’empressement du public prouve combien est goûté 
le talent de nos dessinateurs humoristes. (“Le Salon du rire”) 

C’est avec ces mots que L’Écho d’Alger, l’un des plus importants quotidiens publiés en Algérie à 
l’époque coloniale, annonce, en mars 1924, une exposition de caricatures qui eut un succès 
grandissant . Au lendemain de la Première Guerre mondiale, la discordance entre le discours 2

colonial promouvant les vertus de l’administration du pays par la France, le maintien de grandes 
inégalités juridiques et sociales, ainsi qu’une limitation des libertés, devient particulièrement 
sensible . L’Écho d’Alger, sans jamais se départir d’une position favorable à l’Algérie française 3

(Bouaboud), s’inscrit dans un monde de la presse où, petit à petit, des mouvements demandent 
davantage de liberté, notamment dans les années 1920 (Zessin 35-46). Dans ce contexte, la presse 
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satirique en Algérie joue un rôle de premier plan dans la diffusion de la perception du pays liée à 
la politique coloniale (Taouchichet) . 4

Le développement de l’image satirique en Algérie française est amplifié et diffusé grâce à des 
manifestations telles que le Salon des Humoristes appelé aussi Salon du Rire, montrant un 
échange visuel fondamental entre les expositions parisiennes et algériennes. Bien qu’il soit difficile 
de retracer les parcours de tous les caricaturistes car les informations et éléments biographiques 
sont souvent lacunaires, nous verrons que ceux qui sont présents dans les premières éditions du 
Salon des Humoristes à Alger sont le plus souvent nés en Europe où ils se sont formés avant de 
s’établir en Algérie, alors que certains sont nés dans les départements français d’Algérie (Vidal-
Bué ; Cazenave).  

Quel est le rôle du Salon des Humoristes à Alger ? Quels sont les mécanismes que développe la 
caricature en Algérie et quels éléments ressortent de ces expositions ? Quels sont les critères qui 
les régissent ? Mais aussi, étant donné que les Salons parisiens représentent la structure qui est 
adoptée et suivie par le Salon des Humoristes à Alger, quelle est l’importance de ce modèle ? 

Cet article a pour but de discuter l’impact des schémas parisiens, tels que celui du Salon, dans le 
développement de la caricature en Algérie coloniale. Mon objectif est d’analyser les différents 
éléments qui jalonnent cette relation avec le Salon des Humoristes parisien et d’étudier les toutes 
premières années du Salon des Humoristes à Alger, à partir de 1924, date de la première édition 
du Salon, jusqu’en 1930, car ces premières éditions permettent de comprendre comment 
l’exposition s’organise. En me basant sur l’analyse des caricatures exposées au Salon des 
Humoristes, dont certaines sont reproduites dans la presse locale, je me concentrerai sur la 
perception de la caricature en Algérie française dans les années 1920, qui sont les premières 
années du Salon algérois. J’analyserai ainsi ces images dans une perspective centrée sur une 
discussion visuelle plutôt que dans un positionnement plus large intégrant davantage les débats 
liés aux études postcoloniales . Ces débats touchent aussi de près au discours sur l’art algérien et 5

son développement dans l’histoire de l’art (Pouillon  ; Boissier et Gillet). Ma perspective dans cet 
article sera celle de l’histoire de l’art car mon intérêt réside dans l’analyse des caricatures, la 
discussion des sujets représentés, ainsi que les conditions de production de ces caricatures. Toute 
image se constitue selon des schémas, des sources, des éléments (visuels, littéraires…)  qui seront 
analysés dans cet article. C’est donc une première tentative de discussion de la caricature en 
Algérie dans les années 1920 dans le contexte particulier du Salon des Humoristes algérois que je 
propose, le sujet n’ayant encore été que très peu étudié jusqu’à présent . 6

Le Salon des Humoristes à travers la presse satirique 

L’emprunt ponctuel d’un modèle repris d’une structure déjà existante en métropole est l’un des 
éléments les plus caractéristiques du Salon des Humoristes à Alger. Cet événement connaît une 
première édition en 1924. Le nom de l’exposition est en soi une garantie de succès, puisqu’il 
reprend celui du Salon des Humoristes qui se tient annuellement à Paris depuis 1907 et qui est 
rapidement devenu un lieu incontournable pour l’estampe satirique de l’Europe entière .  7

Le Salon des Humoristes s’inscrit dans le processus de multiplication des expositions que Paris 
connaît depuis la fin du XIXe siècle, lorsque la gestion du Salon officiel, fragilisée par les 
changements politiques et artistiques, est confiée non plus à l’État, mais à une société 
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nouvellement composée  : la Société des artistes français (Mainardi). Ce développement 
contribuera à la création de nombreuses sociétés artistiques et de leurs Salons respectifs. Tel est 
le cas, par exemple, du Salon de l’Union des femmes peintres et sculpteurs, de l’Exposition de la 
Société des pastellistes français, ou encore de la Société des peintres-graveurs français, pour n’en 
citer que quelques-uns (Bouillon 89-113). Le Salon des Humoristes fait partie, lui aussi, de cette 
volée d’expositions et connaîtra une longue durée par rapport à d’autres événements artistiques –
sa dernière édition date de 1955. En 1907, sa gestion avait reposé sur le journal Le Rire et sur la 
Société des dessinateurs-humoristes qui avait été fondée en 1904 par Charles Léandre 
(1862-1934) et dans la création de laquelle le directeur du journal Le Rire, Félix Juven (1862-1947), 
s’était impliqué. Cette alliance – qui était en soi une stratégie commerciale – sera reprise par les 
humoristes en Algérie coloniale. Le Salon parisien s’est intéressé à la caricature, en exposant les 
œuvres d’artistes tels qu’Adolphe Léon Willette (1857-1926) ou Théophile-Alexandre Steinlen 
(1959-1923), et à d’autres formes, en abordant les enjeux sociaux et politiques de ce début du 
siècle, tels que la guerre. L’illustration de presse joue ici un rôle fondamental pour l’expression 
d’idées et de positions politiques et la diffusion de valeurs morales et sociales, et cela malgré la 
censure des années 1914 et 1915 qui se fait dans un contexte extrêmement délicat, le 
gouvernement jonglant entre les pressions militaires externes et la gestion de l’opinion publique 
(Navet-Bouron 7-19). En 1916 notamment, la Société des dessinateurs humoristes organise à la 
galerie La Boétie, avec la Société des artistes humoristes, qui avait été fondée en 1910 par Abel 
Faivre (1867-1945), une exposition intitulée La Guerre et les Humoristes, dont les recettes sont 
destinées à soutenir les mutilés de guerre (Maignon 53-54). 

Le rôle de la presse détermine non seulement le succès de cette manifestation mais du Salon des 
Humoristes en général, puisque l’imprimé permet de diffuser textes et images en même temps, en 
proposant une gestion de l’espace graphique qui s’adapte et se modifie de manière ponctuelle. Il y 
a ici un rapport de dépendance très marqué entre le rôle de la presse en tant qu’outil pour 
annoncer l’événement, et la perception-même de ce dernier qui se fait par la presse. Par exemple, 
dans le numéro du journal Le Rire consacré au premier Salon des Humoristes parisien, la page de 
titre était tout entière dédiée à l’événement tandis qu’à l’intérieur du journal, le rapport texte-image 
était totalement réajusté (Bihl) . Le texte qui concerne le Salon (fig. 1) est partagé entre quelques 8

colonnes qui proposent une lecture humoristique du vernissage de l’exposition et des vignettes 
représentant un couple affolé dont l’homme porte un grand nombre de médailles autour du cou 
et, en bas de la page, une série de chimpanzés. Cette alternance et cette diversité offrent une 
grande flexibilité quant aux sujets sélectionnés et surtout à la mise en page, car les vignettes 
peuvent être coupées, regroupées ou réorganisées selon leur format et leur cadrage. 

 Laurent Bihl a étudié cette « mise en avant des images par rapport au verbe » et discuté du type d’illustration du journal.8
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Figure 1 : Illustration tirée de Le Rire. Journal Humoristique paraissant le Samedi, no. 227, 8 juin 1907, page 5.  
Source : Universitäts-Bibliothek Heidelberg. 



—  —38 Camilla Murgia

Cette même stratégie visuelle sera par la suite adoptée par la presse qui mentionne 
régulièrement les succès du Salon des Humoristes à Alger. Dans ce contexte, la presse satirique 
en Algérie coloniale n’a pas le rôle actif déterminant qu’a eu Le Rire pour le Salon parisien . Mais 9

les nombreux quotidiens et hebdomadaires traitant d’actualité locale, nationale et internationale, 
ont rendu compte de ce Salon. Ils permettent de mesurer la perception de cette manifestation à 
l’échelle des départements algériens qu’ils inscrivent dans une perspective large, en faisant 
souvent appel à la situation parisienne. La période coloniale a correspondu, de nombreux 
chercheurs l’ont montré, à une politique artistique bien précise, qui a visé à nouer des rapports 
intenses avec l’Europe (Cazenave, Schaub). C’est le cas par exemple de l’établissement à Alger en 
1907 de la villa Abd-El-Tif, établie à Alger dès 1907, destinée à accueillir des artistes boursiers d’un 
prix, selon une structure très proche de celle du Prix de Rome (Beaudan, Cazenave 1998). Alger-
Étudiant, journal de l’Association générale des étudiants d’Algérie, qui paraît à un rythme 
hebdomadaire, adapte entièrement ses pages au Salon des Humoristes en utilisant une mise en 
page qui rappelle l’organisation du journal Le Rire. Dans sa livraison d’avril 1924, l’hebdomadaire 
insère une page d’illustrations qui fonctionne comme une page de titre spécifique pour l’article sur 
le Salon (fig. 2), et emploie aussi une configuration similaire en mélangeant le texte à des vignettes 
qui sont les portraits-charges des caricaturistes dont les œuvres sont exposées au Salon (fig. 3). Le 
but est de donner un aperçu des artistes exposant mais aussi de la richesse des sujets 
représentés et de la capacité documentaire de la caricature. C’est sans doute dans cette 
perspective que L’Afrique du Nord illustrée propose, dans l’un des articles consacrés au Salon des 
Humoristes à Alger de 1924, une série de Têtes de Biskris (fig. 4) par François Aquatella (1876-1942), 
connu sous le pseudonyme de Frac, en guise de vignette en haut de la première page de l’article 
et en y combinant des caricatures d’autres artistes insérées à différents endroits de la page, 
comme pour alterner visuellement texte et image. François Aquatella donne une forme graphique 
à un type littéraire déjà constitué, celui des vendeurs d’eau et portefaix originaires de l’oasis 
saharienne de Biskra, fédérés dans une structure corporative depuis leur présence dans la ville 
d’Alger au XIXe siècle (Piesse 50-53).   

 Cela est dû aussi en partie au fait que l’activité de beaucoup de journaux satiriques fondés dans les toutes dernières 9

années du XIXe siècle décroit progressivement dans les années 1920. Tel est le cas par exemple du Turco, du Tirailleur 
algérien ou encore de L’Algérie pittoresque. Ces journaux ont souvent été fondés par des Français qui ont quitté la 
métropole pour l’Algérie. Ils s’inscrivent dans la tradition de la presse satirique française jusque dans leurs titres. C’est le cas 
de F. Zimmermann, originaire de Metz, qui fonde en 1881 le Charivari oranais et algérien, qui paraît jusqu'en 1896. Malgré 
leur discontinuité, ces journaux jouent un rôle important dans la construction du regard satirique sur la réalité et l’actualité 
de l’Algérie coloniale. Sur la presse illustrée voir Watelet. Sur la presse satirique illustrée, voir Gardes et al., qui comprend 
d’utiles notices sur les différents titres dont Le Turco et le Charivari oranais et algérien.
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Figure 2 :  Illustration tirée du journal Alger-Etudiant, no. 27, 5 Avril 1924, p. 5.  
Source : gallica.bnf.fr/Bibliothèque nationale de France. 
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Figure 3 : Illustration tirée du journal Alger-Etudiant, no. 27, 5 Avril 1924, p. 6. 
Source gallica.bnf.fr/Bibliothèque nationale de France. 
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Figure 4 : Illustration tirée du journal L’Afrique du Nord illustrée, no. 152, 29 mars 1924, p. 6. 
Source gallica.bnf.fr/Bibliothèque nationale de France. 
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L’organisation du Salon des Humoristes et le Groupe des Dix 

On ne trouve pas seulement un écho du Salon parisien dans la presse qui rend compte du Salon 
des Humoristes. C’est l’organisation entière de l’événement qui repose sur le modèle parisien, et 
cela à partir de la société organisatrice. L’un des exemples les plus représentatifs de ce processus 
est celui du Salon des artistes vivants, dont l’organisation cesse d’être dans les mains de 
l’Académie Royale de peinture et de sculpture – puis dans l’Académie des Beaux-Arts – pour 
passer, en 1880, sous le contrôle de la Société des artistes français (Monnier). Cependant, il ne 
s’agit pas de la simple reprise d’un modèle, mais, bien au contraire, de l’appropriation d’une 
stratégie culturelle, à savoir l’organisation d’une exposition par une association dont le but est 
notamment de promouvoir une production artistique précise, à savoir, celle de ses membres. Dans 
le cas du Salon des Humoristes à Alger, la création d’une association qui puisse gérer l’événement 
est à mettre en relation aussi avec l’affirmation progressive d’une réalité artistique locale 
spécifique. Cette réalité artistique se construit aussi en partie grâce à des publications qui mettent 
en avant l’histoire du territoire par l’image et qui regroupent les références visuelles témoignant de 
la période coloniale. Tel fut le cas, par exemple, des ouvrages de Gabriel Esquer, bibliothécaire à 
Alger, qui publia, en l’occasion du Centenaire de 1930, une série de recueils contenant des 
gravures historiques, ainsi que des caricatures des dirigeants politiques de la première moitié du 
XIXe siècle (Esquer ; Dehérain).   

L’organisation se fait rapidement si l’on en croit la presse car, quelques mois avant la première 
édition du Salon, tout était encore à construire. En avril 1923, L’Écho d’Alger s’interroge, de manière 
bel et bien rhétorique, sur le besoin d’un Salon des Humoristes et mentionne les travaux pour 
l’établissement d’une société d’artistes qui puisse regrouper quelques caricaturistes ainsi que la 
création d’un journal entièrement satirique (“Aurons-nous un Salon des Humoristes Algériens ?”). 
En suivant le modèle de la presse satirique parisienne et plus particulièrement des journaux 
comme Le Charivari de Charles Philippon (1800-1861), certaines revues proposent au lecteur, avec 
la livraison du périodique, une des caricatures exposées au Salon, et répondent ainsi à la 
consommation grandissante d’imagerie satirique . Quelques mois plus tard, le même journal 10

annonce la naissance de l’association en mettant clairement en avant le lien avec la satire 
métropolitaine  : « L’association des Humoristes et des Amis de l’Humour Algérien, fondée pour 
grouper tous ceux qui ont le culte du rire français, de la bonne humeur et de l’esprit gaulois sous 
toutes ses formes, est définitivement constituée  » (“Les Humoristes et les Amis de l’Humour 
Algérien”).  

Le parallèle entre la satire parisienne et celle de l’Algérie coloniale marque de manière ponctuelle 
la presse en Algérie. En 1924, l’année de la première édition du Salon à Alger, il est en effet 
question de comparer et de mettre en parallèle l’événement avec le Salon parisien. C’est sous 
l’appellation de Salon du Rire que la manifestation algéroise se déroule officiellement, même si 
elle est souvent appelée dans la presse «  Salon des Humoristes  ». Le 15 mars, le jour de 
l’ouverture du Salon, Alger-Étudiant souligne l’importance de l’événement en incitant les lecteurs à 
un mouvement de reconnaissance :  

Le «  Salon des Humoristes  » est le sourire de Paris  : le «  Salon du Rire  » 
ajoutera encore à la grâce d’Alger. Tous ceux qui, comme nous, comprennent 
toute l’importance de pareille innovation dans notre ville où toutes les forces 
d’intellectualité doivent s’unir, qui savent aussi quelle part tient l’humour dans 
l’intellectualité, tous ceux-là voudront se joindre à Alger-Étudiant pour remercier 

 « La direction de Terre d’Afrique illustrée, dont le numéro de mars est actuellement sous presse et paraîtra incessamment, 10

a tenu à collaborer au succès des humoristes. Ce numéro contient la reproduction d’une œuvre de chacun des 
dessinateurs du Salon du Rire » (L’Écho d’Alger, 16 mars 1924). 
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de tout cœur nos chers humoristes de leur initiative. (Alger-Etudiant, 15 mars 
1924) 

Un tel enthousiasme s’avère être un élément fédérateur pour la caricature et pour l’art de l’Algérie 
coloniale en général, et cela au point que la deuxième édition du Salon a lieu, en 1925, en même 
temps et dans les mêmes locaux que le premier Salon de l’Union artistique de l’Afrique du Nord. 
Le catalogue du Salon comporte, en effet, dans une section sur les « Humoristes  », quelques 
dizaines d’œuvres par des caricaturistes qui avaient été applaudis dès le premier Salon du Rire 
(“Humoristes”). Cette édition semble être beaucoup plus modeste que la première, qui eut lieu en 
grande pompe au 51, rue d’Isly, dans un bâtiment commercial suffisamment vaste pour qu’on y 
expose, quelques années plus tard, des automobiles.  

Malgré le changement de lieu, la manifestation célèbre à tout jamais l’initiative commune d’un 
groupe de caricaturistes qui sont non seulement les initiateurs du Salon du Rire, mais aussi de la 
création, en 1923, de l’Association des humoristes et des amis de l’humour algérien. Ce groupe 
d’humoristes, connu comme le « Groupe des Dix », ou «  les Dix d’Alger » est composé d’artistes 
dont les dessins sont souvent publiés dans les pages de la presse locale. Il n’y a 
malheureusement que peu d’informations sur ces artistes. Ce sont Henri-Charles Boisier, Bronner, 
Drack-Oub (Antoine Bouchard), Fabiani (Maurice Fabiani), Frac (François Aquatella), Herzig 
(Édouard Herzig), Hergé (René Gille), Klein (Marc Klein), Léo (Léo Arnould) et Sky (Gouenaou 45 ; 
Vidal-Bué ; Ruscio). Certains d’entre eux sont nés en France métropolitaine, comme Antoine 
Bouchard, originaire de Saumur, un militaire qui s’installe en Algérie coloniale à partir des années 
1920, en consacrant son parcours artistique à l’illustration satirique (Cazenave 170). La mobilité 
artistique est aussi témoignée par des caricaturistes tels que Herzig, Suisse né à Neuchâtel, qui 
part vivre en Kabylie dès son plus jeune âge. Sa connaissance approfondie du territoire lui permet 
de réaliser plusieurs projets employant la gravure comme moyen de diffusion d’un imaginaire 
algérien dans une perspective coloniale (Cazenave 278). Ce fut le cas par exemple de l’album-
journal La Kabylie pittoresque, publié sous forme de périodique en 1887, pour lequel Herzig fournit 
les illustrations et qui se place donc bien avant les années 1920.  

Le Groupe des Dix témoigne de cette croisée de trajectoires culturelles qui se développent 
pendant l’époque coloniale. Il comprend des artistes nés en Algérie dont l’œuvre s’inscrit dans la 
perspective de cette restitution du caractère local qui est mise en avant par la politique artistique 
de cette période. C’est le cas par exemple de Maurice Fabiani, qui poursuit une carrière de peintre 
en exposant en 1909 au Salon des artistes orientalistes algériens et en 1927 au Salon des 
indépendants d’Alger (Cazenave 237). C’est aussi le cas de François Aquatella (Frac), né à Oran et 
lui aussi exposant aux Salons algériens (Cazenave 133-134). 

Le Salon du Rire contribue à la renommée des artistes et à leur affirmation dans le panorama 
artistique algérien. Un certain nombre d’entre eux présentent leurs œuvres à l’occasion 
d’expositions particulières organisées dans des galeries, salles d’exposition et autres locaux 
commerciaux d’Alger. C’est ainsi qu’en mars 1935, le président du Salon du Rire, Boisier, expose ses 
caricatures et ses peintures de paysage avec un autre artiste, Nicolaï (L’Afrique du Nord illustrée). 
L’exposition est organisée dans les locaux du Crédit Municipal, en plein centre-ville. Cet 
événement s’inscrit dans la lignée d’une promotion de l’art algérien qui commence avant le 
premier Salon de 1924 et qui montre l’attention grandissante qui est accordée, par les artistes, les 
médias et le public de manière générale, à la scène artistique du territoire africain. En 1922, Herzig 
montre ses œuvres au Salon du Vieux Chêne, dans une exposition qui lui est entièrement 
consacrée et qui dure presque deux semaines, du 13 au 25 mars (“Exposition Herzig”). La presse 
célèbre à cette occasion le talent de l’artiste et rappelle qu’il est d’abord connu pour ses peintures 
documentant paysages et vie locale, et que son parcours international l’a déjà amené à exposer 
ses caricatures à l’Exposition internationale des humoristes organisée par le London Opinion en 
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1914 (“Exposition Herzig”). Cette reconnaissance permet à Herzig de devenir l’une des figures phare 
de la satire algérienne. En effet, lors du premier Salon de 1924, Alger-Étudiant le qualifie déjà 
d’«  artiste universel  » en insistant sur le fait que ses œuvres sont si caractéristiques qu’on en 
reconnaît l’auteur immédiatement (“Salon du Rire” ; “Herzig”). Cet attachement aux arts de sa terre 
d’adoption, Herzig l’a exprimé en répondant à la demande du gouverneur d’Algérie, Charles 
Jonnart, qui lui avait confié en 1909 la tâche délicate de constituer une documentation 
iconographique, en dessinant lui-même des modèles, dans le but de garder une trace visuelle 
des productions des arts et de l’artisanat autochtones comme par exemple la fabrication de tapis 
ou encore la céramique (Planche 84, Vidal-Bué et Cazenave 176). Ce travail de valorisation lui 
permet de jouer un rôle majeur dans la préservation et dans la transmission du patrimoine culturel 
local (“En Algérie. L’art arabe et le peintre Herzig”). 

Le caractère documentaire de la caricature en Algérie  

La caricature en Algérie coloniale se penche de manière détaillée sur la culture locale. C’est dans 
cette perspective que les juifs algériens intéressent de plus en plus Frac qui se fait remarquer à 
plusieurs reprises au Salon par ses caricatures. Lors de l’édition du Salon de 1926, qui a lieu après 
la mort de Herzig, L’Afrique du Nord illustrée souligne le caractère documentaire des croquis de 
Frac. Mais il semble aussi s’aligner sur une vision de la modernité qui contredit de manière 
préoccupante la société algérienne, rarement réductible à la manière dont les pouvoirs 
l’appréhendent comme à la manière dont les catégories et groupes sociaux peuvent se désigner 
eux-mêmes  :  11

Le contact des Européens, les exigences de la vie moderne ont amené les Juifs 
algériens à adopter non seulement nos mœurs, mais aussi notre costume. Et le 
temps n’est pas loin où nous ne verrons plus déambuler ces femmes parées du 
châle cachemire, ces vieillards au chef enturbané [sic], portant petit [sic] veste 
brochée, seroual serré d’une ceinture bariolée, bas bleus, souliers découverts 
(“4e Salon du Rire”).  

Il rappelle ainsi que la communauté juive a intégré la société coloniale algérienne depuis que ses 
membres ont été déclarés citoyens français par le décret Crémieux d’octobre 1870. 

D’autres journaux soulignent le caractère analytique extraordinaire de la caricature en tant que 
médium artistique, cette capacité à capturer les traits physionomiques et moraux des 
personnages représentés. Edgar Steiger insiste, de cette manière, sur le travail d’observation 
psychologique qui est mené par les artistes qui exposent au Salon :  

Les Dix savent être psychologues et extérioriser les tares morales, des défauts, 
des manies. Quoi de plus amusant et de plus profondément étudié cependant 
que ces types juifs de Frac ? Chacun d’eux reflète dans le miroir de sa face ses 
joies, ses inquiétudes, ses passions. Le crayon de Frac vous radiographie les 
âmes (Edgard Steiger). 

D’une manière similaire, par exemple, le Groupe des Dix, et Herzig en particulier, s’intéresse et 
représente à plusieurs reprises un type précis de garçon/adolescent algérois, appelé « yaouled », 
qui erre dans les rues et caractérise ainsi la population et les personnages-type de la casbah 
d’Alger (Berque 409). L’apparition progressive des yaouleds dans les rues d’Alger témoigne d’une 
transformation sociale directement liée à la politique coloniale (Taraud). L’abandon progressif des 
campagnes mène en effet à tout une transformation des équilibres urbains et contribue largement 
à l’apparition de ces enfants-adolescents qui frappent par leur pauvreté. La satire fonctionne ici 

 La représentation de la communauté juive en Algérie française est très complexe puisqu’elle fait appel à une multiplicité 11

de prises de position politiques qui s’insèrent dans un contexte multiethnique. Sur cette question, voir Le Foll Luciani.
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comme un témoin visuel de la condition tant sociale que morale des personnages qui sont 
représentés et dont l’image satirique se moque, à l’instar de la littérature et de la photographie 
coloniale.  

L’intérêt que la presse algérienne nourrit non seulement pour le Salon du Rire, mais aussi pour la 
caricature en général le confirme. La déformation et la distorsion des traits qui est si régulièrement 
appelée à contribution par les caricaturistes devient le moyen de saisir un caractère, mais aussi 
d’attirer l’attention du spectateur sur un aspect plutôt qu’un autre, tel que le souligne un article 
publié par Zadig dans L’Afrique du Nord Illustrée. C’est cette capacité à saisir des petits traits, des 
détails propres à chaque forme et que personne ne voit qui est au centre du discours  : « L’art du 
caricaturiste est de saisir ce mouvement parfois imperceptible, et de le rendre visible à tous les 
yeux en l’agrandissant » (Zadig).  

L’attention portée à la représentation – déformée ou pas – des traits caractéristiques correspond 
aussi à un intérêt envers la diversité communautaire et confessionnelle de l’Algérie coloniale, telle 
que les caricaturistes la saisissent. Dans cette attention réside aussi le noyau de la volonté 
d’autonomie de la caricature algérienne en tant que moyen artistique à part entière. Même des 
journaux comme L’Afrique du Nord illustrée, qui ne conçoit l’Algérie que comme «  française  », 
critiquent les représentations conventionnelles des paysages algériens exécutés par des artistes 
français et européens, et qui reposent sur une image du pays qui s’inscrit dans une perspective 
coloniale. L’opposition est donc explicite dans les colonnes de L’Afrique du Nord illustrée :  

Ah ! il y en a eu, des couchers de soleil saumon, et des sables crevette, et des 
palmiers en zinc, et des mouquères en toc  ! Voilà des gens qui sont venus ici 
avec, espérons-le, des yeux candides : ils ont vu ce qui n’existe pas, et n’ont pas 
vu ce qui frappe l’observateur le moins avisé, le moins perspicace  : le mélange 
prodigieux de races, la juxtaposition miraculeuse de civilisations, la diversité 
inouïe des choses qui sont précisément les caractéristiques de l’Algérie 
française (“Le Salon des Humoristes à Alger”).  

Dans un tel contexte, la caricature se pose comme le porte-parole de ce processus d’observation 
physique et introspective qui se développe à travers l’imagerie satirique. À nouveau, c’est la 
capacité de voir qui est au centre du discours et qui répond à la multitude de besoins déterminés 
par l’évolution de la société de l’Algérie coloniale tout entière :  

Les humoristes, eux, ont vu. Ils ont saisi surtout l’aspect caricatural, grotesque, 
de ces foules hétérogènes et de ces objets hétéroclites, Mais, en tenant 
compte de la déformation qui est l’essence même de l’humour, ils ont vu juste 
(“Le Salon des Humoristes à Alger”).  

Le mécanisme d’appropriation du schéma parisien devient un moyen d’affirmation du contexte 
artistique de l’Algérie coloniale. Le Salon du Rire permet ainsi d’attirer l’attention sur le rôle 
émergent des humoristes, le développement de la caricature en Algérie et sa place au sein de la 
sphère artistique algérienne. Ce développement caractérise les premières éditions du milieu des 
années 1920, qui représentent une période particulièrement importante pour l’histoire de l’Algérie 
coloniale, à la veille du Centenaire de 1930. L’étude de la caricature permet ainsi d’aborder le 
panorama artistique qui est témoin des événements politiques. La représentation de figures telles 
que les yaouleds par exemple, témoigne d’un regard critique sur la société de l’Algérie coloniale, 
et en révèle aussi la complexité.  
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Sauveur Galliéro et la Génération du Môle 
une peinture souveraine ? 

Abstract 

This article addresses the question of identity issues underpinned in the affirmation of an Algerian 
painting through the figure of Sauveur Galliéro (1914-1963). As a self-taught artist and leader of the 
"Generation of the Môle of Algiers," he was a major intercessor between European and indigenous 
communities. At the heart of artistic, political and social issues, he holds a singular and plural 
position. The personal archives of the artist and a review of the colonial press allow us to analyze 
the reception of his work between Paris and Algiers, with the assumption that it bears the seeds of 
an open “Algerianity”. Free of any colonialist perspective, taking up elements of North African and 
European traditions, it is indeed anchored in a local and universal topos: the artist's relationship to 
the sea.    

Keywords: Colonial Algeria; Algiers; Algerianism; Algerian painting; artists' archives 

La peinture de chevalet, telle qu’elle s’est développée en Algérie à partir de la fin du XIXe siècle, a 
été le fruit d’un long processus d’acculturation et de réappropriation (Laggoune-Aklouche). 
L’importation de cette technique via des artistes voyageurs puis son adoption par des peintres 
locaux, est intimement liée à l’histoire coloniale du pays. Si celle-ci s’agrège à des pratiques déjà 
présentes comme la peinture sous verre ou l’enluminure, il n’en demeure pas moins qu’elle 
représente un art exogène aux cultures du Maghreb. Il convient donc de remonter à la naissance 
des mouvements se revendiquant d’une certaine algérianité pour appréhender la dimension 
identitaire de cette peinture et son incidence sur les parcours individuels. L’intérêt de cette 
approche est de montrer que l’évolution de la peinture réalisée par des peintres natifs va dans le 
sens d’une algérianisation progressive en période coloniale et d’une nationalisation à partir de 
l’indépendance. Afin d’étayer cette hypothèse, nous proposons de nous pencher sur le parcours 
de l’artiste algérois Sauveur Galliéro (1914-1963). 
En 1839, neuf ans après la conquête coloniale de la Régence d’Alger, l’Algérie prit son appellation 
officielle pour désigner l’ensemble du territoire passé sous le contrôle de la France. Deux 
générations plus tard, à Alger, le tournant du XXe  siècle voit s’affirmer un courant littéraire que 
l’écrivain Robert Randau (1873-1950) qualifia d’algérianiste (Adam). Attaché à la thèse d’un 
continuum civilisationnel latin, ce courant était imprégné d’un référentiel méditerranéen selon 
lequel la colonisation aurait été « une continuation de l’œuvre civilisatrice des Romains » (Fréris) 
en Afrique du Nord. À l’image du mythe andalou qui convoque la nostalgie d’une grandeur passée 
(“Dialectiques d'une formation discursive coloniale”), l’idéologie algérianiste a reposé sur des 
cercles intellectuels qui défendaient une autonomie esthétique vis-à-vis de la métropole. C’est 
ainsi que des écrivains comme Louis Bertrand (1866-1941), Robert Randau ou Jean Pomier 
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(1893-1973) entendaient associer les populations européennes fraîchement installées en Algérie à 
une souche algérienne qui leur aurait préexisté. Paradoxalement à cette identité mythique, 
l’expression d’une algérianité permettait de désigner le syncrétisme du «  jeune peuple franco-
berbère  » (Liauzu) qu’ils appelaient de leurs vœux. En ce sens, bien que la propagande 
algérianiste défend l’existence d’une Algérie plurimillénaire, les Algériens comme citoyens 
restaient encore à inventer. L’algérianisme s’institutionnalisera après la Première Guerre mondiale 
avec la création de l’Association des écrivains algériens (1918) et du Grand Prix littéraire de l’Algérie 
(1921). Un Grand Prix artistique de l’Algérie fut créé sur ce modèle en 1922, dans un contexte 
marqué par le développement progressif des espaces publics de diffusion artistique et des salons 
(Jordi et Planche). La promotion du particularisme régional est alors à son apogée et la définition 
de l’algérianité des œuvres primées est l’objet de vifs débats. 

À partir des années 1930, l’algérianisme est concurrencé par l’émergence d’une « École d’Alger », 
un terme aux contours peu définis qui s’applique à la fois à des œuvres littéraires et plastiques 
(Baudouï). Cette nouvelle constellation se caractérise par un humanisme qui facilite l’intégration 
d’artistes et d’auteurs « indigènes  » et par son ouverture à la rive nord de la Méditerranée. Proche 2

des milieux qu’on appellera bientôt « libéraux  », ses membres prônent une algérianité inclusive et 3

cosmopolite, et manifestent leur intérêt pour la scène artistique parisienne et ses avant-gardes 
(Les avant-gardes artistiques 1918-1945). Aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale, alors 
que s’affirment les aspirations à une nation algérienne indépendante de la France, ces artistes 
abandonnent progressivement les références orientalistes et algérianistes qui avaient jusque-là 
structuré les arts et les lettres en Algérie (“Histoire de la peinture en Algérie”). C’est dans cette 
mouvance que s’inscrit la génération dite du Môle d’Alger, qui aurait, selon l’écrivain Ali El Hadj 
Tahar, concouru à forger l’algérianité du vingtième siècle (“Ali El-Hadj Tahar, critique d’art”). 

Ce groupe, multiculturel et socialement divers , a pour figure emblématique le peintre Sauveur 4

Galliéro . Il rassemble des artistes au mode de vie libertaire, «  porteurs de modernité et de 5

contestation de l’ordre colonial » (“Histoire de la peinture en Algérie”  169). Selon Dalila Orfali, 
directrice du Musée national des Beaux-Arts d’Alger, « Galliéro consommait la rupture définitive 
avec ce qui avait été et annonçait la naissance d'une école artistique algérienne aux côtés de 
personnalités comme [Jean]  Sénac, [Mouloud]  Feraoun, Himoud Brahimi et bien d’autres.  » 
(Orfali  26). Bien qu’assumant une forme de marginalité, les artistes du Môle, en quête de 
reconnaissance locale et internationale, ont bénéficié du soutien institutionnel et financier des 
autorités françaises, qui exerçaient un véritable pouvoir sur la scène culturelle locale (Risler), 
notamment à travers l’attribution de bourses d’étude et de séjour. Ce soutien a permis une mobilité 
sans précédent des artistes locaux vers l’Europe. La circulation des peintres entre Alger et la 
France a contribué à une diffusion des œuvres produites en Algérie à Paris et plus largement dans 

 Le terme “indigène” est employé ici en référence au statut juridique des populations juives et musulmanes de la régence 2

ottomane d’Alger tel que l’a formalisé le sénatus-consulte du 14  juillet 1865. Si, dans leur grande majorité, les populations 
juives se virent attribuer la citoyenneté française en 1870, ce ne fut pas le cas de la grande majorité des populations 
musulmanes, qui furent soumises au début des années 1880 à un régime pénal discriminatoire, qui les plaçait sous la 
tutelle de l’administration coloniale (Thénault).
 Le terme est utilisé après 1945 pour qualifier les Français favorables à une extension des droits des populations indigènes, 3

avec en perspective l’indépendance du Maroc et de la Tunisie, voire de l’Algérie, comme par exemple l’historien Charles-
André Julien (1891-1991). 
 Nous retrouvons en son sein des artistes issus de différentes classes sociales allant de la bourgeoisie coloniale au 4

prolétariat ouvrier.
 Sauveur Galliéro, dont l’œuvre a été peu commercialisée, a laissé à sa mort un fonds constitué de peintures, de dessins, 5

de photos, de manuscrits et de coupures de presse (parfois sans indication permettant d’identifier le titre d’où elles ont été 
extraites ou de les dater). Inédit, n’ayant fait l’objet que d’un classement partiel, sans numérisation, ce fonds (qu’on nommera 
désormais Archives Galliéro), a constitué une source importante pour mon travail. Je remercie ici Christophe Galliéro pour 
m’avoir permis d’y avoir accès.
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la métropole à travers des évènements comme la Biennale d’art contemporain de Menton de 1951 
ou encore l’Exposition des peintres d'Afrique du Nord à Bordeaux de 1956.  

Rappelons cependant que, si les artistes d’Algérie, qu’ils soient d’origine pied-noir  ou indigène, se 6

voient qualifiés d’Algériens par la presse métropolitaine, ce sont au départ les Européens établis 
ou nés en Algérie qui se disent algériens tandis qu’ils qualifient les populations arabo-berbères 
locales d’«  indigènes », d’ « arabes » et de « musulmans ». Cette évolution sémantique crée une 
confusion dans un contexte postcolonial. En effet, comment classer a posteriori un artiste comme 
Sauveur Galliéro, né en 1914 à Alger, de parents d’origine européenne ? S’il est aisé, d’un point de 
vue subjectif et tout à fait arbitraire, de décréter la francité et/ou l’algérianité du peintre et de son 
œuvre, l’exercice s’avère plus difficile dès lors qu’il s’agit d’établir une typologie générique qui 
déterminerait les appartenances nationales des artistes. Par ailleurs, si les premiers tableaux de 
chevalet réalisés en Algérie, sont aujourd’hui généralement considérés comme français, il est 
difficile d’attribuer une paternité nationale exclusive à l’art qui y a été développé par des artistes 
d’origine européenne entre 1945 et 1962. Ajoutons à cela le fait qu’en règle générale, ce sont les 
artistes algériens nés vers les années 1930, à l’instar de M’hamed Issiakhem (1928-1985), Mohamed 
Khadda (1930-1991), Baya Mahieddine (1931-1998) et Choukri Mesli (1931-2017), qui sont aujourd’hui 
considérés comme les pionniers de la peinture algérienne, les fondateurs d’un art à la fois national 
et moderne (“Histoire de la peinture en Algérie”). Or, la Génération du Môle (dont font également 
partie Mesli et Issiakhem) se situe entre ce qui fut l’« École d’Alger » (“Une École d’Alger ?”) et ce 
qui deviendra la peinture algérienne à partir des années 1960. Elle n’est donc ni tout à fait 
française, ni complètement algérienne. 

D’une part, les avant-gardes des colonies venaient à contre-courant des modernités européennes 
dominantes, bien que le référentiel parisien demeure un horizon indépassable en termes 
d’évolutions des carrières artistiques. D’autre part, l’État-nation algérien n’était pas encore 
proclamé. En cela, l’œuvre de Sauveur Galliéro, ce «  fascinant aîné  » (“Les artistes algériens 
pendant la guerre de libération”), échapperait aux assignations identitaires toutes tranchées. À cet 
égard, le compromis résidant à le qualifier systématiquement d’artiste algérois, ce qu’il fut 
assurément (et plus que tout autre chose), permet souvent d’éluder la question de sa/ses 
appartenance(s) nationale(s). Pour le poète Jean Sénac (1926-1973), qui organise en 1963 la 
première exposition de l’Algérie indépendante, Peintres algériens, l’algérianité devait être reconnue 
aux artistes en faisant abstraction de leurs origines, l’Algérie décolonisée étant selon lui un « lieu 
fraternel », pour reprendre l’expression qu’il utilise dans la préface du catalogue de l’exposition, 
susceptible d’accueillir des artistes de tous les horizons. Partant de là, nous supposons que 
l’algérianité des peintres pourrait reposer sur des critères biographiques tels que le lieu de 
naissance ou de résidence. Cette intégration s’appuierait également sur la contribution des artistes 
à une forme de modernité picturale spécifiquement algérienne. Enfin, elle découlerait d’un 
engagement politique, sinon en faveur du projet indépendantiste algérien, du moins refusant de 
contester ce dernier. S’il fallait s’en tenir à cette grille de lecture, Sauveur Galliéro serait alors un 
artiste pleinement algérien. 

À partir de ces trois indicateurs, comment l’identité algérienne de Sauveur Galliéro se construit-
elle sur le terrain ? Qu’en est-il de sa francité culturelle et artistique ? Notre hypothèse est que la 
figure de Galliéro porte en elle les germes d’une algérianité plurielle qui comprendrait à la fois des 
éléments culturels occidentaux et non-occidentaux. Sa francité relèverait de ses origines, de son 

 L’expression, dont l’origine est incertaine, serait apparue à l’orée du xxe siècle pour désigner les Français et Européens 6

d’Algérie. La version privilégiée par l’ethnologue Germaine Tillion est celle d’un mot issu de l’argot des marins de 
Méditerranée. Celui-ci aurait désigné en premier lieu les ouvriers indigènes dans les bateaux utilisant le charbon comme 
combustible. Voir Assante et Plaisant.
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statut juridique et civique  et de son intégration aux institutions culturelles coloniales. Son 7

algérianité s’observerait quant à elle à l’aune de sa trajectoire personnelle au sein de la Génération 
du Môle, mais également à celle de ses sociabilités locales. L’analyse des archives personnelles 
de l’artiste et de la presse, nous permet d’analyser la réception de l’œuvre de Sauveur Galliéro, et 
ses variations aussi bien dans le temps (colonial/postcolonial) que dans l’espace (France/Algérie). 

Sauveur Galliéro est né en 1914 à Bab El Oued, un quartier ouvrier au nord d’Alger, dans une famille 
d’origine espagnole, sicilienne et alsacienne. Issu d’un milieu modeste, ce peintre des faubourgs 
d’Alger qui est aussi familier avec l’arabe dialectal qu’avec l’argot pied-noir, devient le symbole 
d’une identité algéroise dans ses dimensions populaire, citadine et méditerranéenne. Sa condition 
de « petit blanc » au sein d’une société coloniale l’amène à vivre à l’intersection des communautés 
pied-noir et indigène et à servir d’intermédiaire culturel auprès des artistes. C’est ainsi qu’il est celui 
qui introduit les peintres Choukri Mesli, originaire de Tlemcen, et M’hamed Issiakhem, originaire de 
Kabylie, au sein des réseaux culturels algérois (Vie culturelle à Alger, 1900-1950) qui ouvrent l’accès 
aux galeries et aux salles d’expositions . Galliéro, qui est un des rares Européens à résider dans la 8

Casbah, y accueille et héberge également des amis comme Jean Sénac ou encore l’écrivain 
Mohamed Dib (1920-2003). 

Autodidacte (il n’a fait qu’un court passage par l’École des Beaux-Arts d’Alger), Sauveur Galliéro 
consacre une grande partie de son œuvre à la mer. Cet univers marin se déploie dans des huiles, 
des aquarelles et des gouaches où il dépeint le port d’Alger, son môle, ainsi que des scènes de 
pêche et de baignade. Parmi ses œuvres les plus emblématiques, citons Deux-Moulins (fig. 1), du 
nom d’une plage du quartier algérois de Saint-Eugène. La toile, aux couleurs vives, est assez 
descriptive. Le paysage donne à voir des personnages au premier plan, s’adonnant au loisir 
moderne de la baignade dans une ville coloniale. Les rochers, de part et d’autre des estivants, 
encadrent la composition. Il est très probable que Galliéro ait vécu la scène. À la manière d’un 
impressionniste tardif, il utilise régulièrement des aquarelles de petite taille peintes sur le vif en 
extérieur (fig. 2), et reprend sa peinture dans un plus grand format dans son atelier. 

Une photographie nous montre Sauveur Galliéro dans son atelier algérois de la Casbah (fig.  3). 
L’image de l’artiste face à son chevalet donne à voir également un portrait féminin accroché au 
mur (il s’agit d’une œuvre de la série Été d’Alger réalisée en 1957). Cette scène, prise à la fin des 
années 1950, peut être rapprochée d’une photographie représentant Henri Matisse peignant en 
1948 le Grand Intérieur Rouge dans son atelier à Vence (fig. 3-4). Nous assistons à la même mise en 
scène du peintre en plein travail solitaire. Cette figure moderne de l’artiste isolé, issue de la 
Renaissance, à travers l’«  individualisation des œuvres  », l’émergence du sujet et le 
développement de la signature (Mondzain-Baudinet), inscrit Galliéro dans une filiation picturale 
française et occidentale. 

 Né de parents européens, Sauveur Galliéro est citoyen de statut civil français. Il est en droit d’être inscrit dans le premier 7

des deux collèges électoraux qui ont été définis par le statut de 1947 (chacun des deux collèges élisant la moitié des 120 
membres de l’Assemblée algérienne alors instituée).
 La salle des arts Pierre Bordes par exemple, construite dans le cadre des célébrations du Centenaire de la conquête (elle 8

porte le nom du gouverneur général entre 1927 et 1930), abrite les salons de l’Union des artistes de l’Afrique du Nord, 
fondée en 1925.



—  —53 Lydia Haddag

Figure 1 : Sauveur Galliéro, Deux-Moulins (Alger), huile sur toile sur châssis, 92 x 65 cm. Collection Christophe Galliéro. 

Figure 2 : Sauveur Galliéro, Deux-Moulins (Alger), aquarelle, 24 x 32 cm. Collection Christophe Galliéro. 
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Figure 5 (gauche) : Sauveur Galliéro et son portrait de femme, 
photographie (non datée). Archives Christophe Galliéro.

Figure 4 : Sauveur Galliéro dans son atelier algérois, scène 2, 
photographie. Archives Christophe Galliéro. 

Figure 3 (gauche) : Sauveur Galliéro dans son atelier algérois, 
scène 1, photographie. Archives Christophe Galliéro.
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Nous pouvons tenter un autre parallèle entre l’Algérienne  peinte par Matisse en 1909 et un 9

tableau de Sauveur Galliéro non daté  (fig.  5). Les deux toiles sont de taille moyenne et 10

représentant un portrait de femme en costume traditionnel. L’Algérienne de Matisse a le regard 
fuyant, celle de Galliéro fixe directement le spectateur et lui fait face. Mais nous retrouvons dans 
les deux toiles des éléments similaires : les femmes arborent une posture des bras très proche. À 
cela s’ajoutent une représentation géométrique des corps et un érotisme marqué par l’échancrure 
des deux robes. Ainsi, Sauveur Galliéro, en prenant pour modèle une femme nord-africaine et en 
réalisant son portrait, peut être perçu comme un peintre éminemment français .  11

Mobilisé, Sauveur Galliéro se voit attribuer le Grand Prix de Peinture au Salon des artistes français 
aux Armées en 1944. Sa francité est alors mise en avant par le biais de son action au service de la 
patrie. Un article paru dans la presse parisienne durant cette période et signé «  Les deux 
Magots  », évoque «  notre camarade soldat, le peintre Sauveur Galliéro   » (Archives Galliéro). 12

L’article rapporte que l’artiste a confié  une partie de ses œuvres à une galerie algéroise et que son 
art a beaucoup évolué du fait de la guerre. Il est alors présenté́ comme «  une âme étrange, 
tourmentée, poursuivie par un constant besoin de révoltes contre toutes les injustices  ». Dans 13

L’Écho d’Alger du 28 janvier 1944, une chronique signée Myrtho indique la participation de Sauveur 
Galliéro aux Salons de l’art de France (Archives Galliéro). Son service militaire lui permet 
également de voyager pour la première fois dans la métropole (en Provence et en Alsace). Au 
sortir de la guerre, en 1946, il inaugure sa première exposition parisienne, dans une galerie de la 
rue Vavin, près de Montparnasse, où il expose une quarantaine de toiles (“Galliéro  : un peintre 
nord-africain à Paris”). Son ami et condisciple du lycée Bugeaud d’Alger, Albert Camus, en préface 
le catalogue : 

Galliéro s'est jeté́ dans la peinture comme on se jette à la mer [...] Dans un Paris 
intoxiqué d'abstractions, de théories et de nouvelles philosophies, cette 
jeunesse passionnée, cette chaleureuse simplicité́, apportent un vent nouveau, 
chargé de sel et de violence qui fera peut-être réfléchir. (Archives Galliéro). 

Sauveur Galliéro est alors présenté comme un artiste étranger aux milieux artistiques parisiens et 
à l’intellectualisme régnant dans la capitale. Pourtant, un billet paru en décembre 1946, estime 
que « Paris, sa lumière, son ambiance spirituelle semblent le mettre [Galliéro] sur la bonne voie » 
(“D'une galerie à l'autre”). Un article publié la même année titrait  : « Un peintre nord-africain à 
Paris  » et le renvoyait à l’Afrique (Archives Galliéro). Durant cette période, Galliéro voyage au 
Maroc, en Tunisie, en Allemagne et en Italie. En Algérie et en métropole, la presse le qualifie tour à 
tour de « peintre algérois », de « peintre algérien », de « grand peintre de chez-nous » et de 
« Peintre de l’homme et du monde ». Quelques années plus tard, un journal titrait  : « Sauveur 
Galliéro ouvre la voie à une peinture proprement algérienne » avec l’ambivalence d’une définition 
de l’algérianité toujours tributaire du sens que lui accorde son émetteur. À l’issue de la guerre, 

 Henri Matisse, L'Algérienne, 1909, huile sur toile, 81 x 65 cm. Centre Pompidou, France.9

 Nous privilégions l’hypothèse qu’il s’agit d’une femme d’Alger coiffée d’une mhermet leftoul (foulard brodé algérois). En 10

effet, nous avons trouvé dans les Archives Galliéro une autre photographie du même format représentant le portrait d’une 
femme recouverte d’un hayek mrama (voile traditionnel algérois). Par ailleurs, il s’agit à notre connaissance (avec son 
portrait de Sainte Marguerite) des seuls portraits féminins où Galliéro représente des femmes aux cheveux recouverts par 
une coiffe. Cependant, il a voyagé dans différentes régions rurales algériennes et séjourné en Espagne. Il est donc 
également possible que la femme représentée soit une paysanne algérienne ou encore une Andalouse. Un dossier 
Sauveur Galliéro conservé à la Casa de Velázquez indique que le peintre y a effectué deux portraits  : un portrait de vieille 
femme en buste intitulé La dame de Tolède et un Portrait de Trini représentant une jeune fille espagnole. Je remercie Alain 
Messaoudi pour m’avoir transmis ses notes sur ce dossier.

 Si l’on considère que l’art du portrait en peinture n’avait pas d’équivalent dans l’art traditionnel algérien précolonial, 11

majoritairement aniconique, à l’exception de la peinture sous verre pratiquée dans les grandes villes. 
 Le pseudonyme fait référence au fameux café de Saint-Germain-des-Prés.12

 On retrouve cette association à la révolte dans la façon dont son fils Christophe Galliéro qualifie l’importance qu’a prise 13

dans son œuvre la mer, « sujet révolutionnaire en peinture » (entretien Christophe Galliéro).



—  —56 Lydia Haddag

l’œuvre de l’artiste connaît une transition progressive du figuratif vers l’abstraction. Ce 
détachement se manifeste dans la série Abstraction. La toile aux dominantes brunes, aux couleurs 
sales, jaunes, ocre et mauve, suggère un paysage marin ainsi que les maisons superposées de la 
Casbah qui donnent sur le front de mer. Les formes sont simplifiées et les couleurs se font plus 
sombres et plus expressives. 

À Alger, Sauveur Galliéro expose dans les principales galeries du centre-ville  : à la galerie du 
Nombre d’or, à la Galerie du Minaret (3, rue Michelet), à la galerie Comte-Tinchant (4, rue Bosquet) 
ou encore dans la librairie Les Vraies Richesses (2bis, rue Charras), tenue par l’éditeur Edmond 
Charlot  (1915-2004). Il répond aux commandes officielles du Gouvernement général pour des 14

projets éditoriaux mais aussi pour la réalisation de fresques pour des bâtiments publics. Il participe 
également à la conception de décors pour des théâtres municipaux algérois et anime une 
émission culturelle sur Radio Alger. Cette intégration à la vie culturelle coloniale ne l’empêche pas 
de fréquenter des militants indépendantistes comme le poète Himoud Brahimi (1918-1997) ou le 
journaliste Serge Michel (1922-1997), tous deux figures de la Génération du Môle. Ainsi, Sauveur 
Galliéro, bien que n’ayant pas affiché de parti pris politique tranché entre 1950 et 1954, aurait été 
surveillé  du fait de ses fréquentations des milieux nationalistes algériens. Ainsi, bien que les 15

artistes aient bénéficié de commandes de la part du Gouvernement Général, loin de lui prêter 
allégeance, ils n’ont cessé de négocier leur marge d’autonomie, et, en quelque sorte, leur liberté. 

Si l’après-guerre permet une reprise de la vie culturelle, Alger reste une ville avec des 
opportunités professionnelles limitées en comparaison des capitales européennes. Les artistes 
qui ont l’ambition de faire évoluer leurs carrières et veulent perfectionner leur formation 
« montent » à Paris, « capitale de légitimation » (Nacer-Khodja) de leur art. Ce n’est pas le cas de 
Sauveur Galliéro qui préfère rester à Alger, qu’il ne quitte que pendant quelques mois. En 1950, il 
obtient une bourse de la Fondation de Lourmarin Laurent-Vuibert qui lui permet de séjourner 
dans le Lubéron. Fondée en 1926, la Fondation avait pour but de contribuer à « sauvegarder en 
terre provençale l’Art et la Pensée de la Patrie  », selon les dernières volontés exprimées par 
Robert Laurent-Vibert (Michelard). 

Entre 1953 et 1954, Sauveur Galliéro est sélectionné par un jury nommé par la ville d’Alger pour 
intégrer la vingt-quatrième promotion de la Casa de Velázquez  à Madrid, en tant que boursier 16

pour une durée de six mois. Le fait que ce choix soit soumis à l’approbation d’une autorité politique 
coloniale et que la Casa de Velázquez dépende depuis 1943 du ministère de l’Éducation nationale 
l’inscrit dans une stratégie de diplomatie culturelle qui dépasse la dimension artistique des séjours 
(Risler). 

À partir de 1950, Sauveur Galliéro participe auprès de Jean Sénac au lancement de la revue 
culturelle algéroise Soleil. L’équipe éditoriale organise à Paris une « exposition placée sous le signe 
de la peinture et de la poésie ». En avril 1950, un journaliste de l’hebdomadaire algérois Dimanche 
matin souligne le caractère interculturel du projet : 

En même temps que les tableaux de Galliéro, cette exposition de documents, 
photos, dessins, manuscrits [est] destinée à faire connaître à Paris la revue Soleil 
animée par Jean Sénac et à laquelle collaborent on le sait, les meilleurs jeunes 

 Edmond Charlot est alors considéré comme le « médecin accoucheur » de la nouvelle expression littéraire et artistique 14

algéroise (Baudouï).
 Cette information est reportée par Jean Sénac dans son journal intime de 1954 : « Un inspecteur de la Sûreté générale a 15

essayé de tirer les vers du nez à Frison-Roche à propos du prix Rivages [relatif à Edmond Charlot], de Dib, de Galliéro, de 
moi. Rien n’effraye plus notre gouvernement […] que les gars non embrigadés, ceux qui agissent au nom de leur idéal 
humain, des seules Beauté et Justice jumelles. » (Sénac 45).

 À partir de 1929, le Gouvernement Général d’Algérie permettait à des artistes locaux de séjourner six mois à Madrid au 16

sein de la Casa de Velázquez. Cette opportunité leur donnait l’opportunité de voyager et de se confronter à d’autres regards 
critiques.
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poètes et prosateurs français et musulmans d’Algérie, de Roblès à Mohamed 
Dib, d’Ahmed Sefrioui à Philippe Louit. Soleil, qui songe à élargir son audience 
en accueillant des écrivains métropolitains dans ses livraisons, s’est fait de 
nombreux amis à la suite de cette présentation. Nous souhaitons bonne chance 
à Jean Sénac et à sa jeune équipe dynamique et fraternelle (Dimanche matin, 
23 avril 1950, cité dans « L’Algérie à Paris », Algeria, revue mensuelle illustrée, 
n° 20, janvier-février 1951, cité par Nacer-Khodja 287). 

Soleil interrompt sa publication en 1952. Terrasses, qui lui succède, ne connaîtra qu’un seul numéro. 
Le sous-titre de Terrasses, Nouvelle Revue algérienne, fait écho à la prestigieuse Nouvelle Revue 
française, la NRF, publiée chez Gallimard. Elle marque l’ambition de se distinguer de la métropole 
et d’offrir un regard engagé autour de la question algérienne. 

En Algérie, l’année 1954 est marquée par le déclenchement de la guerre d’indépendance. Chez 
certains artistes de la Génération du Môle, l’identité algérienne se forge autour d’une résistance 
identitaire nationaliste. Celle-ci se traduit par des œuvres engagées chez des artistes en exil à 
Paris comme M’hamed Issiakhem qui, à travers des figures féminines tragiques, dénonce la torture 
en Algérie . L’engagement peut également se traduire par une représentation de la guerre qui 17

donne à voir la violence coloniale (Goudal). C’est le cas de Jean de Maisonseul qui réalise en 1958 
les toiles Terre ensanglantée et Mendiant à la mitraillette . Galliéro, quant à lui, n’affirme aucun 18

positionnement politique net . En février 1955, le journaliste Antoine Schiano rapporte en première 19

page de L’Effort algérien, organe hebdomadaire du catholicisme social, que « pour rien au monde 
Galliéro n’abandonnerait ce milieu de vie [à la Casbah d’Alger] où des Musulmans et des 
Européens vivent côte à côte dans une atmosphère ouverte et vivante » (L’Effort algérien, Journal 
d’Action et d’organisation catholique sociale). 

Cette affirmation est corroborée par le témoignage de Ted Morgan qui, dans Ma Bataille d’Alger, 
Confessions d’un Américain au cœur d’un drame français, cite les propos qu’aurait tenu le peintre : 

Un ami m’a dit  : « Va à Paris. Il vaut mieux être le plus mauvais peintre à Paris 
que le meilleur à Alger ». Alors je lui ai répondu : « Et qu'est- ce que tu fais de la 
mer et de la lumière  ? Paris est sale, c'est plein de pigeons et de cours 
sombres. » (Morgan 26) 

 L’artiste consacre une grande partie de ses toiles à des portraits féminins poignants qui symbolisent l’histoire algérienne : 17

mères, veuves, sœurs et mendiantes, auréolées de barbelés inspirés de sa propre mère. Il réalise une série de 
personnages fantomatiques aux corps torturés pour dire la douleur coloniale dans un style expressionniste. Algérie (1960) 
est une peinture à l’huile intégrant un collage d’articles de presse sur la guerre qui représente trois personnages  : une 
mère, qui porte au poignet un bracelet fait de trois bandes de tissu verte, blanche et rouge, les couleurs du drapeau 
national algérien.

 Architecte, urbaniste et peintre de la Génération du Môle, Jean de Maisonseul (1912-1999) fut conservateur du Musée 18

national des Beaux-Arts d'Alger de 1962 à 1970. Ces deux œuvres ont été exposées dans le cadre de l’exposition Artistes de 
la Fraternité algérienne 1963-2020 au Centre culturel algérien de Paris en mars 2020.

 Sauveur Galliéro n’est encarté dans aucun parti politique tandis que d’autres artistes de la Génération du Môle sont 19

membres du Parti communiste algérien (PCA) ou du Front de libération nationale (FLN).
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Figure 7 : Air France OFALAC. Vacances de soleil en Algérie (1955). Lithographie réalisée par J. David Gil (illustrateur).  

Source : Gallica.bnf.fr/Musée Air France. 
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Sauveur Galliéro, antimilitariste, semble en retrait du conflit mais, contrairement à de nombreux 
artistes de la Génération du Môle qui s’exilent à Paris, il ne s’écarte pas de la Casbah, foyer du 
nationalisme algérien. Si ses peintures ne témoignent pas de la guerre, ses poèmes s’en font 
l’écho. Dans ses archives personnelles nous découvrons un peintre très attentif à la situation 
politique du pays et visiblement désemparé par la violence qui y règne :  

Rien n’y fait  

Tu pourras te  

Taper la tête par  

Terre, t’exiler  

Tu pourras te faire  

Frère ou sœur  

Ou vicaire ou te tuer  

Rien n’y fait  

Tu pourras t’expatrier  

Rien n’y fait  

Loin de la terre  

Étrangère où tu es né  

Où les soldats ont fait la guerre  

Jamais tu n’aurais compris qu’il fallait  

Faire la guerre à cette guerre. (Archives Galliéro) 

À Alger, le conflit armé n’empêche pas la poursuite des activités culturelles. En 1955, Sauveur 
Galliéro participe à la première exposition itinérante d’Air France avec une quinzaine d’autres 
peintres nord-africains. Dans cette exposition intitulée «  Les escales d’Afrique du Nord et les 
circuits touristiques du Sud algérien », un journaliste de l’Écho d’Alger voit un « un excellent moyen 
de diffusion des œuvres de l'art français ». Il ajoute  : « L'Algérie, la Tunisie et le Maroc sont le 
thème des peintures ; et dès le premier abord, on est frappé de l'excellence et de la diversité des 
œuvres que leur pays a inspiré aux artistes nord-africains  » (M. B., L’Écho d’Alger, 17 décembre 
1955, Archives Galliéro). Cette exposition en pleine guerre d’Algérie peut s’interpréter comme une 
tentative du secteur culturel de ne pas prendre en charge le conflit, voire d’organiser une contre-
révolution. En effet, la compagnie d’aviation civile réputée pour ses affiches touristiques coloniales 
(Signoret) a été nationalisée en 1945. L’entreprise publique est alors un symbole fort de l’État 
français  et de son réseau aérien. En 1955, une année après le déclenchement de la révolution 20

algérienne, les vols pour Algérie font l’objet d’une large campagne publicitaire (fig.  7) menée 
conjointement par Air France et l’Office algérien d'action économique et touristique (OFALAC) 
(Zytnicki). 

Sauveur Galliéro suscite un certain intérêt outre-Atlantique. Les archives Galliéro conservent une 
lettre (fig. 8) envoyée de Casablanca le 10  juillet 1955 par John Kent Cooley, correspondant pour 
l’Afrique du Nord du magazine littéraire américain The Atlantic Monthly, qui, sur la suggestion 
d’Ahmed Sefrioui , lui propose de contribuer à un numéro spécial sur les États arabes et l’Afrique 21

 Rappelons qu’une bombe a été déposée en septembre 1956 par la militante FLN Djamila Bouhired dans l’immeuble 20

Maurétania qui abritait les bureaux d’Air France à Alger (Cheurfi 84).
 Ahmed Sefrioui (1915-2004) dirigeait le Service des arts et métiers à Rabat.21
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du Nord à paraître en 1956. John Cooley demande aussi à Sauveur Galliéro de lui indiquer des 
peintres et des auteurs arabophones et francophones susceptibles de participer au numéro 
(Archives Galliéro). Cela confirme le rôle d’intercesseur culturel qu’il occupait dans les milieux 
artistiques algérois et algérien. Accéder à une hypothétique notoriété à New York, là où se 
traduisait après 1955 le mythe d’un renouveau artistique porté par un marché et des institutions 
souhaitant promouvoir une nouvelle forme d’avant-gardisme culturel (Naissance de l’art 
contemporain 1945-1970), aurait pu représenter une consécration et un moyen d’échapper au 
monopole de Paris. On sait par ailleurs que le Centre culturel américain d’Alger avait confié à 
Sauveur Galliéro l’organisation d’une exposition autour d’un «  groupe de peintres algériens 
d’origine ou d’élection  » (extrait du Journal d’Alger, 1957, Archives Galliéro) parmi lesquels Jean 
Simian, André Cardona et Freddy Tiffou. Ici, l’algérianité des artistes est affirmée avec une 
conception ouverte . 22

Fin 1959, Sauveur Galliéro exprime son point de vue sur les spécificités de la peinture en Algérie 
dans un entretien publié dans La Dépêche quotidienne d'Algérie : 

Il n'existe peut-être pas encore une École d'Alger mais l'Algérie peut donner 
naissance à des peintres qui auront un jour une façon originale de s'exprimer, 
c’est-à-dire dont la peinture s'exprimerait dans le cadre des valeurs universelles 
mais à travers un rythme peut-être différent. (“Les peintres algériens parlent de 
peinture”) 

Ainsi pour Galliéro, l’algérianité devrait s’accompagner d’une forme d’originalité (pas encore 
aboutie selon lui) qui garantirait sa spécificité propre tout en l’inscrivant dans une histoire de l’art 
universelle. En 1961, Sauveur Galliéro obtient le Grand Prix artistique de l’Algérie pour l’ensemble 
de son œuvre. L’année suivante, il est lauréat du prestigieux Grand prix de la Villa Abd-El-Tif . 23

Le 3 juillet 1962, l’Algérie est officiellement indépendante. Le 5, des scènes de liesse sont 
observées dans tout le pays et notamment à Alger. Sauveur Galliéro semble avoir assisté́ aux 
défilés algérois :  

Le jour de l’indépendance, il s’émerveille de la joie délirante des Algériens ; il 
peint les camions couverts de grappes humaines, les drapeaux algériens qui 
flottent par milliers dans la ville. Sauveur est heureux de voir tout ce bonheur 
autour de lui. (“Portrait de Sauveur Galliéro”) 

Il en tire une œuvre aux dominantes vertes intitulée Jour de fête. Sauveur Galliéro meurt 
prématurément en 1963, à la suite d’une leucémie. Sa disparition soudaine a sans doute contribué 
à faire tomber son œuvre dans un oubli relatif, en Algérie et en France et à minorer l’importance 
de son rôle de passeur interculturel dans l’avènement d’une peinture algérienne à l’aube de 
l’indépendance. 

 Les « peintres algériens d’origine » incluent très vraisemblablement les artistes d’origine européenne nés en Algérie, les 22

Algériens d’élection étant ceux qui, nés en dehors de l’Algérie, ont décidé de s’y installer.
 La villa Abd el-Tif faisait figure de Villa Médicis algéroise (Cazenave).23
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Figure 8 : Lettre envoyée par le journaliste John K. Cooley à Sauveur Galliéro (1955). Archives Christophe Galliéro. 
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Dans les années 1960, la figure de Sauveur Galliéro sert cependant à affirmer une possible identité 
franco-algérienne ouverte sur son passé commun. Celle-ci s’affirme à l’aune des expositions 
posthumes auxquelles il a eu droit aussi bien en Algérie qu’en France. En 1964, une exposition à la 
galerie Agora de Paris rend hommage à l’œuvre de l’artiste. Un journal parisien, probablement 
L’Aurore, rapporte que :  

Sauveur Galliéro, qui fut pendant vingt ans le peintre ensoleillé de l'Algérie, 
reste méconnu des Parisiens […] bien que plusieurs de ses toiles figurent dans 
de grandes collections privées, son œuvre n'avait jamais encore été exposée 
dans la capitale. Ses amis ont décidé de réparer cet oubli. Deux ans après sa 
mort Galliéro revivra à la Galerie Agora, 62, rue de La Boétie, du 12 novembre au 
5 décembre. (“Portrait de Sauveur Galliéro”) 

La reconnaissance parisienne de Galliéro est présentée comme une forme de réparation qui rend 
justice à un artiste resté méconnu. Du 25 mai au 10  juin 1967, c’est au tour du Centre culturel 
français d’Alger de saluer sa mémoire. Jean Sénac revient sur le parcours de son ami en décrivant 
un legs prestigieux mais cependant oublié depuis :  

Certes, « il s’est jeté́ dans la peinture comme on se jette à la mer » [...] Peut-être 
un jour dans l’histoire de nos Arts et Lettres parlera-t-on d’une « génération du 
Môle »  : il fut le maitre de ce Diwan. On se rendra compte de l’importance de 
son apport, de l’influence décisive qu’il exerça. Il éclairait, il libérait, vous aidant à 
« sortir » votre vision la plus accordée (Sauveur Galliéro – René Sintès).  

Ici, Sauveur Galliéro est revendiqué comme l’artiste d’une Algérie décolonisée qui a intégré une 
partie des peintres « pieds-noirs » dans son histoire postcoloniale. Cette intégration est justifiée 
par l’importance de l’apport de l’artiste à la peinture algérienne nationalisée. 

Du 3 au 27 juin 1993, une grande rétrospective Sauveur Galliéro est organisée en son honneur au 
Centre culturel algérien de Paris, avec pour commissaire le peintre algérien Ahmed Kara-Ahmed 
(1923-2018). La rétrospective a présenté une trentaine d’œuvres et attiré de nombreux artistes 
d’Algérie. Toutes ces expositions ont cherché à mettre en valeur le rôle de passeur de Galliéro 
dans l’Algérie en devenir.  

Somme toute, en dehors de quelques expositions, la notoriété parisienne de Galliéro est restée 
toute relative, en comparaison d’autres artistes de la Génération du Môle comme Louis Nallard 
(1918-2016) et Maria Manton (1910-2003) qui s’installèrent à Paris avant 1954, adhérèrent au courant 
de l’abstraction lyrique et se firent connaître à travers le Salon des Réalités Nouvelles. À la 
différence de ces artistes, Galliéro resta fixé à Alger et mourut moins d’un an après l’indépendance, 
ce qui contribua à l’assimiler au groupe des Français d’Algérie. On peut considérer avec l’écrivain 
Emmanuel Roblès (1914-1995) que Sauveur Galliéro n’a pas connu la notoriété posthume qu’il 
aurait méritée du fait que « son quotidien était trop algérien » (Roblès). Si le critique d’art Gaston 
Diehl considérait en 1969 dans un volume de l’histoire de l’art de l’Encyclopédie de la Pléiade que 
Sauveur Galliéro « avait essayé de diriger les premiers pas » de la vie artistique algérienne, cette 
reconnaissance est restée isolée (Diehl) .  24

Aujourd’hui, le souvenir de Galliéro est le plus souvent entretenu par les cercles algérianistes et 
les associations qui entretiennent la mémoire de la communauté française d’Algérie, ce qui le 

 Professeur d’histoire de l’art et critique d’art, Gaston Diehl (1912-1999) avait fondé en 1944 l’association Les Amis de l’art. Il a 24

organisé différentes expositions parmi lesquelles on peut signaler en 1946, à Alger, « Jeunes tendances picturales » et, en 
avril 1962, à Rabat où il était alors attaché culturel, « Peintres de l'École de Paris et peintres marocains ». Nous remercions 
Guy Basset de nous avoir signalé ce texte.
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rend difficile à classer . On a pu l’y qualifier d’« enfant terrible de la peinture algérienne » (“Sauveur 25

Galliéro” 79) mais également y voir le porteur d’une identité algéroise cosmopolite. Dans la presse 
et la blogosphère algérienne, Sauveur Galliéro est peu présent, mais présenté comme un 
« militant progressiste » dans le sillage de Jean Sénac  (Médiène), et comme un homme pacifiste, 
algérien ou ami de l’Algérie. Trois de ses œuvres sont conservées au Musée national des Beaux-
Arts d’Alger.  

À la fois français et algérien, Sauveur Galliéro est un « Gitano sédentaire » selon l’expression du 
peintre espagnol Orlando Pelayo. Cette figure d’artiste gitan peut être associée à l’archétype de 
l’artiste apatride qui échappe aux catégories nationales, voire les transcende. Polysémique, 
l’identité de Sauveur Galliéro emprunte des significations différentes en fonction de sa situation 
d’énonciation. L’histoire le fera tantôt Français, tantôt Algérien, mais la géographie le rattachera 
toujours à la mer. Artiste de l’entre-deux, singulier et pluriel, son ancrage poétique et pictural 
demeure le Môle, survivance de la Régence d’Alger. Territoire d’échanges, de transit mais 
également d’adversité, le Môle symbolise une quête permanente de souveraineté, si bien que 
Sauveur Galliéro l’incarne. Pour reprendre la formule du peintre Jacques Burel , qui fut son 26

contemporain, « Il est le Môle » (“Sauveur Galliéro” 81). 
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“Moses c’est le maître à nous tous” 
appartenenza e pluralità in Moses Levy, artista mediterraneo 

Abstract 

The paper focuses on the artistic work of Moses Levy (Tunis, 1885 - Viareggio, 1968), painter and 
printmaker active in Italy, Tunisia and Paris. A peculiar figure of cosmopolitan painter, whose father 
was British and the mother Italian, and whose art eludes attempts at univocal classification. On the 
contrary, it remains emblematic of the fruitfulness made possible by the encounter between 
different artistic traditions, as well as the reciprocal enrichment offered by the plurality of cultures.  

Deeply linked by birth to the Jewish community in Tunis, he moved to Italy at a very young age, 
where he came into contact with the major exponents of the Tuscan school of painting around the 
turn of the century, starting with Giovanni Fattori. Constantly commuting between the two shores 
of the Mediterranean, he became an example of dialogue between different worlds, between his 
African roots, his Tuscan upbringing, his French-speaking culture and his stays in Paris, where he 
met Chagall and Picasso and could not fail to find a natural identification with Matisse’s pure 
rhythms and solar charge. A regular exhibitor at the Salons Tunisiens, in 1936 he was a co-founder 
of the Le Quatre group and later one of the promoters of the École de Tunis. Thus, the local artists 
saw in Levy the master who had been able to promote the birth of a modern art that was 
representative of Tunisian culture and people, but free from any easy Orientalist stereotype or 
folkloric flavour. 

Keywords: Moses Levy; printmaking; Tuscan School; Tunis; Lorenzo Viani. 

Non più ora tra la piana sterminata 
e il largo mare m’apparterò, né umili  
di remote età, udrò sciogliersi, chiari, 
nell’aria limpida, squilli […] 

Giuseppe Ungaretti, Ricordo d’Affrica, 1924 

«Africa significa confusione, sovrapposizione, occhio succulento e divoratore. È un paesaggio che 
tinge. Si esce pieni di macchie, d’impronte, di pigmenti» (Carrieri). Così Raffaele Carrieri descriveva 
nel 1949 l’aprirsi dell’ultima fase artistica di Moses Levy (Tunisi, 1885 ‒ Viareggio, 1968), quando, 
lasciata definitivamente la pratica dell’incisione e le sperimentazioni con i monotipi, l’artista tornò a 
immergersi completamente nel colore, ricordo irruento delle radici – se non famigliari e culturali, 
quantomeno quelle che avevano nutrito l’immaginario visivo – della sua infanzia in terra d’Africa.  

 Giorgio Marini, Art historian & Curator, General Directorates of the Italian Ministry for Cultural Heritage, Istituto Centrale per 1
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«Ebreo errante» di cultura francofona e di passaporto inglese, vissuto fra la Tunisia e Viareggio, tra 
Parigi e la Toscana, egli fu infatti ancor più pienamente internazionale – o meglio, mediterraneo – 
per educazione e per sangue, e insieme italiano – e, in particolare, toscano – per scelta, senza 
peraltro mai rinnegare i legami con l’altra sponda del Mediterraneo. Le sue origini ebraiche, a metà 
fra askenazita e sefardita (il padre Lionel era un cittadino inglese originario di Gibilterra, la madre 
Esther apparteneva alla potente comunità ebraica livornese dei grana, legata alla storica diaspora 
degli ebrei dalla Spagna), lasciarono in lui «un’impronta di nomadismo di marca decisamente 
levantina che si riscontra in una vera e propria fascinazione per la luce abbagliante, per il mare, e 
per quel lembo d’Europa più legato alla cultura araba: la penisola iberica» (Lucarelli).  

Appartenere alla comunità dei “livornesi” di Tunisia significava avere piena consapevolezza dei 
legami con quell’élite che a lungo costituì il baluardo economico e uno dei migliori esempi 
dell’attività commerciale italiana nell’Africa del Nord.  Insediatisi nella hara, il quartiere ebraico di 2

Tunisi, i “livornesi” avevano presto acquisito un peso economico rilevante. Mantenendo 
naturalmente dei forti contatti con Livorno, avevano conquistato gradualmente un ruolo di spicco 
nel commercio mediterraneo. E dal punto di vista culturale si sentivano profondamente italiani, 
contribuendo a diffondere anche tra gli altri israeliti di Tunisi la lingua e le tradizioni della Penisola. 
La minoranza livornese conservò dunque un’identità duplice, che le consentì di poter dialogare sia 
con le autorità tunisine sia con quelle italiane, ponendosi come ponte tra diverse realtà. Si può 
allora percepire la dimensione transnazionale e cosmopolita di quella comunità, segnata dall’idea 
di un mondo non diviso in stati nazionali, in cui potersi spostare liberamente, premunendosi 
solamente di una nazionalità a cui riferirsi. Così l’appartenenza traeva forza e significato dal 
confronto con tante realtà diverse. 

Risulta quindi facile comprendere come la figura di Moses Levy, figlio di quel mondo stratificato e 
multicolore, sia senz’altro tra quelle che si prestano difficilmente a una precisa definizione e 
collocazione critica, o anche solo a un inquadramento culturale unitario. Va da sé che anche la sua 
produzione artistica, e in genere il significato e l’intenzione della sua opera, trascendano i limiti di 
una definizione univoca, frutto spontaneo di un affascinante caleidoscopio di suggestioni e di 
scambi reciproci. Ciò ha fatto sì che, il più delle volte, molta critica, soprattutto in Italia, abbia finito 
col leggere nell’arte di Levy solamente ciò che già conosceva, cercando di volta in volta 
d’imbrigliarla negli schemi della propria impostazione storiografica, fossero i vari aspetti della sua 
riacquisita “toscanità” degli esordi, post–macchiaiola o “novecentista”, o i successivi sguardi alla 
cultura francese a lui contemporanea. Ma questi tentativi di appropriazione hanno spesso 
mortificato la sua portata di originalità.   3

Già l’esordio, del resto, era stato densissimo di sollecitazioni culturali diverse: dopo una formazione 
francofona al Lycée Carnot di Tunisi, per la salute cagionevole della madre all’età di dieci anni si 
trasferì con la famiglia in Toscana, stabilendosi prima a Vallombrosa e a Firenze e quindi a 

 Su questi temi rimando a Petrucci. 2

 La letteratura critica su Moses Levy ha il suo caposaldo, come si dirà più oltre, nella prima monografia, dedicatagli da 3

Carlo Ludovico Ragghianti a un decennio dalla scomparsa dell’artista. Ad essa seguirono una serie di mostre, volte a 
indagarne soprattutto i legami con l’arte toscana e la sua attività in Versilia, quali ad esempio Moses Levy, a cura di Pier 
Carlo Santini, Viareggio 1980; Moses Levy, inediti oli viareggini (1916-1924), a cura di Fabio Flego, Viareggio, Pezzini, 2000; 
Moses Levy (1885-1968): le stagioni del colore, a cura di Gianfranco Bruno, Pontedera, Bandecchi & Vivaldi, 2002; Moses Levy: 
luce marina. Una vicenda dell’arte italiana 1915-1935, a cura di Marcello Ciccuto, Viareggio, Centro Matteucci, 2014; o ancora 
Moses Levy: “ritornerà sul mare la dolcezza”, a cura di Alessandra Belluomini Pucci, Viareggio, 2019. La sua attività grafica è 
stata studiata spesso separatamente, a partire da Moses Levy: gravures, a cura di Laura Carli, Firenze, Pan-Arte, 1981, 
proseguendo col fondamentale Incisioni di Moses Levy (1885–1968), catalogo della mostra a cura di Alessandra Giannotti e 
Claudio Pizzorusso. Firenze, Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi. Firenze, Leo S. Olschki, 1999; e la mostra Dallo studio di 
Moses Levy alla collezione di Enrico Pea: grafiche, carboncini, disegni, a cura di Antonella Serafini, Pontedera, Bandecchi & 
Vivaldi, 2012. Purtroppo, invece, ancora manca, a conoscenza di chi scrive, un esame critico organico della sua attività 
specificatamente africana, e del suo apporto alla nascita di una scuola pittorica tunisina, aspetto che questo intervento 
vuole contribuire a promuovere.
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Viareggio, dal 1896 al 1899. Nel 1900 s’iscrisse al Regio Istituto di Belle Arti di Lucca, avendo come 
compagni di studio Lorenzo Viani, borsista comunale, e il pisano Spartaco Carlini. Vi arrivava 
ancora in tempo a cogliere l’estrema eredità del naturalismo antiretorico dei Macchiaioli, entrando 
in contatto con le consolidate esperienze di quella matrice pittorica e le sue declinazioni 
divisioniste, che avevano in Vittorio Meoni un degno parallelo di Plinio Nomellini. Ma l’ambiente 
culturale lucchese riusciva a offrire ben altre sollecitazioni, e «alle variazioni del paesaggismo 
toscano di secondo Ottocento i tre allievi potevano accostare anche l’esempio di Corot e Sisley, 
che proprio in quel momento cominciavano a diventare familiari grazie ad Alceste Campriani, neo–
direttore dell’Istituto d’arte» (“Radici” 12).  4

La vicinanza a Plinio Nomellini dovette facilitargli le prime occasioni espositive e il passaggio – 
sempre con Viani, nel gennaio 1904 – ai corsi della Scuola Libera del Nudo presso l’Accademia di 
Belle Arti di Firenze, tenuti ancora da Giovanni Fattori. A Firenze entrò quindi in contatto con le 
personalità più rappresentative della cultura letteraria e figurativa dell’epoca, da Armando Spadini 
a Libero Andreotti e Emilio Mantelli. Furono intensi “anni di apprendistato” in cui assorbì appieno 
nella sua arte quelle componenti toscane che emergono in particolare nella produzione grafica 
degli esordi, segnata all’evidenza dalla scoperta delle sintetiche acqueforti di Fattori. Ma da questa 
esperienza, tutta giocata sull’equilibrio tra appartenenza ed estraneità, doveva riaffiorare qualcosa 
delle sue origini: suggestioni legate all’aspra condizione esistenziale delle campagne toscane, a 
contatto con una natura difficile e scabra, e dove lo stesso scarno paesaggio maremmano, teso in 
un’ansia di sole, di luce abbagliante, non poteva non rievocare in qualche modo le sue radici 
mediterranee.  

Così, i soggetti delle sue prime prove all’incisione, a cui si dedicherà dopo il rientro presso la 
famiglia a Rigoli, nel pisano, nel 1906, prediligono le figure arcaiche di contadini dal volto segnato 
dal tempo, solitari scorci di campagna nella Valle del Serchio (fig.1), buoi condotti lungo sentieri 
fangosi (fig.2). In una dimensione pastorale, ma decisamente antiarcadica, accanto a questo 
“Strapaese pascoliano” – fatto di fatica, parsimonia e semplicità – il giovane Moses fa riaffiorare 
però anche l’Africa dei propri ricordi, fatta di donne misteriose e sensuali, di beduini in attesa, di 
pittoresche scene di strada. Prove giovanili che dimostrano da subito l’interesse per le varie 
correnti moderniste europee, da lui collocate sullo sfondo della tradizione macchiaiola toscana e 
della pittura orientalista italo–francese del secondo Ottocento. È un accostamento dialogante tra 
diverse atmosfere che ricorrerà anche nei decenni successivi, a testimoniare la doppia anima – 
toscana e levantina – dell’artista. In quello stesso ambiente, prendevano quindi forma insieme la 
ruvida sintesi espressionistica del segno xilografico di Lorenzo Viani – che esasperava la tradizione 
fattoriana aggiornandola sulle novità europee – e l’arcaico mondo agricolo celebrato da Levy, 
soffuso di una composta dignità cui corrisponde anche la descrizione dei luoghi e dei paesi, fieri di 
una loro povertà antica. 

 Questa prima, ampia rassegna dell’opera grafica di Levy è stato riferimento costante e imprescindibile per il presente 4

contributo.
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Figura 1 : Moses Levy, Il monte d'Avane, 1907, acquaforte. Roma, Istituto centrale per la grafica, per gentile concessione del 
Ministero della Cultura. 

Figura 2 : Moses Levy, Bovari, 1914, puntasecca. Roma, Istituto centrale per la grafica, per gentile concessione del Ministero 
della Cultura. 
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Figura 3 : Moses Levy, Ragazza in giardino, 1910, acquaforte e acquatinta. Roma, Istituto centrale per la grafica, per gentile 
concessione del Ministero della Cultura. 
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Se le sue prime sperimentazioni all’acquaforte rimandano a quel clima d’intenso primitivismo che 
permeava la cultura artistica della Versilia d’inizio Novecento, esse rivelano al contempo una certa 
dimestichezza con la migliore grafica internazionale, a iniziare da quella belga e olandese, che 
Vittorio Pica faceva conoscere in quegli stessi anni con un’incessante attività pubblicistica dalle 
pagine della diffusissima rivista Emporium.  La Contadina di Rigoli e la Vecchia contadina, datate al 5

1907, restituiscono ad esempio l’intensità stilistica della produzione belga di Meunier e Laermas, 
con connotazioni mitteleuropee nei particolari del costume popolare. Mentre nello stesso anno, 
alla sua prima partecipazione alla Biennale di Venezia, espose la tempera con la Raccolta delle 
olive e cinque altre opere su carta, di memoria ancora apertamente fattoriana, l’artista iniziava a 
frequentare anche temi più intimisti, legati agli affetti familiari (fig.3), ispirati da simili soggetti di 
Nomellini o dalle ricerche nabis di Maurice Denis, che poteva aver visto alla Biennale veneziana  o 6

aver conosciuto tramite l’opera di artisti appena rientrati da Parigi, come Soffici, Chini o Costetti.  

Nel 1908, in seguito alla morte del padre, Levy rientrò a Tunisi dedicandosi prevalentemente a 
temi di carattere nordafricano, ritrovandovi i legami con le proprie origini e l’espressione di una 
fiera e radicata appartenenza, che veniva a chiudere idealmente la prima fase della sua 
formazione. Lo storico dell’arte lucchese Carlo Ludovico Ragghianti gli dedicherà molto più tardi 
una prima, fondamentale monografia, esito dell’interesse per l’artista suscitato oltre che da colte e 
raffinate riviste specialistiche quali Formes e Art Vivant, dall’ammirazione che per Levy aveva avuto 
il suo maestro Matteo Marangoni, attenzione rivolta in particolare ai dipinti eseguiti a Viareggio nei 
primi anni Trenta, quei «quadri stipati, senza orizzonti, pieni di vortici e di parossismi di agitazione» 
(Ragghianti 36). Di quegli anni giovanili d’esordio in Toscana Ragghianti evidenziava la ricchezza 
delle suggestioni e tutte le potenzialità dischiuse verso il suo futuro percorso creativo:   

 Sono dodici anni di formazione, se non i più inquieti tra i più inquieti della sua 
vita. E coincidono col periodo di tempo in cui la zona tra l’alta Versilia e Livorno, 
con retroterra Lucca, Pisa e Firenze, vive una vicenda singolare che dovrebbe 
essere più precisamente ricostruita ed anche circostanziata cronisticamente, e 
che a noi interessa e deve interessare perché è l’ambiente della crescita di 
Moses Levy, della sua prima esperienza, di quelle impressioni e reazioni 
incancellabili che proiettano la loro energia per tutta un’esistenza. Si è 
richiamato assai spesso, nei ricordi dei protagonisti e nei commenti dei 
testimoni, un mondo locale senza dubbio e senza molti paragoni fervido, con 
tratti di genialità ed anche di eccentricità violenta e gorkiana, com’è il caso del 
giovane Viani e dei suoi bassifondi veri e immaginari; si è trascurato forse di 
considerare il significato delle presenze maggiori, sulle quali convergeva 
l’attenzione dei contemporanei, e che danno alla situazione dei caratteri e delle 
esigenze di aristocrazia, che saranno sempre nella sensibilità sotterranea di 
Levy (Ragghianti 36). 

Per inquadrare la natura profonda di Levy e il destino della sua vicenda d’artista Ragghianti usava 
efficacemente la metafora del navigante, riferendosi a  

 questo mediterraneo che come i suoi atavi ebrei o fenici ha percorso il grande 
mare celeste, con approdi più o meno lunghi e rinnovati a Tunisi, l’antica Tunes 
precartaginese, a Rigoli e a Viareggio lembi della terra di Luni e dell’Etruria 

 Su questi argomenti rimando almeno a Giorgio Marini. ““Emporium’’, le Biennali di Venezia e l’incisione”; Giorgio Marini. 5

“Incisori belgi e olandesi alle mostre del “Bianco e Nero” del primo Novecento.”
 Le Esposizioni internazionali d’arte di Venezia, inaugurate nel 1895 e proseguite con cadenza biennale, furono da subito la 6

vetrina di maggior aggiornamento internazionale del panorama artistico italiano, che soffriva ancora di un certo ritardo 
rispetto alle principali rassegne europee. Tra gli interventi più significativi relativi alle prime Biennali veneziane si ricordano 
qui almeno quelli di Benedetti; Zatti; Del Puppo; Ceschin.
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aperti alla circolazione marittima, a Nizza col porto fenicio di Limpia, come 
Gibilterra, Cadice e il vicino San Roque (Ragghianti 5). 

Se a ridosso del ritorno tunisino l’artista aveva dunque ripercorso tutto il repertorio dei temi tipici 
«legati per tradizione alla cultura versiliese ed apuana, connotatissima sottospecie di una più 
generale cultura toscana: uomini e donne al lavoro, la campagna, gli affetti famigliari» (“Radici” 19), 
se insomma la Toscana aveva rappresentato per lui il radicamento nel mondo contadino – e la 
Versilia il mare – l’Africa sembra rimandare piuttosto alla donna, alla femminilità avvolgente, 
accogliente e ammaliatrice, impersonata dalle figure materne e insieme dalle giovani prostitute 
dai volti dipinti come maschere. In corrispondenza con la scoperta del mezzo xilografico, saranno 
allora i soggetti femminili a prevalere nella sua ricerca di una forte sintesi espressiva, quella che 
appunto gli offriva la scabra essenzialità dell’intaglio su legno (fig.4). In opere come Donna araba al 
sole o Donna araba, entrambi databili al 1908, si percepisce facilmente il suo rifiuto di ogni “colore” 
pittoresco, o di qualunque componente oleografica che poteva derivargli dal ritrovato mondo 
magrebino, che pure ne aveva nutrito l’immaginario infantile (fig.5). Lontano da ogni descrittivismo 
folcloristico, Levy si riallacciava piuttosto all’esperienza “orientalistica” del fiorentino Stefano Ussi, 
ampiamente diffusa dalle traduzioni xilografiche intagliate dal macchiaiolo Odoardo Borrani, 
attraverso cui sembra guardare alla “sua” Africa dalla sponda opposta del Mediterraneo. 

Come opportunamente notava Ragghianti  

sia l’Hara, la Medina, la Kasbah, i Souks di Tunisi accesi nel sole, colorati e pieni 
di contrasti, sia la campagna toscana temperata, irrigua e silente sotto le colline 
brulle, si declinano in un disegno egualmente corsivo, limpidamente ritmico 
soprattutto, ma ricco di scottanti punte emotive (Ragghianti 23).  

Ma anche le sue prime acqueforti, come Il piccolo beduino o Il vecchio rabbino, del 1909 e 1910, 
traducono l’impatto emotivo del ritorno nel paese natio, della cui realtà l’artista coglie sottilmente 
le molteplici sfumature. O ancora, La danza di Bus Sadia (fig.6), del 1911, testimonia della forza 
espressionista dei riti nordafricani che già avevano colpito l’immaginazione di Stefano Ussi. Non si 
può peraltro non notare quanto tale sua rappresentazione resti del tutto impermeabile a 
quell’“epica del ritorno” – intrisa di neppur troppo sotteso colonialismo – che andava giusto in 
quegli anni costruendo per l’Italia un presunto ruolo politico nel nord Africa secondo la retorica 
della “quarta sponda”. Essa si andava incarnando ad esempio nella Canzone d’Oltremare di 
D’Annunzio, espressione di uno stato d’animo che presto giustificherà la campagna di Libia nel 1911 
come la riappropriazione della supremazia antica, già guadagnata con le armi dai Romani. 
Dunque, aperta propaganda di guerra per il presente, ma anche per l’immediato futuro, se tanti 
degli ambienti toscani da Levy frequentati in quegli anni avrebbero presto alimentato 
entusiastiche istanze interventiste allo scoppio della guerra mondiale. 

È difficile quindi stabilire con quale stato d’animo, nel 1911, dopo aver allestito la sua prima mostra 
personale alla Camera Italiana di Commercio di Tunisi assieme a Viani, Levy facesse rientro in 
Toscana. Vi tornava comunque in tempo per stringere fraterna amicizia con i membri della 
simbolica “Repubblica di Apua”: più che un cenacolo d’artisti, una sorta di entusiastica consorteria 
politico–culturale imbevuta di umanitarismo sociale e di umori rivoluzionari, tra sindacalismo e 
goliardia, nella cui «geografia politica e ironicamente paramilitare» (“Radici” 23) gli veniva affidato il 
ruolo di “console di Tunisi”, e quindi di ideale collegamento e raccordo con altri mondi e diverse 
culture. In questa esperienza si trovò accanto, tra gli altri – oltre l’amico di sempre, Lorenzo Viani – 
a Luigi Salvatori, Ubaldo Formentini, Luigi Campolonghi, Spartaco Carlini, Enrico Pea e Giuseppe 
Ungaretti, come lui segnato dalla nascita in terra d’Africa, ad Alessandria d’Egitto. Se in consonanza 
con quella mentalità propositiva e poetica Moses collaborò in quegli anni alla rivista L’Eroica di 
Ettore Cozzani, in particolare con Ungaretti, in procinto di trasferirsi a Parigi, condivideva un simile 
patrimonio di “miraggi” e ricordi “esotici” dell’infanzia e la varietà cosmopolita dei luoghi d’origine, 
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oltre all’amicizia col suo conterraneo letterato lucchese Enrico Pea. A Pea e a Salvatori Moses 
avrebbe venduto nel 1916 i materiali dell’amato studio di Rigoli, tra cui molte stampe, lastre e 
opere grafiche dismesse sull’impulso di trasferirsi stabilmente a Viareggio, in cerca di un ambiente 
più aperto e di una rete espositiva che gli potesse garantire qualche sicurezza. Se infatti già nel 
1913 e nel 1914 aveva partecipato alle prime mostre della Secessione romana e all’ultima Biennale 
veneziana prima dell’interruzione bellica – e insieme alla prima Esposizione Internazionale di Bianco 
e Nero di Firenze del 1914,  ricevendone il primo premio per la grafica – il definitivo affrancamento 7

da una dimensione strettamente regionale e toscano–centrica doveva giungergli solo nel 1917, 
con una personale tenutasi a Roma presso il Teatro Quirino, fitta di monotipi, chine e stampe che 
documentavano il vertice raggiunto nella sua attività di incisore.  

La critica non mancò in quell’occasione di evidenziare i legami tra l’opera di Levy e gli esponenti di 
punta del dibattito europeo, avvicinandolo a «quegli artisti pronti a cogliere le sommarietà 
espressive gauguiniane e a coniugarle ora con le decise deformazioni vianesche, ora con gli 
affettati estetismi di un Carrière o di uno Chahine» (“Radici” 31); notando nella sua opera la 
tendenza verso nuove sintesi strutturali e dinamiche. Questo parziale interesse per le 
sperimentazioni futuriste e metafisiche radicava nelle sue frequentazioni dei circoli fiorentini, dove 
Giovanni Papini aveva tessuto una rete di contatti con Marinetti, Soffici, Carrà e Boccioni, e dove il 
futurismo si era insediato già tra il 1912 e il 1913, assumendovi uno speciale connotato, anche 
polemico, di aspra “toscanità”. Il suo è tuttavia un avvicinamento al lessico futurista che non nasce 
da una profonda adesione quanto dalla necessità di accentuare il dinamismo della sua 
registrazione del reale.  

Alla pur defilata mondanità rivierasca degli ambienti viareggini nell’immediato – e ancora 
inquieto  – dopoguerra l’artista reagì però con introspettivo distacco, lasciando spazio sempre 
crescente nelle proprie opere ai soggetti balneari e alla vita di città, interpretata con una sintesi 
formale declinata in diverse accezioni. In questi anni torna evidente la lezione dei Macchiaioli, ma 
attualizzata in forme semplificate che portano a un più alto livello d’astrazione le sue scene; è 
un’arte che mira a suggerire un’idea, un momento, secondo una riflessione dell’artista sul senso 
della pittura neoimpressionista, in particolare quella di Seurat. Come controparte di tale svolta 
verso forme asciugate in un disegno controllato e sintetico Levy si dedica ora con più decisione a 
sperimentazioni tecniche sulle varie possibilità espressive dell’incisione e delle ibridazioni di 
questa con la pittura. Di tale sua fase dovette dar conto la grande mostra retrospettiva di sola 
grafica organizzata nell’aprile 1922 presso la Galerie Léopold Robert di Neuchâtel, con una 
selezione di oltre ottanta stampe che riassumeva efficacemente il suo percorso di ricerca fino ad 
allora. L’agile catalogo della rassegna è prezioso per fornirci l’elenco delle opere, datate tra il 1907 
e il 1921, e per testimoniare i precoci riscontri collezionistici delle opere grafiche dell’artista, già 
allora presenti nelle raccolte del Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi a Firenze, così come a 
Roma nel Gabinetto Nazionale delle Stampe e alla Galleria d’Arte Moderna. Dal 1923 egli riannodò 
piuttosto i propri legami con Tunisi, dove lo richiamarono prima la malattia e quindi la morte, l’anno 
seguente, della madre, diradando progressivamente – pur con periodici ritorni e nutrite presenze 
alle occasioni espositive – i suoi rapporti con l’Italia.  

 La Prima Esposizione internazionale di Bianco e Nero allestita a Firenze dal 17 maggio 1914 nelle sale della Società di Belle 7

Arti fu una straordinaria rassegna che riuscì a riunire, per sezioni vagamente nazionali, circa 1500 opere su carta. Essa è 
assai ben documentabile, sulla scorta dei materiali d’archivio rimastici, anche sotto il profilo delle politiche di acquisizione 
per le raccolte pubbliche, per cui si veda Giorgio Marini, “Curatorship e gusto per la grafica nel primo Novecento. Le 
acquisizioni istituzionali all’Esposizione Internazionale del Bianco e Nero del 1914.” 
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Figura 4  : Moses Levy, Il mazzolino di gaggia (Il fiore del male), 1915, xilografia. Roma, Istituto centrale per la grafica, per 
gentile concessione del Ministero della Cultura. 
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Figura 5  : Moses Levy, Profumo contro la jettatura, 1915, puntasecca. Roma, Istituto centrale per la grafica, per gentile 
concessione del Ministero della Cultura. 
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Figura 6 : Moses Levy, La danza di Bus Sadia, 1911, acquaforte e acquatinta. Roma, Istituto centrale per la grafica, per gentile 
concessione del Ministero della Cultura.   



—  —77 Giorgio Marini

Così le certezze del mondo europeo si scontrano in Africa – come ha bene inquadrato Ragghianti: 

con quello così differente dell’altra sponda, dove affacciano urgenti e vergini 
civiltà e forze primève, enigmatiche ancora ma imperiose. Più o meno 
oscuramente Levy dagli esiti nuovi del soggiorno o meglio del sondaggio di 
fondo africano trae il movente di compiere un periplo mediterraneo più ampio 
(Ragghianti 32). 

Il rinnovato incontro col mondo arabo segnerà allora una fase ulteriore per Levy: quella delle 
peregrinazioni fra la Spagna del sud, il Portogallo, il Marocco e l’Algeria, che ne faranno un artista 
decisamente internazionale. A Tunisi organizzò in quello stesso 1923 una grande mostra personale 
con trentanove incisioni e cinquantaquattro dipinti, che in parte espose a distanza di qualche mese 
anche a Livorno, segno di uno scambio in realtà mai interrotto, espressione della sua duplice 
appartenenza, che imprime un carattere particolare alla sua opera, «sinfonia magistrale del 
Mediterraneo» (Bouzid 85) di cui la Tunisia è fonte ispiratrice.  

Agevolato anche dall’ambiente tunisino, dalla metà degli anni Venti si assiste nell’opera di Levy a 
un graduale accostamento alla cultura francese che lo portò, nel 1927, a presenziare al Salon 
d’Automne a Parigi. E a Parigi – dopo una serie di ulteriori viaggi in Algeria, Marocco, Andalusia e 
nei paesi nordici – egli si trasferì stabilmente nel 1928, aprendovi uno studio in Rue des Plantes, a 
Montparnasse, premessa a un suo pronto interesse per la cosiddetta “École de Paris”. Così:  

la sua nativa vocazione mediterranea non poteva non trovare una naturale 
identificazione con i ritmi purissimi e con la carica solare di Matisse. Levy, che 
essendo orientale non era orientalista, coglieva però in lui, almeno in un primo 
tempo, non tanto l’insopprimibile modello per l’occidentale che guarda i colori 
ceramici d’oltre mare, quanto il mago capace di avvolgere un volto, una mano, 
in una linea sintetica come un arabesco di tappezzeria (Pizzorusso 43). 

In Francia Moses conosce Kisling e Chagall, e può approfondire il lavoro di Picasso, e prender 
gusto per le sue monumentali e sensuali figure femminili, immerse non nell’atmosfera familiare di 
Mougins, ma nella calda sensuale solarità mediterranea. Nel 1929 organizza una personale di 
settantuno dipinti alla “Salle Buick” di Tunisi, dove esporrà anche l’anno seguente, alla “Boutique 
d’Art” del Claridge Hotel. Rientrato a Tunisi, presenta al Salon Tunisien del 1931 cinque dipinti tra cui 
Fez, acquistato dallo stato tunisino. In quell’anno partecipa anche alla prima Esposizione 
internazionale d’arte coloniale, al Palazzo delle Esposizioni di Roma, con sei dipinti. Recensendo la 
mostra sulla rivista Emporium, Roberto Papini notava come Levy preferisse  

dell’Oriente quel variopinto e lussurioso mondo che s’annida nei bassifondi, 
sfrontato e sentimentale, miserabile e sgargiante, dal quale esce un fermento di 
profumi e di colori; lo ritrae con accostamenti aspri di toni e con rabeschi così 
ingegnosi da fare invidia a Matisse, tanto più che, se non erriamo, il Levy 
precedette il Matisse su questa via con più di sincerità e con meno di partito 
preso (Papini 282-283).  

Nel dicembre 1933 inaugura poi una grande personale con oltre centotrenta opere al Claridge 
Hotel di Tunisi, con positivi riscontri critici. Nel 1936 vi fonda con Pierre Boucherle, Antonio Corpora 
e Jules Lellouche, già allievo a Parigi di Derain, il gruppo “Les Quatre”, che si presenta alla galleria 
“L’Art Nouveau” di rue Saint Charles con un manifesto firmato anche da scrittori francesi, ottenendo 
vasto consenso. Pur composto da artisti di diverse estrazioni e provenienze, il gruppo condivideva 
una simile, articolata visione cosmopolita dell’arte e del mondo e una decisa posizione 
antiaccademica.  

Il radicamento, anche psicologico, nella sua dimensione culturale nordafricana si farà per Levy 
d’un tratto più deciso con l’introduzione in Italia delle leggi razziali, nel settembre del 1938, 
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situazione che lo costrinse a interrompere il pendolarismo tra le due sponde del Mediterraneo e a 
emigrare in Francia, a Nizza, e di lì, nel 1939, a stabilirsi in Tunisia. Qui iniziò a partecipare 
regolarmente a numerose esposizioni, in particolare a quelle annuali del Salon Tunisien, aperte alle 
nuove correnti d’avanguardia.  E presto la critica locale riconoscerà in Levy il maestro che aveva 8

saputo promuovere la nascita di un’arte moderna rappresentativa di quella cultura e della sua 
gente, ma libera da ogni facile stereotipo orientalista o di “costume”. In particolare, il più giovane 
del gruppo dei quattro, Antonio Corpora – pure lui nato a Tunisi, dove si era formato con Armand 
Vergeaud, sotto l’influsso di Dufy, Matisse, Rouault e Marquet – che con Levy aveva condiviso 
l’interesse per le istanze fauves, già nel 1935 aveva affidato a un articolo sul quotidiano tunisino 
L’Unione un aperto omaggio al magistero di Levy:  

Noi giovanissimi italiani nati in questa terra di Africa mediterranea conoscemmo 
un uomo, buono quanto un allegro padre sempre pronto a capire i momenti più 
duri di una carriera campata nel grande deserto dello spirito abbattuto […]. Lo 
dice anche Jules Lellouche, questo fenomenale uomo che ama la miseria e 
dipinge la miseria, questo giovane non più giovane che ha nel viso rughe di 
secoli, lo dice spesso, e tutti lo approvano, che “Moses c’est le maître à nous 
tous” (Corpora).  

Questo suo ruolo di riferimento continuerà anche negli anni della guerra, mediante un’intensa 
attività espositiva al Salon Tunisien e con la proposta a cadenza annuale, presso la Galleria 
“Peinture 41” di Tunisi, di opere riassuntive della sua pluridecennale ricerca pittorica. Così, come 
naturale emanazione del gruppo precedente, con la collaborazione di Yahia Turki, Ammar Farhat, 
Jellal Ben Abdallah, Abdelaziz Gorgi, Edgard Naccache, Ali Bellagha, Nello Levy e Zoubeir Turki 
nel 1947 si formò il “Groupe des Dix”, premessa alla fondazione della “École de Tunis”, nel 1949. Se 
la maggior qualità artistica del gruppo risiedeva proprio nella sua eterogeneità, che andava dal 
miglior figurativismo all’astrattismo, giusto secondo questi caratteri la giovane pittura tunisina 
poteva riconoscere in Levy un importante caposcuola, nonostante egli andasse riprendendo in 
quegli anni rapporti sempre più stretti con l’Italia, dove tornerà a stabilirsi definitivamente, nel 1962, 
a Viareggio, rimanendovi fino alla morte, nel 1968. 

La personalità artistica di Levy, come s’è visto sin qui, era frutto dell’incontro di culture diverse. E 
per quanto si considerasse di fondo «pittore italiano, anzi toscano», malgrado la cittadinanza 
inglese mai ricusata, egli fu artista dall’identità decisamente plurale, e quindi portavoce d’un 
mondo ampio, aperto, inclusivo, votato alla molteplicità. In una lettera a Ragghianti del novembre 
1957 tornerà a riferirsi al tema della propria identità e delle difficoltà derivategli proprio da questa 
sua condizione di “straniero in patria” in tempi di chiusure nazionalistiche, scrivendo:  

Sappia che io, figlio di padre Inglese e di madre Italiana, ho mantenuto la mia 
cittadinanza Inglese. Questo fatto fu discusso nel 1934 a Venezia alla Biennale e 
non fui quell’anno invitato perché figuravo straniero. Ma poi la questione fu 
presto risolta con l’intervento del critico e pittore Efisio Oppo e così fui invitato 
alla Quadriennale Romana del 1935. Ora la questione Nazionalità ritorna 
nuovamente a danneggiarmi. E alla Biennale ultima il Sig. Pallucchini volle 
tenersi al Regolamento, e mi propose di esporre con i pittori Stranieri residenti in 
Italia, e passare sotto Giuria, io naturalmente rifiutai. Vorrei che mi si 
considerasse pittore Italiano, anzi Toscano.  9

 Su questi temi si rimanda a Alessandra Belluomini Pucci. “Moses Levy a Tunisi: dal Salon Tunisien alla formazione del 8

Groupe des Dix.” 
 Lettera da Tunisi a Carlo Lodovico Ragghianti, 27 novembre 1957, Lucca, Fondazione Centro Studi sull’Arte Licia e Carlo 9

Ludovico Ragghianti, Archivio Ragghianti, Carteggio generale, Moses Levy; ora pubblicata in Bolpagni. 
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Nel suo incessante muoversi tra una sponda e l’altra del Mediterraneo il mare diventa così non 
solo luogo identitario ma – per definizione, senza barriere – anche metafora di connessione tra i 
popoli in nome del riconoscimento di radici comuni, delle affinità culturali piuttosto che delle 
differenze. E non a caso il mare è l’unico elemento che ricorre nella produzione di tutti i luoghi in 
cui Levy soggiornò. Quello speciale status derivatogli da una particolarissima storia personale, in 
cui la pluralità era la vera identità, è stato magistralmente messo a fuoco da Silvia Finzi, storica 
dell’emigrazione italiana in Tunisia e della memoria di quella dimensione multiculturale e 
sovranazionale:  

Moses Levy rappresenta in un certo modo la ricchezza e la contraddizione di 
questo mondo così variegato. La sua vita costeggia come le sue spiagge la sua 
identità plurale: italiano ma non solo, tunisino ma non solo, francese ma non 
solo, inglese ma non solo, ebreo ma non solo, egli viaggia in un mondo di 
frontiera il cui l’orizzonte è sempre il mare (Finzi 15). 
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Au seuil de l’École de Tunis 
L’usage des références nationales dans la perception et la promotion des 
beaux-arts en Tunisie avant la Seconde Guerre mondiale 

Abstract 

On the occasion of the inauguration of the first gallery founded by artists in Tunis, the painters 
Moses Levy, Pierre Boucherle, Antonio Corpora and Jules Lellouche published in 1936 a manifesto 
affirming their autonomy, beyond mercantile logics and national assignments. However, a national 
reading of their works prevailed in the press, at that time. This article proposes to put this founding 
event of the « École de Tunis » into context, by reinscribing it in a century-old history. This past is 
marked by the presence of French and Italian artists between 1840 and 1880, by the failure of a 
policy of asserting a French artistic model with an aborted project for a French museum around 
1890, and by the affirmation of an artistic life characterised since the 1910s by its pluralism and 
even its eclecticism. This article thus intends to contribute, through the example of pictorial 
production, to the historicisation of discourses on the plurality or cultural identity of Tunisia, which 
are still today objects of debate.  

Keywords: Tunisian painting; national models; École de Tunis; Galerie de l’art nouveau; Moses Levy 

Dans l’histoire des arts en Tunisie, l’exposition inaugurale de la Galerie de l’art nouveau, en 1936, 
marque une date importante . Pour la première fois, des artistes présentent leurs œuvres dans un 2

espace dont ils assurent la gestion. Située au no 5 de la rue St-Charles , soit en plein cœur de la 3

ville moderne, leur galerie occupe un local qui avait quelques années plus tôt abrité La Boutique 
d’art, une galerie fondée par le marchand Charles Boccara. Dans cette initiative associant deux 
artistes qui disposent d’une assise financière et d’un capital de reconnaissance, Moses Levy 
(1885-1961) et Pierre Boucherle (1894-1988), et deux espoirs prometteurs, Jules Lellouche 
(1903-1963) et Antonio Corpora (1909-2004), chacun exposant quatre toiles, La Dépêche 
tunisienne, principal quotidien local, voit une « réplique opportune des ateliers d’exposition dont 
s’enorgueilliss[ai]ent la critique parisienne comme les amateurs éclectiques et éclairés de la 
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capitale  » (fig. 1). Pour le journaliste, en matière de peinture comme pour l’ensemble des arts, le 4

véritable modèle de référence est Paris, malgré la proximité de l’Italie . 5

À l’occasion de cette première exposition, les quatre artistes ont rédigé un manifeste, sur le 
modèle, explicite, des avant-gardes européennes . Il débute ainsi  : « Nous ouvrons les portes de 6

cette Galerie aux artistes tunisiens et étrangers d’avant-garde   ». Ici, pas d’autre référence 7

nationale qu’au pays où vivent et travaillent ces artistes, la Tunisie, l’adhésion commune au 
mouvement d’avant-garde transcendant les frontières. Il n’est pas question de la France, non plus 
que de l’Italie. De fait, on considère généralement cette exposition comme ayant été le point de 
départ de ce qu’on appellera une quinzaine d’années plus tard l’École de Tunis, expression forgée 
sur le modèle de l’École de Paris , et dont Pierre Boucherle, qui s’en présente comme le fondateur, 8

affirmera en 1964 qu’elle « n’a jamais eu la prétention, ni même l’intention, de se situer sur le plan 
d’une école d’art au même titre, par exemple, que les Écoles de peinture française, espagnole, 
italienne ou flamande. Son but a été de réunir quelques-uns des meilleurs peintres de Tunis sans 
distinction de tendance, de race et de religion  ». Or le discours du journaliste de La Dépêche 9

tunisienne qui rend compte de l’exposition de 1936 est différent. Il fait référence aux appartenances 
nationales des exposants, et, pour trois d’entre eux, y trouve une clé de lecture de leurs œuvres. 
Moses Levy, présenté comme un aîné déjà célèbre et pourtant en perpétuelle recherche, 
échappe à cette catégorisation, sans doute parce que son statut de protégé britannique de 
culture italienne et française le rend difficile à classer. Mais l’art de Boucherle est mis en relation 
avec son caractère « français, et plus exactement latin, [qui] sent la nécessité d’une construction 
logique. Il cherche à ordonner ses sensations en une rigoureuse simplicité architectonique  ». 
Corpora « est italien, sa peinture aspire à l’ordre et à la clarté méditerranéenne. Sa logique, son 
besoin du défini sont en conflit avec sa nature méridionale, et de ce contraste de l’ordre et de 
l’instinct naît son drame pictural ». Lellouche, de nationalité tunisienne, est quant à lui associé à 
l’Afrique  : « Il est peut-être le seul peintre qui s’exprime en authentique Africain. Son art se nourrit 
de sensations plutôt que de visions. La sensualité l’emporte parfois sur la sensibilité, l’instinct sur la 
logique créatrice, et c’est alors que sa peinture nous paraît un peu impressionniste.  » Cette 
discordance entre l’affirmation par les artistes d’une avant-garde à la fois ancrée en Tunisie et 
ouverte sur l’étranger qui échapperait aux catégorisations nationales et une lecture nationale des 
œuvres par la presse nous invite à réfléchir sur les différents usages de la référence nationale 
dans la production artistique et les discours qui l’accompagnent en Tunisie, au cours du siècle qui 
précède l’affirmation, au début des années 1950, d’une « École de Tunis » dont on attend qu’elle 
élabore un répertoire esthétique à même d’exprimer la pluralité des éléments constitutifs de la 
« tunisianité » (Nakhli 178).  

 “Exposition des ‘quatre’. Préface au vernissage de la galerie de l’Art nouveau.” La Dépêche tunisienne, 31 janvier 1936 (il me 4

faut remercier ici Karim Ben Yedder pour m’avoir transmis un cliché de cet article). C’est vraisemblablement Moses Levy qui 
a pris à bail le local. La place que lui attribue le peintre Edgard Naccache dans l’histoire de l’École de Tunis semble le 
confirmer (“Entretien avec Edgar [sic] Naccache ou la naissance de la peinture africaine.” Afrique, no 32, mars 1964, pp. 52-55, 
cité par Lagrange 183).
 Sur l’importance du rayonnement international de Paris entre deux-guerre, voir Paris-Paris, Créations en France, 1937-1957 5

et De Chassey. Sur sa centralité à l’échelle de l’Europe centrale, qui pourrait être comparée à l’attraction qu’elle exerce en 
Méditerranée, voir Delaperrière et Marès.
 On peut considérer que la publication par Filippo Tommaso Marinetti du « Manifeste du futurisme » à la une du Figaro, le 6

20 février 1909, en a été le prototype (Lista).
 Ce manifeste a été publié dans La Dépêche tunisienne du 31  janvier  1936, en même temps qu’un article annonçant 7

l’exposition (fig. 1), tous deux retranscrits en annexe.
 Selon Pierre Boucherle, elle l’aurait été en 1951 par le journaliste Pierre Girou, alors rédacteur en chef du quotidien La 8

Presse de Tunisie (“L’École de Tunis se raconte.” L’Action, 22 avril 1970, cité par Lagrange 185). Dressant un bilan analytique 
approfondi de l’historiographie de l’École de Tunis, Marion Lagrange analyse précisément les origines du groupement 
(188-190).
 Boucherle, Pierre. “L’école de Tunis n’a pas la prétention de se situer sur le plan d’une école de l’art.” La Presse de Tunisie, 9

25 avril 1964, cité par Lagrange 184.
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Figure 1 : “Une petite révolution artistique. Le Manifeste des ‘Quatre’. Préface au vernissage de la galerie de L’Art nouveau” 
La Dépêche tunisienne, 25 janvier 1936, p. 3. Tunis, Archives nationales de Tunisie. 
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Pour cela, nous reviendrons sur les premiers témoignages d’un goût pour les cadres , ces 10

tableaux peints qui ornent les palais du bey et de ses ministres à partir des années 1840, avant 
que la Régence ne soit occupée en 1881  par les troupes françaises. Nous évaluerons ensuite 
l’action en matière artistique des promoteurs d’une francisation du pays, sur le modèle de l’Algérie, 
et ses limites, symbolisée par l’échec d’un projet de musée français. Nous aborderons enfin 
l’affirmation d’une latinité commune, qui permet d’associer France et Italie, avant et après la 
Première Guerre mondiale, et trouve une forme plus large sous l’égide de la Méditerranée.  

Une diffusion de la mode des toiles peintes d’Europe, sans couleur nationale spécifique 

Les tableaux peints constituent un élément nouveau du décor qui se diffuse dans les palais à 
Tunis à partir des années 1840. Si leurs auteurs sont le plus souvent des artistes originaires de 
France ou d’Italie, rien n’indique qu’une identité nationale leur ait été clairement associée. Le 
conseiller diplomatique du bey Ahmad  1er, Giuseppe Raffo, d’origine italienne, a sans doute 
contribué à la diffusion de ce goût nouveau dans la Régence. Il se rendait régulièrement en 
Europe, à Turin, Milan, Florence, Paris et Londres, y visitant les collections publiques . Dans les 11

salons de son palais à Tunis, rue Zarkoun, à proximité du fondouk des Français, à la limite de la 
médina, on trouvait à la fois des portraits en pied qu’il avait fait peindre à Paris – dont son propre 
portrait par Charles Gleyre, aujourd’hui conservé dans les collections de l’État tunisien, sans doute 
réalisé au début de l’année 1843  (fig. 2) – et « les madones de Raphaël qui lui plaisaient le plus » 12

qu’il avait « fait copier aux Uffizi  » (Winckler 162).  13

Une quinzaine d’années plus tard, l’inscription apposée vers 1859 en bas d’un portrait du bey 
Muhammad al-Sâdiq, « Simil. Calligaris. et compagnie », témoigne de cette fluidité. On peut en 
effet y voir l’indication que l’œuvre, commencée à Tunis par un peintre français originaire de Nîmes, 
Louis Simil (1822- apr.  1896  ?) , a été achevée par le Piémontais Luigi Calligaris (1808-1870), 14

directeur de la nouvelle école militaire de la Régence, avec l’aide d’élèves de l’établissement . 15

Après avoir passé ses premières années dans un Piémont annexé à l’Empire français et être parti à 
Istanbul travailler au service du sultan ottoman, Luigi Calligaris avait été appelé à Tunis dès 1833, 
avec pour charge d’instruire les troupes beylicales, dans le cadre de la politique des tanzimât. Il 
avait contribué à acclimater à Tunis une pratique du dessin technique, utile à l’architecture 
militaire, mais aussi documentaire et artistique . 16

Si l’on trouve alors dans les sources les qualificatifs «  français » ou «  italien » pour décrire des 
œuvres, c’est en rapport avec des techniques décoratives ou une iconographie, plutôt qu’avec une 
identité nationale bien définie. La plus grande salle du palais du Bardo était connue en 1857 sous 
le nom de «  salon français  », du fait des «  nombreux tableaux représentant les principales 
batailles d’empire » qui, selon le consul Léon Roches, l’ornaient . Quelques années plus tard, le 17

 C’est l’italianisme (pour quadri) utilisé par Giuseppe Raffo (1795-1862), conseiller du bey en matière d’affaires étrangères, 10

dans son journal (Winckler 73).
 Le fait est attesté pour la Pinacothèque de Brera. Raffo mentionne dans son journal les œuvres qui ont particulièrement 11

retenu son attention, toutes italiennes (Winckler 73).
 Charles Gleyre a aussi composé le portrait d’un autre ministre du bey, Mahmûd bin ‘Ayyâd, connu par une gravure.12

 L’auteur ne donne aucune indication concernant la source sur laquelle il s’appuie, probablement le journal tenu par Raffo. 13

L’importance de la pratique de la copie dans la diffusion des modèles en matière de peinture mériterait sans doute d’être 
réévaluée, bien qu’elle soit mal documentée car produisant des œuvres dont la valeur marchande est médiocre.

 On doit aussi à Louis Simil des portraits des ministres Khayr ad-dîn bâchâ (juin 1852) et Mustafâ Khaznadâr.14

 Offert par la Régence de Tunis au gouvernement des États-Unis, ce tableau est actuellement conservé dans les 15

collections du Département d’État américain, à Washington (Moumni 66-67 et fig. 45).
 Calligaris assurera la direction de la nouvelle école militaire du Bardo entre 1838 et 1853 et demeurera à Tunis jusqu’en 16

1861. Les collections de l’État tunisien conservent une scène nocturne de bataille signée de sa main, datée de 1840 
(Finzi 123).

 Correspondance du consul de France Léon Roches, 12  septembre 1857, Centre des archives diplomatiques de La 17

Courneuve (CADLC), Tunisie, correspondance politique, t. 17, Roches, f. 227 v., citée par Oualdi 263.
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publiciste Léon Michel indique que les plafonds du palais de Khéreddine à La Manouba étaient, 
comme dans d’autres palais érigés à cette époque, « ornés de peintures à l’italienne » (214). Dans 
ces édifices récents, on avait renoncé à «  la vieille mode des arabesques » pour leur préférer 
« des peintures plates, exécutées par des artistes italiens ». Elles rappelaient à Léon Michel, « par 
leur style et la crudité de leurs tons, le genre en faveur en France au commencement du dix-
neuvième siècle » (218). 

Parmi les artistes auxquels la cour commande des tableaux, les Français sont sans doute les plus 
nombreux. Après le portrait du bey Ahmad réalisé en 1846 par Charles Larivière à l’occasion du 
séjour du souverain à Paris, portrait dont une réplique, offerte par le roi des Français à son modèle 
à Tunis, est exposée au palais du Bardo, c’est à Auguste Moynier (1813-1865) que le bey 
Muhammad al-Sâdiq commande son portrait. Né à Gênes, lié au monde militaire, Moynier a 
certaines caractéristiques communes avec Calligaris. Il s’en distingue par sa formation à l’École 
des Beaux-Arts de Paris : la réalisation d’une réplique du portrait de Napoléon III par Winterhalter, 
expédiée en 1856 à Tunis, a sans doute convaincu le bey de son talent. Si une certaine peinture 
produite à Paris, dont témoigne la commande faite par la maison beylicale fin 1866 au jeune Alfred 
Couverchel, élève de Horace Vernet, semble particulièrement appréciée à Tunis, on est tenté 
d’affirmer que cette manière a une dimension internationale plutôt que nationale, et répond à un 
goût qui traverse les frontières des États européens. Les peintres italiens restent sans doute les 
plus nombreux à œuvrer dans la Régence   : on considère généralement qu’Ahmad ‘Usmân 18

(1848-1920), qui fait figure de premier « peintre tunisien », leur doit sa formation . 19

Le maintien de liens denses entre les élites ottomanes de Tunis et la capitale de l’empire après 
l’instauration du protectorat français (Tunger-Zanetti), invite à émettre l’hypothèse que, jusqu’en 
1914, les pratiques en usage à Istanbul continuent à servir de modèle dans la régence de Tunis. Le 
fait qu’à Istanbul comme à Tunis, les peintres italiens et français soient nombreux (Orhun Gültekin), 
pourrait aller dans ce sens. D’un côté, c’est au peintre de la cour Fausto Zonaro que le sultan 
Abdülhamîd  II fait appel pour réaliser en 1907 une copie du fameux portrait à l’huile du sultan 
Mehmed  II, réalisé en 1480 par le Vénitien Gentile Bellini . Mais d’un autre côté, le prestige de 20

Paris comme lieu de formation aux beaux-arts est vif dans la capitale de l’empire  : après Osman 
Hamdi bey (Eldem), c’est à Paris, dans les ateliers de Jean-Paul Laurens et sans doute de Georges 
Rochegrosse , que part se former Muhammad al-Hâdî (1872-1922), un des fils de l’ancien ministre 21

du bey Khayr ad-dîn bâchâ (ce dernier, écarté du pouvoir en 1877 à Tunis, s’était installé avec sa 
famille à Istanbul où il avait occupé la fonction de grand vizir entre décembre 1878 et juillet 1879). 
Muhammad al-Hâdî se verra contraint après le coup d’État du Comité Union et Progrès de janvier 
1913 de quitter Istanbul et s’installera dans les environs de Tunis, à Sidi-Bou-Saïd, où il mourra en 
1922 (Zmerli). 

 On peut citer Giuseppe Ancona de Trapani, auteur d’une représentation du camp de la mahalla (1868), destiné à recevoir 18

les impôts et à affirmer la souveraineté beylicale sur le territoire de la régence. Ce tableau faisait partie des collections 
beylicales. 

 Le consul d’Italie à Sousse aurait encouragé le père d’Ahmad ‘Usmân, important général de l’entourage beylical, à faire 19

donner à son fils des cours de dessin. Une notice biographique qui lui est consacrée indique qu’il aurait reçu une formation 
académique à Rome (doradol).

 Thalasso, Adolphe. L’Art ottoman, les peintres de Turquie. Paris, [1910], p. 9, cité par Strauss, 142.20

 Muhammad al-Hâdî a sans doute fréquenté son atelier avant 1900, année à partir de laquelle Rochegrosse passe tous 21

les hivers à Alger (Zmerli ; Georges-Antoine Rochegrosse).



—  —87 Alain Messaoudi

Figure 2 : Charles Gleyre, Portrait du baron Raffo, vers  1842-1843, huile sur toile, 275 x 163 cm. Tunis, Institut national du 
Patrimoine (INP), Ksar Saïd. 
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Faire venir des œuvres d’artistes français pour en constituer un musée (1892-1893) 

Les données commencent cependant à changer après l’occupation de la Tunisie par les troupes 
françaises et l’instauration d’un protectorat. En effet, la prise de contrôle du pays par la France 
s’accompagne d’un mouvement qui appelle à sa colonisation et à sa francisation, sur le modèle de 
l’Algérie, et les nouvelles autorités voient dans la promotion de l’art français en Tunisie un moyen 
de mettre en œuvre ce projet. C’est dans cette perspective que naît en 1886 le projet de créer à 
Tunis un musée français (“Un musée impossible ?”). Il est porté par un «  républicain avancé  », 22

Georges de Dramard (1838-1900), figure du monde parisien, qui, depuis 1868, exposait 
régulièrement ses peintures au Salon . Il avait fondé en 1885 une Société française des amis des 23

arts, proche de l’administration des beaux-arts. Le projet, resté inabouti, a eu pour conséquence 
qu’une trentaine d’artistes participant régulièrement à l’exposition de la Société des artistes 
français, héritière depuis 1881 du Salon parisien, donnèrent une de leurs œuvres à l’État français, 
en vue de constituer les collections de ce musée, avec la perspective d’obtenir, à terme, des 
commandes privées ou publiques à Tunis . La trentaine d’œuvres envoyées en 1892-1893 se font-24

elles pour autant l’expression d’un art spécifiquement français   ? En grande partie. À une 25

exception près, tous les artistes qui font un envoi le sont . Les titres font le plus souvent référence 26

à la France, géographiquement, historiquement ou littérairement (c’est le cas de vingt-et-une des 
trente-cinq œuvres), jamais à un autre pays, si l’on fait exception d’une vue de Venise. C’est vrai 
pour les paysages, qui constituent près de la moitié des envois, et qui sont pour la plupart 
précisément localisés, en Bretagne (deux), en Normandie (deux), sur la côte Atlantique (deux), sur 
la côte Méditerranéenne (un), dans le centre de la France (trois), les environs de Paris (trois) ou à 
Paris même (un). Cela l’est aussi pour des scènes de genre, qu’elles fassent référence à une œuvre 
littéraire (Peau d’Âne, un des contes de Charles Perrault), à la Révolution française (Messe des 
morts dans le Morbihan en 1793), à la Guerre de 1870-1871 (Réfugiés. Épisode du siège de Paris  ; 
Combat dans une rue de Champigny), ou au présent (Soir du 14  juillet  ; Le Pont du paquebot 
La  Touraine). C’est vrai enfin pour le seul portrait envoyé, celui du cardinal Lavigerie, réplique 
d’après une gravure du portrait réalisé en 1888 par Léon Bonnat. Par ces envois, il s’agit donc de 
promouvoir des artistes et un art «  français  », sans pour autant que cette qualité française 
corresponde à une esthétique bien déterminée, à l’image des œuvres exposées au Salon des 
artistes français. 

 Politiquement proche de Justin Massicault, nommé résident général à Tunis en 1886, il a été décoré la même année de la 22

Légion d’honneur, parrainé par Charles Prevet, un député de Seine-et-Marne qui siège parmi la Gauche radicale, un groupe 
parlementaire qui rassemble les radicaux qui ont choisi de soutenir Gambetta après les élections de 1881.

 Georges de Dramard avait été élève d’Édouard Brandon et de Léon Bonnat à Paris. Il exposait régulièrement des toiles 23

au Salon depuis 1868.
 Il est probable que leurs espoirs ont été déçus. Ils seront cependant récompensés de leurs envois en étant décorés du 24

nichân al-iftikhâr (CADN, Tunisie, 1er versement, 1351bis). Cet « insigne de glorification » tunisien avait été institué par le bey 
en 1837.

 On a conservé les listes de trente-cinq œuvres envoyées en trois livraisons (CADN, Tunisie, 1er versement, 1351bis).25

 Le seul artiste étranger est un aquarelliste américain natif de Philadelphie, Sigmund J. Cauffman.26
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Figure 3 : Coëssin de la Fosse, Charles, Messe des morts dans le Morbihan (Vendémiaire an II), phototypie des Ateliers de 
reproductions artistiques Braun, Paris. 
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Cette action portée par un Français dans une perspective coloniale a-t-elle eu, bien 
qu’interrompue, une certaine efficacité dans la promotion d’un art et le développement d’un goût 
spécifiquement français ? Les œuvres ont-elles été vues, et ont-elles frappé les imaginations ? Il 
est difficile de l’établir. On sait que certaines d’entre elles, à défaut d’être présentées au public dans 
le cadre d’un musée, l’ont été dans celui du premier Salon tunisien, en 1894 . D’autres ont été plus 27

durablement exposées dans des lieux fréquentés par un public particulier  : c’est à l’archevêché 
que la Résidence générale a envoyé la Messe des morts dans le Morbihan en 1793 (Vendémiaire 
An II) de Charles Coëssin de la Fosse (1829-1910) .  28

Et c’est aux officiers des cercles militaires de Tunis et de Sfax, qu’on a destiné les figures féminines 
dénudées du Sommeil de Pierre Franc-Lamy (1855-1919)  et de Peau d’Âne glissant sa bague dans 29

le gâteau d’Albert Maignan (1845-1908) (fig. 4) , en même temps qu’une scène patriotique (Les 30

Réfugiés. Épisode du siège de Paris, par Alfred de Richemont (1857-1911)  et qu’un paysage (Ville 31

d’Argenton [sur Creuse] par Mario Carl-Rosa (1853-1913). 

Les élèves de l’école de garçons de Tunis purent contempler le Régiment qui passe de Jean 
Jacques Baptiste Brunet (1849-1917), celles de l’école de filles, la Jeune fille au milieu de fleurs de 
Louis-Maurice Pierrey (1854-1912) (CADN, Tunisie, 1er versement, 1351bis). Mais nous n’avons aucune 
trace de la perception de ces tableaux. Il n’est pas certain que tous les membres d’une 
communauté française diverse, avec des familles entrées au service de la régence ottomane, 
sans la perspective coloniale qui s’affirmera ensuite (Planel), s’y soient retrouvés et qu’ils aient 
heurté certaines sensibilités parmi la population de la Régence. On peut penser que La République 
debout de Philippe Félix Dupuis (1824-1888) eut le plus large public, puisque la toile fut destinée à 
orner le tout nouveau bâtiment de l’hôtel des postes et télégraphes. Mais nous n’avons aucun 
élément permettant de nous la représenter. 

 C’est le cas de la Peau d’Âne glissant sa bague dans le gâteau d’Albert Maignan et du Combat dans une rue de 27

Champigny de Léon du Paty.
 Connue aussi sous le titre La Messe des chouans, l’œuvre, de grand format (180 cm x 260 cm), a été exposée à Paris au 28

Salon des artistes français de 1880 et a fait l’objet d’une édition photographique par Braun (phototypie des Ateliers de 
reproductions artistiques, Paris) (fig. 3).

 Le Sommeil, exposé au Salon parisien de 1887 (no 1369), y avait obtenu une mention honorable. Le catalogue du Salon en 29

donne une reproduction (Dumas 271).
 Cette « petite toile, à l’exécution très soignée » représentant « une belle jeune fille, au torse nu ceint de légers tissus d’or 30

et de gaze », avait été présentée au Mans (Héry 513) et à l’exposition de la Société des artistes français à Paris (“Le Folk-lore 
au Salon” 159). Elle a aussi été reproduite par la maison d’édition Adolphe Braun.

 L’œuvre a été lithographiée. Un exemplaire en est conservé dans la série des « Scènes de la vie quotidienne » des 31

collections du musée Carnavalet (“Une cave pendant le bombardement, épisode du siège de Paris”). 
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Figure 4 : Albert Maignan, La Bague de Peau d’Âne, tirage argentique par Adolphe Braun et Cie, 1886. Amiens, collection du 
Musée de Picardie. Source : photo Musée de Picardie. 
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Par le Salon et par le Centre d’art : une promotion de l’art ouverte « à toutes les époques, à 
toutes les écoles, à tous les pays » 

Après 1894, s’il est encore question de créer un musée des beaux-arts à Tunis, ce n’est plus sous la 
forme d’un « musée français », mais d’un musée « à la fois de beaux-arts, d’arts industriels et de 
produits de la Régence » (“Deuxième exposition artistique à Tunis” 291), soit un musée tunisien. De 
même, c’est sous le nom de Salon tunisien que la section artistique de l’Institut de Carthage met 
en place à partir de 1894, une exposition annuelle de beaux-arts, qui s’institue avec un rythme 
régulier à partir de 1907. Cette exposition annuelle est destinée à présenter l’ensemble des 
productions artistiques de la régence, sans restriction (“The Annual Art Salons”  ; “Salons et 
expositions d'art industriel à Tunis (1896 et 1898)” ; “Un Salon pour Tunis”). Le règlement de 
l’exposition de 1894 reprend celui du Salon des artistes français en affirmant dans son article 3 
qu’on y trouvera des œuvres « se rattachant à toutes les époques, à toutes les écoles, à tous les 
pays » (“Chronique de l’Institut de Carthage” 308). On y trouve donc des artistes italiens, bien qu’en 
nombre limité . Dans sa livraison du 2 avril 1897 par exemple, La Dépêche tunisienne se réjouit de 32

la présence du peintre Gaetano Musso, de Palerme, espérant que «  nombre d’artistes italiens 
suivront désormais son exemple   ». Dans le discours qu’il prononce à l’inauguration du Salon 33

tunisien de 1901, Eusèbe Vassel présente la Tunisie comme une « terre hospitalière », où le Salon 
permet de rassembler  les différentes communautés qui y vivent : des Français, qui se 
caractériseraient par leur goût de l’idéal, « le généreux combat pour l’exaltation et l’expansion du 
Bien, du Beau, du Vrai […]  ; des Italiens […] qui se souviennent qu’à la Renaissance leurs pères ont 
donné le signal de l’élan le plus grandiose dans les Lettres et les Arts ; des Tunisiens aussi, jaloux 
de montrer que leurs nationaux ne sont pas plus réfractaires au perfectionnement moral qu’au 
progrès matériel » (“Institut de Carthage. Ouverture du 6e Salon tunisien” 368) . Cette dimension 34

inclusive est confirmée en 1913, lorsque l’organisation du Salon est prise en charge par un militant 
de la Section française de l’internationale ouvrière, Alexandre Fichet (1881-1967), professeur de 
dessin au Collège Alaoui, une école primaire supérieure accueillant des élèves musulmans, et à 
l’école normale d’instituteurs . Alexandre Fichet, qui fera partie après la Première Guerre mondiale 35

de l’équipe du journal Tunis socialiste, fondé en 1921 par son beau-frère André Duran-Angliviel, 
restera l’organisateur du Salon tunisien entre-deux-guerres, puis, à son retour de déportation, 
après 1944. Par son ouverture, et les liens d’amitié qu’il a pu nouer avec des militants du Parti 
destourien (Abéasis), il contribuera au maintien de l’exposition annuelle par-delà les ruptures de la 
décolonisation en en restant l’organisateur jusqu’en 1966. 

En 1914, Fichet, qui a peut-être pour modèle Paul Signac, président du Salon des indépendants 
depuis 1909, ne fait référence qu’à des artistes français, lorsqu’il se dit convaincu qu’il faut 
présenter à la fois les « productions des chercheurs, des indépendants et des “fauves” » à côté de 
ceux « qui gardent les saines traditions des maîtres », le rôle des réformateurs étant de « sauver la 
vraie tradition, en la gardant de ceux-là mêmes qui prétendent la continuer » (“XVIe Salon tunisien” 
283)  : c’est Jean-Auguste-Dominique Ingres, qui sera dans l’entre-deux-guerres, avec Nicolas 

 On constate par exemple que Michele Cortegiani (1857-1919), pourtant actif à Tunis entre 1902 et 1919, n’y expose jamais.32

 Le contexte politique général est alors à une reconnaissance par l’Italie du protectorat français sur la Tunisie, après la 33

défaite d’Adoua et l’échec de la politique coloniale de Crispi. Une convention consulaire et d’établissement franco-italienne 
a ainsi pu être promulguée par le bey en 1897.

 L’exemplaire du livret du Salon tunisien de 1901 ayant disparu des collections de la Bibliothèque nationale de Tunisie, on 34

ne peut savoir exactement qui sont les Tunisiens en question. On suppose qu’il ne s’agit pas de peintres ni de sculpteurs, 
mais d’artisans. On note parmi les artistes récompensés les noms du photographe Albert Samama Chikli (3e médaille) et 
de  l’architecte et céramiste Élie Blondel  (mention honorable). Sur ces deux artistes, voir respectivement Mansour et 
“Tradition et rénovation dans la céramique tunisienne”.

 Fichet a contribué en 1908 à la création d’une section locale de la SFIO, à la suite de la tournée du socialiste possibiliste 35

Georges Ducos de La Haille. Ce dernier suivait la ligne réformiste représentée par Paul Brousse, selon qui il était possible 
de mettre en œuvre un régime socialiste à travers l’exercice d’un pouvoir communal obtenu légalement à la suite d’une 
victoire aux élections locales.
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Poussin, l’une des principales figures de référence des défenseurs d’un «  art français  » jugé 
menacé par le cosmopolitisme et l’expressionnisme (Jarrassé 135), aussi bien qu’Eugène Carrière, 
Claude Monet et Henri de Toulouse-Lautrec que Fichet dit alors admirer. Mais, en 1923, ce dernier 
affirme vouloir « persuader notre population cosmopolite, divisée par ses origines, ses goûts, ses 
mœurs, ses occupations, que l’Art est une patrie accueillante. Les différences de races, 
d’émotions, d’expressions constituent de nouvelles sources de richesse pour cette patrie et 
concourent à la rapprocher de la vérité générale et humaine, seule harmonieuse  » (“Le Salon 36

tunisien. Discours de M.  Fichet”  97). Dans un contexte d’après-guerre de retour à l’ordre et 
d’affirmations nationales, Fichet affirme que le Salon tunisien est un creuset qui ne connaît pas 
l’exclusivisme national. En choisissant le terme « patrie », traditionnellement utilisé par la gauche 
républicaine, il se démarque des nationalismes, et peut-être déjà des promoteurs d’un salon 
concurrent, organisé à partir de l’automne 1922, qui prendra en 1924 le nom de Salon des artistes 
tunisiens. Un artiste amateur, Alfred Combarel et un ancien magistrat natif de Constantine, André 
Delacroix (1878-1934), membre de la Société coloniale des artistes français, s’opposent alors à 
l’éclectisme de Fichet, et sont bientôt rejoints, en 1930, par un ancien condisciple et ami de 
Fichet , Gaston-Louis Le Monnier (1880-1947), qui s’insurge contre «  le mouvement décadent 37

européen   ». Mais leur salon ne survit pas à la disparition d’André Delacroix. Et l’Exposition 38

artistique de l’Afrique française, organisée annuellement à partir de 1928 dans la perspective 
d’affirmer l’unité impériale à l’échelle du nord du continent – Tunis est la première ville à la recevoir 
(elle y sera à nouveau accueillie en 1932, 1936 et 1941) – n’impose pas des critères de sélection 
différents de celui du Salon tunisien. Elle remplit la même fonction en présentant au public des 
œuvres variées , tandis qu’Alexandre Fichet continue à s’efforcer de faire connaître les tendances 39

récentes de la peinture à Paris, y compris les œuvres d’artistes étrangers qui y travaillent . La 40

rupture entre les deux anciens condisciples de l’école Bernard Palissy se confirme pendant la 
Seconde Guerre mondiale. Alors que Fichet a été déporté en 1942 à Sachsenhausen par les 
autorités allemandes (assigné à résidence dans le Gers après une période de travaux forcés, il ne 
rentre à Tunis qu’à l’automne 1944), Gaston-Louis Le Monnier a constitué un syndicat des artistes 
professionnels (peintres, sculpteurs, décorateurs) de Tunisie et organisé deux expositions au 
printemps et à l’automne 1944. Ses mémoires indiquent qu’il s’est raidi dans une conception de la 
tradition française qui n’est pas sans rappeler l’évolution du critique Camille Mauclair, devenu 
nationaliste et antisémite après avoir été proche des symbolistes, de l’anarchisme et dreyfusiste 
du temps de sa jeunesse (Vaisse)  : « Les villes comme Tunis sont quelques peu contaminées par 
cet art décadent qui sévit à Paris, cet art international de naturalisés qui a noyé toutes les 

 En avril 1933, Fichet voit dans «  le grand nombre de visiteurs du Salon tunisien  » la preuve que l’art est une 36

préoccupation universelle, qui «  se retrouve sous tous les méridiens à toutes les époques et chez toutes les races  » 
(“L’activité de l’Institut de Carthage en 1933.” II).

 Alexandre Fichet et Gustave Louis Le Monnier avaient suivi ensemble entre 1894 et 1896 l’enseignement d’une école 37

professionnelle d’arts appliqués de la ville de Paris, l’École Bernard Palissy, en y tissant des liens d’amitié (Le Monnier 30). 
Cette école avait pour but de former des « artistes habiles dans certaines industries, telles que la céramique, la verrerie et 
les émaux, la sculpture sur bois, marbre, ivoire, métaux, le dessin des étoffes et la peinture décorative » (L’œuvre sociale de 
la municipalité parisienne, 1871-1891. Imprimerie municipale, 1892, pp. 16-17, cité par Lebahar 128).

 “Les artistes tunisiens”, Le Petit Matin, 2 mai 1930. Le Monnier, après avoir exposé au Salon tunisien, participe en 1930 au 38

Salon des artistes tunisiens.
 Les années où Tunis accueille l’exposition de l’Afrique française, la section artistique de l’Institut de Carthage y participe, 39

sans organiser de Salon tunisien.
 En utilisant sans doute ses liens avec des galeristes parisiens, Fichet avait pu présenter au Salon tunisien de 1913 des 40

œuvres d’Albert Gleizes et de Marie Laurencin. On trouve dans les années 1920 parmi les exposants des artistes parisiens 
qui ont acquis un certain renom comme Jacqueline Marval (1866-1932), Maurice Denis (1870-1943), Kees Van Dongen 
(1877-1968) ou Albert Marquet (1875-1947), ou semblent prometteurs, comme François Quelvée (1884-1967) ou Lucien 
Mainssieux (1885-1958). Cette ouverture se poursuit dans les années 1930, avec des envois non seulement de Français 
comme Henry de Waroquier (1881-1970), Henri Le Fauconnier (1881-1946), Yves Alix (1890-1969), Jean Lurçat (1892-1966) et 
Marcel Gromaire (1892-1971), mais aussi d’étrangers venus travailler à Paris comme Frans Masereel (1889-1972), Georges 
Sabbagh (1887-1951) ou Mario Prassinos (1916-1985). Sur les artistes étrangers de l’École de Paris, voir L'École de Paris, 
1904-1929 : la part de l'autre.
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traditions françaises de la peinture, et qui de temps en temps suspend au bout d’une perche, 
l’effigie d’un novateur, comme un lampion » (Le Monnier 171). 

L’autre institution importante en matière de beaux-arts à Tunis, le Centre d’art, a été fondée en 
1922-1923 (Lasram). Auparavant, seules les classes de dessin des écoles, collèges et lycées et 
quelques ateliers privés dispensaient un enseignement artistique dans la Régence. Le Centre d’art 
prend donc le relais des ateliers d’un élève de Gérôme, Émile Pinchart (1842-1921), en activité 
entre 1902 et 1913, de Georges Le Mare (1866-1942), qui était parti se former à l’Académie Julian 
entre 1900 et 1905, en activité entre 1912 et 1916, et de Joseph Buffard (1871-1937 ?) ancien élève 
de l’École des Beaux-Arts de Lyon où il avait étudié la peinture de fleurs pour répondre aux 
besoins de l’industrie de la soie (le cours d’art décoratif qu’il a ouvert en 1912 s’est sans doute 
prolongé jusqu’au début des années 1920). Le Centre d’art, qui ne prendra qu’en 1930 le nom 
d’École des Beaux-Arts, ne cherche pas non plus à imposer un «  art français  » à la définition 
fermée (“La fabrique des artistes ‘tunisiens’” 157-180). Le concours d’entrée était ouvert à tous les 
jeunes gens de seize à trente ans, sans condition de sexe ni de nationalité. Le programme 
d’enseignement suivait le modèle de celui des Beaux-Arts de Paris dont son directeur, Armand 
Vergeaud (1876-1949), avait été l’élève . Vergeaud exposait par ailleurs régulièrement ses œuvres 41

au Salon tunisien, comme le feront bientôt de nombreux anciens élèves de l’École. Il partageait 
avec Fichet l’idée que les différentes recherches poursuivies en France pouvaient présenter un 
intérêt dans un pays où il considérait qu’il n’y avait pas de tradition établie en matière de beaux-
arts. Parmi ses élèves, les Français étaient les plus nombreux, mais on trouvait aussi des Tunisiens 
et des Italiens, parmi lesquels Jules Lellouche, Antonio Corpora et Maurizio Valensi . L’héritage 42

parisien et l’ouverture d’esprit communs à Vergeaud et Fichet font qu’ils ont contribué à transposer 
à Tunis une conception ouverte du monde de l’art, sans exclusive esthétique ni nationale. On peut 
en cela considérer qu’ils ont rendu possible l’affirmation du groupe d’artistes qui se fera bientôt 
reconnaître sous le label de l’École de Tunis, comme une déclinaison locale d’une École de Paris 
ouverte aux apports étrangers.  

Des références intégratrices : de la latinité à la Méditerranée 

Tunis se caractérise cependant par une situation particulière, qui tient à la concurrence franco-
italienne . S’y est exprimé à partir de 1911, un discours qui appelait, dans le domaine des beaux-43

arts, à une Renaissance latine. Il était tenu par Henri Leca-Beuque (1884-1948), un professeur de 
lettres à l’École normale de Tunis (où enseignait aussi Alexandre Fichet) natif de Philippeville en 
Algérie . Il faisait écho à celui tenu par l’homme de lettres Louis Bertrand (1866-1941), qui fut une 44

des sources du courant algérianiste, avec une tonalité quelque peu différente . Leca-Beuque se 45

démarquait en effet de ceux qui considéraient amèrement « que l’Occident désenchanté [était] en 
train de mourir étranglé par les métèques et les Phéniciens tout puissants  ». Il voyait dans la 
Renaissance latine qu’il appelait de ses vœux le produit d’une ouverture de la Tunisie aux apports 

 La direction officielle du Centre d’art a été, dans un premier temps, confiée à Pierre Boyer (1865-1933), par ailleurs 41

inspecteur des antiquités et arts et directeur du musée Alaoui. Armand Vergeaud ne prend officiellement la direction de 
l’établissement qu’après la retraite de Pierre Boyer en 1930, en même temps que le Centre devient l’École des beaux-arts 
dont le « programme [a été] tracé en conformité avec celui de l’école des beaux-arts de Paris » (L’Annuaire tunisien 156).

 Jules Lellouche avait fréquenté sans doute l’enseignement du Centre d’art dès sa création (il obtint une bourse de 42

voyage en 1926) ; Antonio Corpora en a été élève entre 1927 et 1929 ; Maurizio Valensi en 1932-1933.
 On a estimé qu’il n’y avait en 1881 en Tunisie que 700 Français contre 10 000 Italiens. L’occupation militaire de la Régence 43

par les troupes de l’armée française d’Afrique et la signature du traité de protectorat en 1883 n’ont été officiellement 
reconnues par l’Italie qu’en 1898 (De Montéty).

 Aujourd’hui Skikda. Henri Leca-Beuque a non seulement pratiqué la peinture (il expose des aquarelles au Salon tunisien 44

en 1912 puis régulièrement entre 1920 et 1939) mais aussi la musique et composé des pièces de théâtre. Les critiques qu’il 
a publiées dans la Tunisie française et la Dépêche tunisienne ont porté à la fois sur les beaux-arts, la musique, le théâtre et 
le cinéma (Arrouas).

 Sur Louis Bertrand et la genèse de l’algérianisme voir Martini et Durand.45
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étrangers, qui profiterait à la Tunisie comme les artistes italiens avaient profité à la France au 
XVIe siècle. Leca-Beuque assimilait cependant le développement du « bon goût » à l’art français. 
Selon lui, les prédilections du « goût populaire », si elles « n’allaient pas aux manifestations du 
génie français, n’auraient que trop de pente à favoriser des tendances étrangères » (Leca-Beuque 
15) – sans qu’on sache ce qu’il visait là précisément, peut-être des productions standardisées, du 
type des chromolithographies produites en Allemagne, en Italie ou au Moyen Orient, qu’on pouvait 
alors trouver en vente à Tunis . 46

La promotion d’un art latin en Tunisie a pris une forme nouvelle dans l’entre-deux-guerres, alors 
que les relations entre la France et l’Italie fasciste oscillaient entre méfiance et politique de 
rapprochement. L’alliance franco-italienne, symbolisée par la signature des accords de Rome en 
janvier 1935, n’a pas survécu à l’invasion de l’Éthiopie par l’Italie en octobre de la même année et au 
succès du Front populaire en France au printemps 1936  : dès l’automne le gouvernement dirigé 
par Léon Blum rappelle son ambassadeur à Rome . Mais un discours mettant en avant une 47

commune latinité, outrepassant les frontières nationales, persiste. On l’a vu, Pierre Boucherle, qui 
avait participé à l’exposition d’art colonial de Rome en 1932, et dont le jeune Albert Camus avait 
admiré l’exposition présentée au printemps 1934 à Alger , a été caractérisé en 1936 par son génie 48

latin, tandis que Corpora était associé à la Méditerranée . Cette définition de la latinité était sans 49

doute moins exclusive que celle d’Alberto Savinio, pour qui la culture romaine s’était éteinte suite à 
l’infiltration d’éléments arabo-gothiques . Elle ouvrait à l’idée d’une culture méditerranéenne 50

commune, plutôt qu’elle ne s’y opposait. La nécessité d’une catégorie largement accueillante 
explique le succès à Tunis de cette conception qui permettait de faire une place à des œuvres 
associées au monde arabe, juif ou berbère (Ruel 7-14  ; Fréris 43-51). La publication entre 1927 et 
1933 d’une Revue méditerranéenne des lettres, des arts, des sciences sous la direction Albert Canal 
indique qu’elle y fut précocement en usage . 51

Il n’y a pas d’étanchéité entre un monde de l’art français et un monde de l’art italien dans la Tunisie 
de l’entre-deux-guerres. Pierre Boucherle et Henri Leca-Beuque font partie des nombreux artistes 
français qui exposèrent à la Società Dante Alighieri, dans les locaux de l’imposant immeuble 
construit en 1926 rue Thiers . L’association culturelle italienne fut très active au cours de ces 52

années en matière de beaux-arts, en proposant un cours de dessin appliqué aux arts et aux 
métiers et un riche programme d’expositions qui resta libre de tout embrigadement jusqu’en 1938, 
même si, en mai 1933, on préconise que les expositions soient collectives et exaltent l’italianité  53

(Finzi et Gallico 237-242). En mai 1932, une exposition de douze « peintres modernes » témoigne 
de cette liberté : les Italiens n’y étaient que quatre, Antonio Corpora, Frida Uzan (1906- ?), Maurizio 
Valensi (1909-2009) et Aldo Ronco, les trois premiers ayant suivi l’enseignement de Vergeaud à 

 Il est question de ces chromos vendus dans les échoppes du bas de rue de l’Église, à l’entrée de la médina, dans une 46

recension de l’exposition artistique de l’Afrique française (Tunis socialiste, 22 mars 1932).
 Pour un aperçu général des échanges culturels entre les deux pays, voir Fraixe et Poupault. Sur la politique italienne 47

envers la Tunisie, voir Bessis.
 Le compte rendu critique de cette exposition particulière présentée galerie du Minaret a été publié dans Alger étudiant : 48

organe officiel de l'Association générale des étudiants d'Alger, 19 avril 1934. Il a été réédité dans Camus 558-560.
 “Exposition des ‘quatre’. Préface au vernissage de la galerie de l’Art nouveau”, La Dépêche tunisienne, 31 janvier 1936.49

 Savinio, Alberto. “Per la ‘nuova’ civiltà italiana.” Colonna, 5e année, no. 1, décembre 1933, cité par Fraixe, 157.50

 Cette revue avait pour directeur littéraire Élie Léon Brami (1901-1983) alias Léon Madlyn, qui sera entre 1944 et 1958 à la 51

tête de la galerie Sélection à Tunis, et pour directeur artistique Albert Sidbon-Beyda, peintre amateur dont les œuvres 
furent en 1926 jugées trop médiocres pour être exposées au Salon tunisien, ce qui suscita sa démission (procès-verbal de 
la réunion de la section artistique de l’Institut de Carthage, 24 avril 1926, Archives nationales d’Outre-mer, 243 APOM, fonds 
Abéasis).

 Sur la construction de cet immeuble, voir De Montéty 420 ; Sessa 43 et Hueber et Piaton 114. L’exposition particulière de 52

Leca-Beuque a fait l’objet de recensions dans La Dépêche tunisienne (par André Delacroix, 3 mars 1928) et dans La Tunisie 
française (par Pierre Girou, 15 mars 1928). Sur l’action de la Société Dante Alighieri en matière artistique, voir Finzi et Gallico.

 Resté président de la Dante jusqu’en décembre 1937, l’avocat Ugo Moreno (1875-1966), figure de la communauté juive 53

livournaise, lui conserva une orientation libérale (Boccara 275).
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l’École des Beaux-Arts de Tunis, les trois derniers opposés au régime fasciste, du fait d’un 
engagement communiste pour Aldo Ronco et bientôt Maurizio Valensi , ou d’une tradition 54

familiale juive livournaise favorable aux Carbonari et à la franc-maçonnerie chez Frida Uzan . 55

Parmi les cinq exposants français, on trouvait Alexandre Fichet et Pierre Boucherle. Jules 
Lellouche participait aussi à l’exposition, qui accueillait un peintre d’origine suisse installé à Tunis, 
Wilhelm Lebherz Louis (1907 ?-1950) et un néerlandais, Gerardus Hendricus Huysser (1892- ?) . 56

À la veille de la Seconde Guerre mondiale, le monde local de l’art semble ainsi se jouer des 
clivages nationaux à Tunis, et un grand nombre d’artistes ne pas se considérer comme les 
représentants d’une école nationale, française, italienne ou tunisienne, quand bien même on 
trouve dans la presse locale un discours ordinaire qui invite à une lecture nationale des 
productions artistiques. On peut voir dans cette distance prise par rapport aux identifications 
nationales, dans l’affirmation chez Moses Levy, Pierre Boucherle, Jules Lellouche et Antonio 
Corpora d’une liberté d’exprimer « leur vérité intérieure » qui les définirait comme avant-garde, le 
signe d’un processus d’autonomisation. En affirmant que l’art véritable est une «  activité 
spirituelle » qui échappe aux logiques marchandes, les quatre peintres qui publient en 1936 leur 
manifeste participent à la constitution d’un monde de l’art local régi par des normes qui lui sont 
propres. La définition qu’ils donnent de la véritable tradition, qui « n’est faite que d’une suite de 
grands révolutionnaires », et qu’ils opposent à la routine, n’a rien de profondément original. Elle 
leur permet cependant de se distinguer des discours qui, produits en France, en Algérie et en 
Italie, associent à la France, à l’Italie, et plus généralement au monde latin ou méditerranéen des 
qualités de mesure, d’ordre, de structuration, discours qui circulent à Tunis, parfois associés à des 
manifestations de sympathie pour le régime fasciste ou à l’expression d’une volonté de mise en 
place d’un régime politique autoritaire. Malgré des travaux récents, la connaissance de l’activité 
artistique à Tunis dans les années 1930 et 1940 reste à approfondir. En l’inscrivant dans une échelle 
de temps séculaire, j’ai tenté d’en comprendre certaines des spécificités, et le succès à terme du 
modeste manifeste publié en 1936. Après les bouleversements que connaît le pays pendant la 
Seconde Guerre mondiale, avec la perspective d’une prochaine accession du pays à 
l’indépendance, la question d’une lecture nationale des œuvres et l’affirmation d’une culture locale 
marquée par la pluralité des origines prendront une actualité nouvelle. Elles seront parties 
prenantes d’un débat sur la définition de la culture nationale qui reste encore vivant, comme en 
témoignent les débats qui ont récemment accompagné la publication par des historiens 
contemporanéistes d’ouvrages sur cette question (Aïssa ; ‘Îsâ ; al-Timûmî). 

 Passé de l’anarchisme au communisme, Aldo Ronco avait fait partie à Rome du Movimento immaginista, autour de la 54

revue La Rota dentata et du groupe romain du mouvement Clarté lancé par Henri Barbusse (Berghaus 204  ; Bonaventura 
Grassi). Sur Maurizio Valensi, qui adhéra au parti communiste tunisien vers 1935, voir Race et Valenzi.

 Je me fonde sur un témoignage écrit de son fils Henri-Michel Boccara que je remercie ici.55

 Tartaga, “Douze peintres modernes”, Tunis socialiste, 4 mai 1932.56



—  —97 Alain Messaoudi

Annexe 

Nous reproduisons ici l’annonce de l’inauguration de la galerie de l’Art nouveau publiée dans La 
Dépêche tunisienne du 25 janvier  1936 (fig.  1). Elle intègre le manifeste porté par les quatre 
exposants, parallèlement publié dans le quotidien de langue italienne L’Unione . 57

Une recension de l’exposition, signée du peintre et journaliste Armand Ravelet, sera publiée 
quelques jours plus tard dans le même quotidien. Elle permet d’avoir une idée des quatre œuvres 
que chacun des exposants présente, qui ne correspondent pas nécessairement à celles 
reproduites dans La Dépêche tunisienne le 31 janvier : 

M. Pierre Boucherle nous donne une rue [sic pour un nu], une nature morte, Le 
Moulin de la Goulette et des fleurs (1, 2, 3, 4)  ; M. A. Corpora, une composition, 
Les enfants du fleuve, [une] étude et [un] paysage (5, 6, 7, 8) ; M. Mosès Levy, Le 
Kiosque , une nature morte, un paysage et Une Marocaine (9, 10, 11, 12)  ; 58

M. Lellouche, une Femme arabe, un paysage et deux tableaux de fleurs, toutes 
œuvres traitées dans la manière de l’extrême avant-garde, sauf celles de 
M. Pierre Boucherle qui semble par moments, surtout dans le nu, être reconquis 
par le traditionalisme . 59

À défaut d’avoir pu identifier avec certitude les œuvres exposées en 1936, ni a fortiori en publier 
des reproductions, nous avons choisi d’en donner une image approximative, à travers d’autres 
tableaux de ces artistes, non datés, mais qui pourraient avoir été peints à une période proche 
(fig. 5 à 8). 

Une petite révolution artistique. Exposition des “quatre”.  
Préface au vernissage de la galerie de l’Art nouveau 

Un complot est ourdi contre le mercantilisme artistique et le conformisme prosaïque de la cité ! 

Tunis serait devenue hostile – fut-elle jamais son amie, ô conjurés ? – à la beauté nue, veuve de 
tout oripeau académique et libre dans ses recherches esthétiques. 

Foin des marchands, des snobs et des “pompiers” qui, sous le couvert de l’argent, d’un pseudo-
dilettantisme et du préjugé, pervertissent le goût du public et le rendent insensible à l’art dans ses 
expressions les plus neuves… 

C’est du moins ce que déclarent quatre de nos peintres les mieux doués en partant en guerre 
contre des tendances et des travers préjudiciables à la cause de l’esprit. 

En manière de protestation Mosès Levy, Pierre Boucherle, Jules Lellouche et Antonio Corpora ont 
créé au no 5 de la rue St-Charles “La Galerie de l’art nouveau” réplique opportune des ateliers 
d’exposition dont s’enorgueillissent la critique parisienne comme les amateurs éclectiques et 
éclairés de la capitale. 

Les Quatre y exposeront ce soir à 18 heures des œuvres éminemment représentatives de leur 
manière, au cours d’un vernissage sans précédent qui réunira la fine fleur spirituelle de la ville.  

 “L’Arta Nuova.”, L’Unione, 25 janvier 1936. Une partie de ce texte a été publié (Belluomini Pucci 44-51) et traduit en français 57

(“Défaire une histoire de la peinture tunisienne” 189-190).
 Une huile sur carton portant ce titre, d’une hauteur de 75 cm et d’une largeur de 1 m, datée de 1932, est reproduite sous 58

le no. 155 dans Belluomini Pucci 46. Elle était conservée en 2002 dans la collection Pizzi à Milan.
 Ravelet, Armand. “L’Exposition des quatre peintres de ‘L’Art nouveau’, rue Saint-Charles.” La Dépêche tunisienne, 31 janvier 59

1936.
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En guise d’invitation le quatuor sympathiquement révolutionnaire a rédigé le manifeste suivant qui 
figurera en tête de son catalogue et dont voici la prose, quelque peu impertinente mais 
chaleureusement sincère :  

Au Public :  

Nous ouvrons les portes de cette Galerie aux artistes tunisiens et étrangers 
d’avant-garde. Qu’on entende par-là tous ceux qui, se servant de couleurs et de 
lignes, cherchent à exprimer leur vérité intérieure et à la communiquer. Cette 
Galerie n’est pas une entreprise commerciale, mais un événement purement 
artistique. Les artistes modernes pourront continuellement communiquer avec 
le public au moyen des expositions personnelles et collectives. Le public 
pourra enfin être guidé vers une activité spirituelle au lieu d’être victime des 
manœuvres de marchands affairistes. 

Cette Galerie se refusera catégoriquement à présenter les peintres prétendus 
traditionnels lesquels sont à la tradition ce que le crétinisme est à l’intelligence. 
Ces gens qui continuent à chatouiller l’inertie du public routinier seront bannis 
de nos manifestations qui s’efforceront au contraire d’agiter les eaux qui 
menacent de devenir stagnantes. 

Nous demandons à la critique militante de nous seconder dans cette tâche 
laborieuse et nous la prions (à tout le moins la critique intelligente) de ne pas 
mobiliser trop souvent, et pour des gens qui ne le méritent pas, les noms des 
grands maîtres. 

Les peintres d’avant-garde aiment les classiques, et de leur enseignement ils 
ont retenu une chose  : la tradition n’est faite que d’une suite de grands 
révolutionnaires. Ceux qui s’attardent aujourd’hui à singer les œuvres des 
grands ancêtres ne font que rendre ambiguë une vérité. 

Touchant à la tradition, il est bon de citer ce qu’écrit un jeune critique :  

«  Lorsque Salluste, en vue de donner du lustre à son œuvre propre, écrit 
«  maxumus  » au lieu de «  maximus  », je pense à l’animalité primordiale et 
grotesque qui est par exemple dans Trader Horn   : au cœur de l’Afrique, près 60

du village, siège le Conseil des notables. Un de ceux-ci parle, mais personne ne 
l’écoute. Alors il se lève et retourne avec un masque austère sur le visage. Il dit 
les mêmes choses qu’auparavant et les voilà tous qui se mettent à l’écouter en 
retenant leur souffle ; entre le « maxumus » sallustien et le masque du sauvage, 
aucune différence  : l’un et l’autre ont la même fonction  : se donner du ton pour 
s’attribuer de l’autorité. Ce masque, divers artistes, même de ceux qui se font 
passer pour modernes, l’ont trop souvent revêtu et ils l’ont appelé « tradition ». 
Quelque chose d’austère et d’académique dans la forme qui finit par fêler la 
substance. Nous avions toujours pensé que la tradition n’était pas autre chose 
que l’intelligence, mais pour les autres, au contraire, la tradition est la trahison 
nécessaire que commet l’artiste envers son art  : humilier le fantôme créateur 
[en] le réduisant à un schéma qui n’est pas le sien. » 

Les artistes qui inaugurent la Galerie sont parmi les plus représentatifs de la 
Tunisie. Il ne nous appartient pas d’indiquer leur place dans l’art. Chacun d’eux, 
du reste, a son rang dans les troupes marchandes de la peinture européenne. 

 Le manifeste fait référence à l’adaptation cinématographique du récit des aventures africaines de l’explorateur Alfred 60

Aloysius Horn, recueilli et édité en 1927 à New-York par Ethelreda Lewis avec une préface de John Galsworthy. Le film, 
tourné en Afrique de l’Est par W. S. Van Dyke, est sorti en 1931.
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Ils n’appartiennent pas à la même école et leurs tendances sont même en 
contradiction. Nous trouvons ce fait très significatif, leurs théories, leur 
intelligence, leur talent forment antithèse. L’important est qu’ils soient tous 
quatre dans la zone de guerre : celle de l’art vivant. 

Mosès Levy est un peintre apprécié du public tunisien, et son activité artistique 
date de plusieurs années. Son nom est répandu à Paris et en Italie, où diverses 
Galeries possèdent de ses œuvres. Il représente ce premier tiers de siècle. Dans 
son art, nous rencontrons toute l’exaltation, tous les renoncements qui ont été le 
tourment de la peinture moderne.  

À la recherche de la vérité. On croit en général que « chercher » implique un 
résultat final tangible : « trouver ». C’est là une idée puérile qu’on se fait de l’art, 
car l’art est une recherche continuelle. Mosès Levy est un peintre inquiet et 
vivant.  

Pierre Boucherle. Il est également connu en Europe, et ses œuvres sont 
admises dans les Salons les plus importants. Un volume qui lui est consacré 
vient de paraître aux Éditions de la Zone  (Duhamel, Lugné-Poe et Salmon). 61

Boucherle, français, et plus exactement latin, sent la nécessité d’une 
construction logique. Il cherche à ordonner ses sensations en une rigoureuse 
simplicité architectonique.  

Jules Lellouche. On peut le définir « le cas Lellouche ». Il est peut-être le seul 
peintre qui s’exprime en authentique Africain. Son art se nourrit de sensations 
plutôt que de visions. La sensualité l’emporte parfois sur la sensibilité, l’instinct 
sur la logique créatrice, et c’est alors que sa peinture nous parait un peu 
impressionniste. Aujourd’hui, Lellouche se fraie une voie qui veut être plus 
ample.  

 L’ouvrage est signé de trois noms alors prestigieux  : Lugné-Poe était l’oncle de l’épouse de Pierre Boucherle, Cécile 61

Émonts ; Boucherle a sans doute rencontré André Salmon alors qu’il vivait à Paris, pendant la guerre, et Georges Duhamel 
en 1923 quand ce dernier séjourna à Tunis.
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Figure 5 : Moses Levy, Les Anémones, huile sur contreplaqué, 50 x 37 cm. Collection Galerie Elmarsa, Moncef Msakni. Tunis. 
(photo Firas Ben Khalifa). 
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Figure 6 : Pierre Boucherle, Le Moulin de La Goulette, huile sur toile, 72 x 60 cm. Collection Galerie Elmarsa, Moncef Msakni. 
Tunis. (photo Firas Ben Khalifa).  
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Figure 7 : Jules Lellouche, Sidi Bou Saïd, Dar Chabane, huile sur toile, 54 x 65 cm. Collection Galerie Elmarsa, Moncef 
Msakni. Tunis. (photo Firas Ben Khalifa). 
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Figure 8 : Antonio Corpora, La Mosquée de la rue des forgerons à Sfax, huile sur toile, 46 x 55 cm. Collection Galerie Elmarsa, 
Moncef Msakni. Tunis. (photo Firas Ben Khalifa). 
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Antonio Corpora, le plus jeune des quatre, représente le tournant  artistique de 62

la génération de vingt à trente ans. Corpora expose lui aussi en Europe  : il a eu 
du succès à Paris, à Florence, et tout dernièrement, à la Quadriennale d’Art de 
Rome. Corpora est italien et sa peinture aspire à l’ordre et à la clarté 
méditerranéenne. Sa logique, son besoin du « défini » sont en conflit avec sa 
nature méridionale, et de ce contraste de l’ordre et de l’instinct naît son drame 
pictural.  

Il appartient à la génération qui essaie de réduire l’art à son essence rigoureuse : 
désir de l’angélisme, peut-être impuissant désir de l’homme.  

L’ART NOUVEAU. 

À cette vigoureuse profession de foi, il faut ajouter la motion suivante qui a été adoptée par Mme 
Anna Denis-Dagieu, et MM. Henry [sic] Fauconnier, Gabriel Audisio, Pierre Bonnet-Dupeyron, Jules 
Borely (ancien directeur des beaux-arts au Maroc), Armand Guibert, Jean Amrouche et Camille 
Bégué  : 63

« Un groupe d’intellectuels s’unit aux artistes d’avant-garde de l’Art nouveau et 
convie le public intelligent, les autorités et la critique militante à bien vouloir 
collaborer à mettre en lumière un climat spirituel tunisien, qui est encore à ce 
jour confondu avec les plus basses manifestations de l’affairisme et du 
dilettantisme le plus naïf. » 

Nous souhaitons aux « quatre » et à leurs supporters la quantité qualitative dans la collaboration 
qu’ils espèrent. 
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