
ZARIC, LA RÉSONANCE DANS LA SCULPTURE

Claude Reichler

Béton vibré

Nikola Zaric fabrique ses œuvres avec un béton qu’on appelle béton vibré. 
Une fois malaxé le mélange de ciment, de sable, de gravier et d’eau, le béton est 
coulé dans un moule de plâtre qui joue le rôle d’un coffrage (Zaric dit : d’un 
sarcophage, c’est-à-dire d’un cercueil). Il faut faire en sorte que le béton épouse 
étroitement le moule : chasser les bulles d’air, répartir les agrégats, assurer la prise 
sur les armatures et la répartition dans les angles et les extrémités. Le sculpteur 
introduit dans le moule une petite machine appelée vibrateur : bidon après bidon, 
il rend homogène cette argile que, moderne potier, il pétrit. Lorsqu’il la libère de 
sa coque de plâtre – de son cocon – la forme apparaît lisse et nue ; le béton a été 
parfois coloré. Zaric alors le griffe pour y laisser des traces ; il y imprime des chiffres 
et des lettres, des signes et des blessures, des microreliefs, toute une hiéroglyphie 
comme un langage énigmatique habillant la peau du mort devenu vivant, surface 
granulée et rugueuse sous nos mains qui se promènent et caressent, proie offerte 
à notre besoin de sens.

Minuscules ou massives, les sculptures de Zaric sont des paquets d’énergie, 
des noyaux d’une rare densité, des nœuds de relations tissées entre l’artiste, son 
monde intime, son être social, son sens de l’espace, sa culture et sa mémoire, les 
techniques et les matériaux employés. Elles conservent du procès de leur compo-
sition la faculté de vibrer, produisant autour d’elles des ondes silencieuses. Mais, à 
l’écoute attentive, celles-ci se font bruissantes des récits multiples qu’elles agrègent 
et qu’elles engendrent.

J’ai ressenti moi-même – et ressens à chaque fois – le caractère vibratoire de 
ces sculptures, comparable à un tremblement de l’air autour d’elles et en moi, 
une impression d’entrer en résonance. C’est pourquoi je voudrais aborder cette 
question comme une mise à l’épreuve plutôt que comme un thème à traiter ou 
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une documentation à analyser. La « relation esthétique » dont je parlerai a été 
fondée sur une relation d’amitié que j’ai entretenue avec cet artiste habitant dans 
la même ville que moi, dont j’ai fréquenté la maison et l’atelier pendant plusieurs 
années. De plus, durant la maladie qui devait l’emporter en août 2017, j’ai écrit, 
en accompagnement de ses œuvres, des histoires que j’ai nommées des fables 1, 
longues de quelques lignes à quelques pages, qui appartiennent à la fiction bien 
plus qu’à la critique d’art et constituent à mes yeux une autre manière de faire 
résonner l’œuvre.

Nikola Zaric était un plasticien serbo-suisse, qui fit des études en sciences 
forestières à l’École polytechnique de Zurich. Il pratiqua durant quelques années 
cette profession, avant de se consacrer entièrement à la sculpture. Il est connu 
principalement pour un ensemble de sculptures hybrides, hommes à tête de lièvre 
ou d’âne, de loup, de taureau, de cochon…, qu’il appelle des hom’animaux ; elles 
ont été montrées dans de nombreuses expositions, et plusieurs se trouvent dans 
l’espace public, à Lausanne et à Genève en particulier. L’ensemble de l’œuvre 
est riche et varié : installations, sculptures en béton (quelques-unes en bronze), 
transpositions tridimensionnelles de tableaux connus, figuruines – comme il les 
nommait – à savoir des sculptures inachevées ou se défaisant, et aussi toute une 
variété de petites figures formant un monde enchanté, entre l’enfance, l’humour, 
les jeux de références, le fantastique.

Trois dimensions au moins sont perceptibles dans le travail de Zaric : anthro-
pologique (au sens philosophique) à travers le thème de la double nature de 
l’homme, cet attelage qui tire souvent à hue et à dia ; écologique, par le lien au 
paysage et à la nature constamment interrogé ; religieuse enfin, très présente mais 
pour laquelle il me paraît impossible de déterminer des contenus précis. Le senti-
ment tragique de la vie le hantait d’autant plus qu’il s’efforçait de le dissimuler 
et de l’apprivoiser en même temps : situation caractéristique d’une mélancolie 
tantôt latente et tantôt aiguë, qu’il a cherché à transformer par le burlesque et le 
carnavalesque, par toutes les formes du jeu, et à dépasser dans le sentiment d’une 
paix intérieure, qui pourrait être de l’ordre d’une ataraxie, mais aussi ouvrir sur 
une transcendance.

1. �« L’enfant qui revient. Fables pour Zaric », in P. Starobinski (dir.), Zaric. Corps à corps,  Arles, 
Actes Sud, 2019.
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La balançoire et le baby-foot

Parler de la résonance dans la sculpture, c’est choisir une approche qui renvoie 
non pas au champ de l’acoustique et de la musique – à quoi nous invite la méta-
phore des « cordes vibrantes » – mais à celui de la physique et de la mécanique, 
auquel le mot appartient aussi. Le dictionnaire en ligne du Centre national 
de ressources textuelles et linguistiques définit ainsi le sens de la résonance en 
physique : « Augmentation de l’amplitude d’oscillation d’un système physique 
lorsque celui-ci est excité au voisinage de l’une de ses fréquences propres ». Cette 
définition s’applique dans un champ très large, des astres aux molécules et aux 
ondes électromagnétiques. En mécanique, l’exemple le plus simple d’une réso-
nance est celui de la balançoire, « qui ne prend un mouvement d’amplitude 
notable que si on lui communique des impulsions accordées sur ses propres oscil-
lations. » Et le Larousse encyclopédique, que je cite ici, ajoute : « La mise en branle 
d’une cloche s’effectue de la même manière. » Il s’agit toujours de dispositifs de 
bascule fixés autour d’un axe, « de manière qu’une extrémité s’élève tandis que 
l’autre s’abaisse », ou s’éloigne tandis que l’autre se rapproche.

Voici deux exemples chez Zaric, l’un burlesque, la Cochonnette sur sa balan-
çoire (fig. 1 cahier coul.), et l’autre, le Lièvre bascule, plus complexe derrière son 
apparente immédiateté (fig. 2 cahier coul.). Ce dernier dispositif a présidé à 
une grande installation dénommée Château lapin (fig. 3 cahier coul.), présentée 
plusieurs fois dans des expositions et dans l’espace public ; le visiteur se promène 
entre de hauts mats de bois, comme des portiques entre lesquels sont suspendus 
des hommes-lapins. Il existe des photos où l’on voit des gens poussant les grandes 
figures suspendues à la barre qui leur traverse le haut du corps pour leur imprimer 
un mouvement de bascule.

Fût-ce par la seule imagination, le visiteur est invité, en effet, à exercer une 
poussée pour mettre en branle le mécanisme puis entretenir le mouvement, c’est-à-
dire à communiquer à l’œuvre sa propre énergie : en d’autres termes, à entrer en réso-
nance avec elle. Dans Château lapin, ce sont une douzaine de bascules qui peuvent, 
théoriquement du moins, se mettre en mouvement selon des amplitudes et des 
fréquences variées. L’occupation de l’espace, la multiplication des mouvements, la 
différence des rythmes de balancement, tout cela fait de cette installation un jeu tout 
à la fois artistique et social incluant son visiteur. Elle apparaît comme la redistribu-
tion dans l’espace d’un plateau de football de table démesuré, drôle, impressionnant 
et absurde en même temps. Il y a, dans ces figures du monde enfantin devenues 
très grandes, quelque chose d’Alice et du pays des merveilles. On ne sait s’il faut 
s’en amuser ou s’en inquiéter. Lorsqu’on se laisse imprégner par la dimension des 
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lapins, plus grands qu’un homme et juchés au-dessus des visiteurs, et par la hauteur 
considérable des poteaux, tout évoque une construction dont le sens reste incertain 
– château mais aussi templum marquant un territoire et le consacrant.

Regardons plus attentivement le joueur unique et la balle blanche devant 
lui [fig. 2]. Le baby-foot, métaphore de départ, est transformé par le fait que la 
sculpture institue une relation de proximité et de contact. Les mains appuient sur 
le lièvre bascule, les muscles se mobilisent dans la poussée qu’ils communiquent. 
Même si cela n’a lieu que dans son imagination, le visiteur a quitté la relation par 
similitude – la métaphore – pour une relation de contiguïté dans la rencontre de 
la main et de l’œuvre. Ce dispositif est essentiel : nous ne sommes plus dans le 
figural, dans l’espace fictif et rhétorique des tropes, mais dans le littéral et l’expé-
rience vécue. Le lièvre, empêché de courir et de fuir, quitte pourtant l’immobilité 
des statues pour être mis en mouvement de manière rythmée. Et le visiteur, même 
s’il se contente de regarder, est parcouru d’une pulsion, peut-être minuscule, à 
peine distincte, mais décisive : ses muscles se rassemblent et se contractent, ses 
paumes ressentent le toucher rugueux et froid du béton, son œil accompagne le 
balancement. Dans cette conjonction réglée, dans le temps qu’elle dure, l’œuvre 
et son visiteur ne forment plus qu’un seul système.

On comprend qu’une telle figure répond à l’hybridité des êtres sculptés par 
Zaric, hommes et animaux, corps d’homme et tête d’animal. Ces êtres apparaissent 
comme une mise en résonance de leurs deux natures, qui s’attirent et se repoussent 
dans un mouvement incessant et réglé, chacune donnant à l’autre sa force et s’en 
écartant comme de son double, rejeté à la mesure de l’énergie qu’elle y a puisée.

On comprend aussi que le système de la résonance n’est pas simplement méca-
nique. Il implique tout le corps et engendre un mouvement d’attraction et de 
retrait qui entraine, avec le toucher et la vision, la perception kinesthésique (celle du 
mouvement), mais aussi le sens qu’on a nommé la cénesthésie et qu’on appelle plutôt 
aujourd’hui la proprioception, impliquant la sensation interne des mouvements du 
corps et de son rapport à l’espace. Disons, pour utiliser un terme plus général et plus 
répandu, que c’est tout le champ de l’expérience haptique qui est activé 2.

Marcher sur une sculpture

Dans la langue française, le mot résonance connait divers termes proches : 
réverbération, répercussion, réflexion, retentissement…, qui tous supposent l’in-

2. �Je ne m’arrêterai pas sur cette notion, dont on sait qu’elle a été proposée en psychologie et en 
esthétique ; développée par Gilles Deleuze, elle assez largement utilisée aujourd’hui.
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teraction de deux entités, sous la forme d’une action et de son effet en retour. 
S’agissant des matériaux d’une sculpture, quel est l’effet en retour de la pierre, 
marbre ou granit, du bronze, de l’acier, du bois, des résines synthétiques ? Le bois 
est mat, il absorbe, alors que le bronze et l’acier vibrent dès qu’on les touche, et 
que les minéraux réverbèrent diversement la pression, tout comme ils réfléchissent 
la lumière de maintes façons. Le béton, qui est une sorte de glaise pétrifiée, se 
comporte comme un minéral fossilisé dont la résonance se propage dans l’espace 
et dans le temps 3.

S’agissant de la réception de l’œuvre, c’est sans doute le mot retentissement 
qui offre le plus proche équivalent, parce qu’il évoque l’intériorité, les échos 
intimes, les émotions éveillées. Mais il y manque l’idée de l’attraction et du 
retrait, celle aussi de l’amplitude de l’oscillation, et donc de l’énergie échangée : 
ce qui donne à la notion de résonance sa valeur particulière et la rend précieuse 
pour penser la sculpture. Je dirai, plus précisément, pour penser deux choses 
dans la sculpture : d’une part le modelage ; et d’autre part l’action de la sculpture 
dans l’espace où elle est disposée. Un dessin tiré des carnets de l’artiste montre la 
conscience qu’avait Zaric de ces phénomènes (fig. 4 cahier coul.) 4. On y voit une 
représentation stylisée de l’atelier, montré comme une sorte de yourte mongole 
structurée par des traits qui partent d’en haut vers les côtés. L’artiste, désigné 
comme « le chaman, le manuel », est emblématisé par une main-œil sur le côté 
droit, tandis que pour les autres protagonistes (le critique et le photographe) les 
rayons en pointillé matérialisent le champ de l’attention, regards et pensées. Au 
centre, le grand lapin qui flotte dans l’air vibre comme une idée devenue visible. 
Chez le sculpteur c’est la main qui regarde, tandis que chez les visiteurs le regard 
touche l’œuvre.

Voici une œuvre réalisée en 1996, alors que Zaric est encore un ingénieur-
forestier et déjà un sculpteur (fig. 5 cahier coul.). Une femme et un homme sont 
présentés sur deux bas-reliefs de ciment polychrome posés à plat sur le chemin de 
gravier d’une exposition de sculptures en plein air. Chaque personnage tient dans 
la main « un gland de chêne », dit le texte du cartel. L’influence de Gauguin et la 

3. �« Ma matière première par excellence, originelle, c’est l’argile. […] Au lieu de cuire ma terre, je 
passe par le procédé du moulage et par le coulage du ciment, qui va donner quelque chose en plus 
que j’apprécie beaucoup : la pétrification. On entre dans le domaine géologique. […] En passant 
au ciment, je donne [à la pièce] une dureté, une puissance, et en même temps une distance » 
(Zaric. Abbraccio, Lausanne, Éditions Art & Fiction, 2012, p. 14).

4. �Zaric, qui dessinait constamment depuis son enfance, a rempli des dizaines de carnets, à la fois 
aide-mémoire, journal de la vie et réflexion sur l’œuvre.
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lecture de D. H. Lawrence me semblent perceptibles dans cette représentation de 
la jeunesse et de la fécondité.

Le visiteur qui passe s’écarte pour ne pas marcher sur ces plaques assez grandes 
(14 × 127 × 65 cm), évitant de piétiner les figures. S’il le faisait, leurs formes et 
leur volume s’imprimeraient sous son pied et l’obligeraient à réassurer un équilibre 
compromis. Et s’il a, même affaibli, le sens de ce quelque chose de sacré associé à 
l’art qu’évoque la manière primitiviste de l’œuvre, il éprouvera le sentiment d’une 
profanation. Mais il se peut aussi que Zaric ait voulu mettre à l’épreuve son visi-
teur en lui suggérant, comme par jeu, la possibilité de marcher sur son œuvre, 
d’écraser de son pied les figures douces et les contours arrondis de ces corps char-
nels et pulpeux. Le visiteur alors « lit » l’œuvre dans sa propre chair, à travers la 
plante de ses pieds, dans ses nerfs et ses muscles, tout son être devenu réceptif 
acceptant l’empreinte des formes allongées. Il éprouve l’entrée en résonance par 
l’effet des volumes passés d’un état de latence à un état actif : le corps de chair 
et le corps de pierre communiquent. Dans ce moment d’intime proximité, tout 
immobile qu’il soit, le corps de pierre presse l’autre, qui l’accueille et en reçoit 
comme une onde le faisant vibrer. Le corps de chair réagit en adaptant son appui 
et sa poussée, maintenant le contact et la relation réglée, comme dans les mouve-
ments d’oscillation.

Cette œuvre double nommée Porte graine, je l’ai vue à plusieurs reprises dans 
le jardin des Zaric, où elle était dressée contre un mur (fig. 6 cahier coul.). Le 
béton tanné par le soleil et rincé par les pluies, durci par le gel des hivers, coloré 
par les pollens et les poussières, était marqué d’ombres et de clartés qui donnaient 
aux personnages une expressivité merveilleuse. J’ai eu le sentiment que la réso-
nance se produisait d’une plaque à l’autre, qu’en retournant l’une je pouvais 
les superposer et mimer les mouvements des corps dans l’amour, leurs allers et 
retours ; ou qu’elle se produisait d’une plaque à moi, visiteur qui m’en approchait 
et caressait de mes mains leurs rondeurs, les attirant et les repoussant doucement.

Plus tard, à la lumière sombre projetée sur l’œuvre par la maladie et la mort, 
cette sculpture m’a donné accès à une autre forme de sa vérité, et m’a ouvert 
une porte vers un espace de la résonance esthétique que je n’avais pas aperçu 
encore. Couchées sur le sol, les plaques peuvent représenter deux gisants ; redres-
sées, elles deviennent deux stèles. Une relation à la mort est instituée dans le 
langage plastique propre à la sculpture, par la disposition donnée à l’œuvre et la 
forme du modelage en semi-relief, souvent associé à la célébration et à l’art funé-
raire. L’accueil et la poussée, l’attrait et l’éloignement, toute la dynamique de la 
résonance se rapportent alors au contact de la vie et de la mort dans ces demi-
présences, tour à tour apparaissantes et disparaissantes.
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Le modelage

Je voudrais suspendre un instant cette dernière question, pour revenir à la 
main de l’artiste-chaman, à la main-œil dans le dessin que j’ai commenté, c’est-
à-dire au modelage et à la relation qui s’établit entre la main et l’argile, la terre en 
train de devenir une œuvre.

Dans les semaines qui ont précédé sa mort, Nikola Zaric a pu être main-
tenu chez lui, grâce à l’attention de sa femme, à quelques amis et aux visites 
bi-quotidiennes d’une équipe de soins palliatifs. Dans les moments où la souf-
france lui laissait un répit, on l’installait à une table ; il prenait une petite quantité 
de l’argile avec laquelle il a toujours travaillé, la terre noire de Paris, et il modelait 
des figurines.

Dans un entretien enregistré en 2012, il disait :
Je sens bien que je touche à quelque chose d’universel en faisant ce que je fais. Ça 
fait vibrer, tout cet acte de créer avec les mains. On touche à quelque chose qui nous 
dépasse ; enfin, qui me dépasse, dans la mesure où je laisse faire mes mains et essaie 
ensuite de trouver une logique dans ce qui sort 5 […].

Lisons d’autres textes, à propos d’un autre sculpteur :
Ses mains saisissent une poignée de terre, la montent sur une armature, la pétrissent 
quelques courts instants. Une femme debout a surgi, irréductible et vivante, 
comblant mon attente, fortifiant mon attente. […] Agilité et sûreté de ces mains 
qui courent de haut en bas et de bas en haut de la figurine comme sur un clavier fou. 
Chaque geste isolément paraît insensé. Pourtant, leur succession rapide et l’aisance 
de leur enchaînement donnent le sentiment d’une nécessité mystérieuse 6.

Et plus loin, ce passage capital pour le problème qui nous occupe :
Le geste du sculpteur [le modelage] semble avoir pour fonction essentielle 
d’entretenir un dialogue entre la figurine et lui, de perpétuer un échange vivant, 
de les unir dans l’intimité d’une attente qui prendrait peu à peu la place de la 
communication dont l’impossibilité le fascine. Telles que je les vois, la figurine et 
les mains ne forment plus ensemble qu’un seul être, à la fois constitué et en perpé-
tuelle gestation 7.

Le poète et critique d’art Jacques Dupin eut l’occasion d’observer souvent 
Giacometti, dont il était devenu l’ami. Jean Genet fréquenta lui aussi l’atelier de 
l’artiste durant les années 1950. Il témoigne de la même fascination : « Les doigts 

5. �Zaric. Abbraccio, op. cit., p. 30.
6. �J. Dupin, Alberto Giacometti, textes pour une approche, Paris, Fourbis, 1991 (1962), p. 13.
7. �Ibid., p. 14. Tout comme celui de Genet, le texte de Jacques Dupin a été écrit du vivant de 

Giacometti.
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jouent le long de la statue. Et c’est tout l’atelier qui vibre et qui vit 8. » Pour lui, la 
mise en résonance – on a compris de c’est de cela qu’il s’agit – se poursuit entre le 
visiteur et l’œuvre elle-même :

Je ne peux m’empêcher de toucher aux statues : je détourne les yeux et ma main 
continue seule ses découvertes […]. Les sensations affluent au bout de mes doigts. 
Pas une qui ne soit différente, de sorte que ma main parcourt un paysage extrê-
mement varié et vivant 9.

On sait que les sculptures de Giacometti, à l’opposé de tout effet de lissage, 
font voir le travail du modelage, la pression des doigts, apparente dans le plâtre 
comme dans le bronze. L’artiste ne considérait jamais ses sculptures comme termi-
nées et les laissait sortir de l’atelier par une décision en somme arbitraire. On les 
contemple donc toujours en train d’être faites dans le travail inachevable de la réso-
nance, à la fois comblement et inachèvement. La contiguïté qui est au cœur de la 
résonance n’établit pas un contact figé, assuré de sa permanence, mais un contact 
instable, demandant à être toujours à nouveau rétabli dans le jeu de l’oscillation 
et de l’énergie partagée. Un contact soumis à des fréquences et à des distances qui 
exigent la disponibilité dans le temps et la proximité dans l’espace.

Jacques Dupin a montré que, pour Giacometti, le proche est aussi inaccessible 
que le lointain, comme le donnent à comprendre les mouvements d’éloignement 
et de diminution, ou au contraire de rapprochement et de grandissement, de ses 
statues. Il y a là un effet semblable aux oscillations, entre disparition et envahis-
sement ; la figure ne se perd jamais ni n’absorbe son spectateur, car l’un comme 
l’autre détruirait la relation, et par conséquent la résonance.

Dans la résonance, la proximité ne supprime pas la distance, elle n’est pas 
accaparement ni appropriation. Elle n’est jamais saisie, mais est tour à tour 
renvoyée d’un cran loin de soi, et rappelée vers soi : ainsi les doigts qui modèlent 
vont et viennent, pressent et relâchent. Leur moteur est la sympathie, qui se 
communique par le ressentir et non par la ressemblance.

Le passeur

Revenons à la question du contact entre la vie et la mort, qui nous avait été 
posée par la sculpture double des Porte graines.

Durant vingt ans, une figure a porté cette question dans l’œuvre de Zaric, 
celle d’Anubis (fig. 7 cahier coul.). Ce dieu de la mythologie de l’Égypte ancienne, 

8. �J. Genet, L’Atelier d’Alberto Giacometti, Paris, Gallimard, 1986 (1963), non paginé.
9. �Ibid.
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chargé d’assurer le passage de la vie à la mort, était le patron des sculpteurs. Nikola 
Zaric avait fait de cette figure un porteur de résonance, dans le contact intime et 
passager qu’elle établit entre les vivants et les morts. Il en avait fait aussi une figure 
de sa propre mort, dans un jeu mélancolique d’aller-retour entre l’imagination – et 
l’anticipation – de sa mort et la joie de la vie, qu’il connaissait admirablement.

Durant la maladie de Nikola, d’avril à août 2017, j’ai composé un livre que 
j’avais en projet depuis plusieurs années, un recueil de fables et d’historiettes 
qui prennent pour sujet les figures animalières de son œuvre 10. Plutôt que de 
commenter les sculptures où la figure d’Anubis apparaît, je voudrais donner à lire 
pour conclure un texte dans lequel elle résonne profondément.

Le passeur à tête de chacal
Au matin du 21 mai 2014, je fis un rêve que je notai.
J’étais avec un groupe de personnes de notre famille. C’était l’hiver, et nous 

sortions de la cérémonie des obsèques de ma mère. Mon père était là : je l’ai 
vu parfaitement, comme dans un film. Il avait à peu près l’âge que j’ai, avec son 
air jeune, le visage un peu empâté. Il portait un manteau sombre élégant, une 
écharpe à dominante bordeaux. Quelqu’un lui dit « Au revoir », car il ne nous 
accompagnait pas. Je savais qu’il était malade, et qu’il connaissait son état. En lui 
disant moi-même au revoir, je lui ai demandé d’un ton attentif et plein d’affection 
comment il se sentait, ce qu’il allait faire. Il a répondu comme il a toujours fait, 
qu’il allait bien et qu’il ne fallait pas se donner du souci pour lui. Mais je voyais à 
son air qu’il dissimulait son inquiétude. J’ai mis mon bras autour de ses épaules 
et l’ai entraîné à l’écart. Je l’ai serré dans mes bras et je me suis mis à pleurer – un 
chagrin immense qui m’a submergé. Lui que je n’avais jamais vu pleurer a fondu 
en larmes à son tour. Nous étions serrés l’un contre l’autre, tous deux secoués par 
des vagues de chagrin.

À ce moment je me suis réveillé, les yeux pleins de larmes réelles. Il était 6 h 
du matin. Mon père était mort depuis neuf mois. Il était revenu de ce côté-ci de 
la vie, le temps d’un rêve dont la durée, bien différente de celle du récit qu’on en 
fait, nous reste à jamais inconnue. Était-ce Anubis le dieu égyptien, le passeur à 
tête de chacal, ordonnateur de la sépulture, qui avait permis ce retour ? Qui avait 
interrompu le voyage de la mort pour que je puisse enfin pleurer mon père, pour 
que nous puissions pleurer ensemble ?

10. �« L’enfant qui revient. Fables pour Zaric », in P. Starobinski (dir.), Zaric. Corps à corps, op. cit.
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Certaines personnes attendent ces moments d’exception, les préparent ou 
les imaginent avec intensité. Toi, tu leur donnes vie dans ton art. Ton Anubis est 
muet, impassible, hiératique. Une tête de chacal au museau effilé, aux yeux fendus, 
inexpressifs ; une nuque, des épaules et des bras puissants ; le torse nu, le tablier 
serré à la taille descendant jusqu’aux pieds. Le bras gauche fait signe aux mortels 
de franchir la passerelle, le droit pend le long du corps ; et jamais ce geste ne s’in-
verse. Il prépare les corps et les embaume. Il fabrique le sarcophage et s’assure de 
la présence des offrandes, il guide l’âme dans le voyage de l’au-delà, dans le Pays 
sacré dont il est le maître.

Tu places qui tu veux sur la passerelle : tu y mets de part et d’autre une figure 
de pierre et son moulage, comme si elle allait retourner dans le sarcophage de 
plâtre ; tu y mets le moule même du sculpteur divin, comme s’il en était sorti pour 
contempler sa propre naissance ; tu y mets la petite baigneuse que tu aimes tant ; tu 
invites les spectateurs à monter sur la passerelle pour franchir le portail aux deux 
ours. Tu ne changes pas le décret qui dit que la sculpture est un art de la mort, 
un art qui fait parler les pierres pendant le temps indéfini du voyage souterrain.

Tu sais que la pensée d’Anubis console, et qu’à la fréquenter on l’apprivoise. 
Elle t’habite et ne te surprend plus. À moi aussi elle rend visite : elle m’aide à 
rechercher les êtres perdus, à comprendre qu’ils me font signe de l’autre côté, à 
me représenter moi-même là-bas, d’un futur à l’autre, comme toi voyageant et me 
transmettant dans une errance sans fin.

Lecteur, quelle fable étrange est-ce là ? Pour le savoir raconte-toi, dans le 
silence de ton âme, l’expérience du passage, l’angoisse et le bonheur, l’étreinte 
d’un père et d’un enfant.

ɱ
Site internet de l’artiste : [https//zaric.ch]
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