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Résumé: 
L’ouvrage Les créatures de Yama. Ethnohistoire d’une “tribu” de l’Inde (Orissa) renouvelle à 

la fois l’étude des tribus (ou âdivâsî) et celle des royautés de l’Inde, à travers l’examen d’un cas: les 

Joria Porajâ, agriculteurs des hautes-terres de l’État de l’Orissa et leurs relations avec l’ancien 

royaume local. S’appuyant à la fois sur des sources historiques et ethnographiques, cette étude montre 

d’abord que la notion de “tribu animiste” hérite d’un imaginaire colonial et évolutionniste. Par-delà les 

catégories coloniales, les noms de groupes, ainsi que de charges politiques et rituelles villageoises 

indiquent des identités beaucoup plus complexes. L’analyse de ces terminologies démontre qu’un 

même type de relations – de “sujet /dépendants” à “roi/ patron” – est présent, de l’échelle du village 

jusqu’à l’échelle du royaume. L’étude reconstruit alors le cadre du royaume local à l’époque coloniale, 

avant de se concentrer sur l’organisation politique et rituelle d’un village Joria. Là encore, l’étude des 

noms des divinités et des principaux rites va montrer que l’apparence fruste (pierre, poteau de bois) et 

la localisation (arbre, rivière, montagne) des divinités ne témoignent pas d’une simple ‘divinisation de 

la nature’, mais d’un système de pensée complexe, traçant des séries de correspondances entre le corps 

humain et l’espace habité, ou encore les pierres et le corps des ancêtres. Ce système cosmologique 

assure une cohérence conceptuelle tout en permettant d’agir face aux infortunes de la vie, comme le 

deuil. Empruntant plusieurs éléments à l’hindouisme textuel (dont le roi des morts Yama), ce système 

reflète aussi la situation particulière des tribus paysannes vis-à-vis des rois hindous. La dernière partie 

du livre précise cette situation en approfondissant l’histoire médiévale régionale, ainsi que les points 

de comparaison entre la littérature écrite ancienne et les mythes tribaux actuels. Cette comparaison 

montre que les “tribus” sont plus ou moins “hindouisées” depuis des siècles, tout en gardant certaines 

spécificités mais aussi, à l’inverse, que la société “hindoue” citadine reconnait un statut spécial aux 

“gens des forêts” depuis plus longtemps encore, notamment dans les mythes de royauté. 
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Notes sur la transcription 

Depuis les années 1940, les ethnologues des tribus de l’Orissa ont pris l’habitude de transcrire 

phonétiquement les prononciations locales, en faisant fi de l’étymologie. La seule relative exception 

fut Verrier Elwin (1950 : xii), qui remarqua que de nombreux termes « tribaux » sont des variantes de 

mots indo-européens, voire même sanscrits. Dans ce cadre, la transcription phonétique obscurcit 
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l’histoire culturelle de la langue, orientant le chercheur vers une filiation linguistique plus exotique, 

indûe. Pour éviter ce genre de malentendus, toutes les fois où nous avons identifié l’origine du terme, 

nous utilisons directement, ou mentionnons, la graphie du dictionnaire d’Oriya, sinon la forme 

sanscrite. 

Afin de faciliter la lecture, la transcription adoptée ici est un compromis simplificateur. Nous 

n’avons pas transcrit les mots passés dans les dictionnaires français (raja, brahmane), tandis que les 

noms de personnes, de castes ou de communauté ont été transcrits selon l’usage anglo-saxon commun 

en Inde aujourd’hui. Pour les citations, on a conservé l’orthographe du texte original, et toutes les 

traductions sont de l’auteur, sauf lorsqu’on signale en note le nom du traducteur. L’Oriya est proche 

du Bengali, dans ses spécificités de prononciation (par exemple : le a court se prononce o ; le u et le w 

se prononce ou ; les différents s sont peu distingués, de même que le b et le v). 
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"Tribus répertoriées" et rois oubliés : introduction 

 
"R. Corso appelle le complexe des faits folkloriques une ‘préhistoire contemporaine’ : ce qui 

n’est qu’un jeu de mots pour définir un phénomène complexe qui ne se laisse pas définir si 

brièvement. (…) Ainsi le folklore est toujours demeuré lié à la culture des classes dominantes, 

et, à sa façon, en a emprunté des motifs qui ont formé de nouvelles combinaisons avec les 

précédentes traditions. Du reste, rien de plus contradictoire et fragmentaire que le folklore. En 

tout état de cause, il ne peut s’agir que d’une ‘préhistoire’ très relative et très discutable, et rien 

ne serait plus vain que de vouloir en distinguer les stratifications au sein d’une même aire 

folklorique." 

Antonio Gramsci, "Folclore" (Quaderno del carcere n° 9 – XIV, 1932), Letteratura e 

vita nazionale, Torino, G. Einaudi, 1966 : 220 (notre traduction) 

 

"Nous n’avons pas affaire à des origines, encore moins à une origine, mais à des faits de plus en 

plus reculés. Il faut enlever du romantisme sociologique et préhistorique cette question des 

origines." 

Marcel Mauss, intervention à la suite d’une communication collective sur "Les origines 

de la société" (1930), Œuvres, t. 2, Paris, Minuit, 1974 : 486. 

 

L’Inde est connue pour son système des castes, ses gourous et son riche polythéisme 

ou, à l’autre bout du spectre, pour son cinéma conquérant et sa place dans la globalisation. Il 

existe aussi une réalité moins connue de cet immense pays : les dites "Tribus Répertoriées" ou 

"aborigènes" (âdivâsî), qui constituent huit pour cent de sa population, et occupent surtout les 

régions du nord-est et de la ceinture centrale du pays 1. L’Orissa est un Etat indien situé à 

l’extrêmité orientale de cette ceinture, au sud du Bengale et célébré dans les guides 

touristiques pour sa fête des chars dans la ville sainte de Puri, son temple du Soleil à Konarak, 

ainsi que pour ses tribus. Ces dernières communautés se trouvent surtout concentrées sur les 

hauts-plateaux du sud, bordés par la "ligne bleue" des Ghâts orientaux. La région (district de 

Koraput notamment) est considérée par les habitants de l’Orissa, les Oriya, comme la plus 
 

1 Voir Carrin & Jaffrelot 2002 pour une présentation d’ensemble de la situation démographique et politique des Scheduled Tribes ou "tribus 
répertoriées" dans une liste particulière de la Constitution indienne (1950). Cette liste fut établie selon plusieurs critères sur lesquels nous 
reviendrons. Forgé entre 1915 et 1938 par des intellectuels Munda de l’actuel Jharkhand (voir la contribution de M. Carrin dans Carrin & 
Jaffrelot 2002), le terme âdivâsî a été repris par des travailleurs sociaux hindous avant d’être généralisé dans les textes officiels après 
l’indépendance de l’Inde (1947). Comme dalit, "opprimés", pour les basses castes, âdivâsî est aujourd’hui la dénomination privilégiée par les 
tribaux, car elle connote une expérience commune de résistance (Hardiman 1995, p.13-15), voire une "culture de protestation" (Suzanna 
Devalle), face à diverses formes du colonialisme britannique, et dans certains cas face aux rois hindous. 
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enclavée de l’Etat, lui-même situé au pénultième rang sur l’échelle du développement 

économique en Inde. 

En dépit du sens commun touristique, la notion apparemment simple de "tribu" hérite 

de classifications coloniales britanniques aujourd’hui remises en question. Retraçons-en 

brièvement l’histoire, afin de pouvoir préciser la perspective défendue ici. Au XIXème siècle, 

sur la foi de certains textes sanscrits, de différences linguistiques et de l’anthropologie raciale, 

les spécialistes réduirent la diversité culturelle de l’Inde à deux grandes vagues d’invasion : 

les "Aryens" ou locuteurs de langues Indo-Européennes (auteurs des textes sanscrits), et les 

"Touraniens" (Hodgson) ou "Nishâdas" (Max Müller), que l’on dirait aujourd’hui locuteurs de 

langues Dravidiennes, Munda, Môn-Khmers et Tibéto-Birmanes. La célèbre épopée du 

Mahâbhârata, notamment, évoquait des récits de batailles que les érudits de l’époque 

identifièrent aux luttes de conquérants Indo-Européens, inventeurs du brahmanisme et du 

système des castes, contre les "sauvages tribus autochtones". Ce scénario proto-historique 

avait l’avantage supplémentaire de présenter les Européens comme une nouvelle vague 

civilisatrice 2. Dans cet imaginaire colonial, les tribus "sauvages" occupaient un rôle de 

véritables faire-valoirs en négatif. Les savants occidentaux n’inventèrent toutefois pas cette 

interprétation à partir de rien. Ils prenaient au sérieux le discours brahmanique transmis par 

les textes sanscrits, selon lequel les "gens des forêts" ou "des montagnes" parlant des langues 

incompréhensibles descendaient tous d’un ancêtre difforme : Nishâda. Nous interprèterons ce 

mythe plus loin dans cet ouvrage, mais l’extrait qui suit montre que les spécialistes européens 

du milieu du XIXème siècle le lurent comme le reflet d’une histoire objective faite de 

conquêtes et de luttes de "races" (Wilson 1961 : 84) : 

"Le Padma (Purâna) a une description similaire, ajoutant à la stature nanique et à la complexion 

noire, des lèvres épaisses, de larges oreilles, et un ventre protubérant. Il identifie aussi sa postérité 

aux Nishâdas, Kirâtas, Bhillas (…) et autres barbares ou Mlecchas, habitant les bois et les 

montagnes. Ces passages évoquent (…) l’apparence des Gonds, Kols, Bhils, et autres tribus 

sauvages, disséminées dans les forêts et montagnes de l’Inde centrale, de Behar à Kandesh, et qui 

 
2 Voir Bates 1997, et Thomas R. Trautmann, Aryans and British India, Berkeley & Los Angeles, University of California Press, 1997. 
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sont probablement les prédécesseurs des occupants actuels des parties cultivées du pays. Ils sont 

toujours très noirs, mal faits, de petite taille, et ont une apparence très africaine." 

Au gré des avancées commerciales puis militaires des Britanniques en Inde, de plus en 

plus de "tribus" furent découvertes, dont certaines dressaient des pierres lors de cérémonies 

complexes, si bien que certains savants attribuèrent à la partie indigène du peuple indien une 

tendance superstitieuse, ou animiste, au "culte des troncs et des pierres" (Sir Alfred Lyall). La 

présence de tels monuments en Inde confortait, en outre, les hypothèses évolutionnistes qui 

assimilaient (entre autres traits) les architectures de "grosses pierres" brutes, ou mégalithes, 

visibles à l’état de vestiges préhistoriques en Europe, à un stade barbare de l’Humanité. Avec 

le progrès des connaissances, vers 1880, les tableaux de l’histoire religieuse de l’Inde 

tracèrent encore un nouveau partage : entre grands dieux masculins d’origines "aryennes", et 

déesses-terre d’origines "dravidiennes" ou indigènes 3. Cette délimitation entre deux "strates" 

de civilisation au sein de la culture indienne a pesé, et pèse encore comme on le verra, sur 

l’étude des tribus, censées diviniser les pierres et la terre. 

Une fois cet imaginaire évolutionniste relativisé, comment envisager ces cultures sur 

de nouvelles bases ? Ayant déjà travaillé sur la perception et l’utilisation sociale du paysage 4, 

mon attention fut attirée par ce que les anthropologues des années 1940 appelaient les 

"cultures mégalithiques", c’est-à-dire ces sociétés ayant coutume d’élever des pierres en 

l’honneur de leurs ancêtres. Que représentaient exactement les pierres dans la vie de ces gens, 

pour qu’ils les associent étroitement à leurs morts ? Ces représentations participaient-elles de 

conceptions ou de pratiques particulières de l’environnement ? Telles étaient les questions 

auxquelles j’envisageais de répondre quand je partis sur le terrain. Parmi les groupes 

connaissant l’institution des pierres funéraires, les Joria Porajâ (qui parlent aujourd’hui un 

dialecte de l'Oriya, langue indo-européenne) n’avaient fait l’objet d’aucune recherche 

conséquente. Je décidais donc d’étudier leurs institutions en partageant périodiquement leur 

existence. L’installation dans la région demanda cependant beaucoup de temps et de 

 
3 Voir surtout M. Monier-Williams, Religious Thought and Life in India, 1883 ; Gustav Oppert, On the Original Inhabitants of Bharatavarsa 
or India, Westminster, A. Constable, 1893. Pour une histoire critique de ses thèses, voir Inden 1990 (p.119-120) et Rousseleau 2008 a. 
4 La littérature sur ce sujet est vaste, citons notamment : Paysage au pluriel. Pour une approche ethnologique des paysages, Paris, Maison 
des sciences de l’homme, coll. Ethnologie de la France, Cahier 9, 1995 ; Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, NRF Gallimard, 1997 ; 
Philippe Descola, Par-delà nature et culture, NRF Gallimard 2006. 
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diplomatie, car les séjours dans l’aire concernée étaient limités pour les non-indiens, du fait de 

la présence simultanée de tribaux et de militants maoïstes (Naxalites). Ne disposant que d’une 

lettre de recommandation universitaire, je fus contraint, au début de mes recherches, à 

m’installer à mi-chemin entre un petit village Joria et un gros village multi-castes. Les choses 

évoluèrent par la suite, mais cette position d’entre-deux m’avait convaincu d’élargir ma 

perspective. Ce qui devait être une étude des rituels et représentations de la mort dans un 

village Joria se changea ainsi en une enquête plus vaste sur la situation socio-politique et 

culturelle des "tribus" régionales à l’intérieur du monde environnant des "castes". 

Cette orientation se dessina aussi par contraste avec les problématiques que je trouvais 

appliquées en Orissa. Je les exposerais rapidement, afin de préciser ma démarche. La région 

représente en effet un champ d’études balisé depuis les années 1970 par les travaux d’équipes 

de recherche indo-allemandes aux positions bien établies. Un premier projet s’était concentré 

sur le culte de Jagannath dans la ville sainte de Puri, dieu dont la célébrité contraste avec la 

simplicité de sa représentation : une statue de bois schématique (Eschmann, Kulke et Tripathi 

1978). Ce type de figuration, allié aux mythes de fondation du temple, a fait supposer à la 

phénoménologue des religions A.-C. Eschmann que ce grand dieu hindou trouvait ses racines 

dans un dieu-poteau tribal. Malgré sa fragilité, cette hypothèse n’a pourtant cessé de nourrir 

les réflexions des spécialistes de la région. Günther D. Sontheimer (1994), par exemple, a 

soutenu que de nombreux mythes de fondation de temples reflètent l’évolution historique 

d’un sanctuaire "forestier" (Vana) consacré à une divinité sauvage en un "domaine consacré" 

(Kshetra) à une divinité hindoue. Plus encore, selon lui, la "sédimentation" des traditions en 

Inde permettrait de redécouvrir le "cœur" tribal préhistorique sous l’enveloppe brahmanique 

des mythes et des rituels. En historien du politique, H. Kulke (1993) a, lui, étudié les relations 

entre les royaumes de l’Orissa et les centres de culte hindous. Il montre brillamment pourquoi 

les principaux rois d’Orissa choisirent Jagannath comme dieu tutélaire, et comment le modèle 

de ce culte royal fut reproduit dans les petits royaumes régionaux. À partir de légendes 

dynastiques, il distingue également trois types de déesses royales représentées par de simples 

pierres brutes ou des poteaux de bois. Suivant Eschmann et Sontheimer, Kulke interprète ces 

déesses comme "tribales" sur la foi de leur apparence rustique, et leurs légendes comme des 
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témoins de la conquête d’aires tribales par des rois hindous. Un élève de Kulke, B. Schnepel 

(2002 : 125) a appliqué la même analyse au royaume de Jeypore, royaume que j’ai été conduit 

à étudier à sa suite, car les villages Joria étaient jadis intégrés dans son aire d’influence. 

Du côté des ethnologues, Georg Pfeffer est le meilleur connaisseur des tribus de l’Inde 

centrale dont il a longuement étudié les systèmes de parenté. Les particularités de ces 

systèmes l’ont convaincu de la différence radicale des structures sociales et de "l’idéologie 

tribale" par rapport à celles des castes hindoues. Selon lui, les tribus reconnaissent en effet la 

valeur de l’aînesse, et non celle de la pureté ordonnant la hiérarchie des castes. Cette valeur 

sociale serait solidaire d’une religion reposant, en dernier ressort, sur le culte d’une déesse 

terre différente des déesses hindoues (Pfeffer 1997). La stabilité de ce système social et 

idéologique ferait ainsi des tribus de l’Inde des sociétés "froides" 5, centrée sur une 

divinisation de la terre nourricière. L’auteur retrouve ainsi, par une ethnographie serrée, une 

conclusion proche de celle de ses collègues historiens : les tribus sont restées relativement 

isolées et inchangées depuis des millénaires. Mais les faits vont-ils tous en ce sens ? N’y-a-t-il 

aucune alternative à cette interprétation ? 

Pour répondre d’abord à Sontheimer, comme l’indiquait Gramsci dans l’extrait placé 

en exergue, la métaphore géologique atteint vite ses limites. Contrairement aux fossiles ou 

aux objets archéologiques – quand ils sont en contexte stratigraphique –, les "artefacts" 

culturels (rites, mythes, célébrations, etc.) observés par l’ethnologue restent des "matériaux de 

surface", collectés pêle-mêle et sans aucune référence chronologique. Sontheimer ne s’appuie 

que sur l’apparence archaïque des mythes et des rituels pour les faire remonter à une période 

pré-hindoue, alors que seule la comparaison avec des données historiques précises permettrait 

de les corréler à un contexte de formation. Plus prudents, Eschmann, Kulke et Schnepel ont 

soin de parler "d’idéaux-types" lorsqu’ils opposent des formes religieuses hindoues et tribales 

aux deux extrêmités d’un continuum typologique. En pratique, cependant, tout se passe 

comme si ce continuum se situait aussi sur un plan historique unilatéral. Les formes "tribales" 

demeurent en effet présentées comme élémentaires ou "naturelles" (Eschmann), antérieures à 

 
5 Pfeffer 2004. L’auteur fait référence à la distinction de Claude Lévi-Strauss entre sociétés chaudes et froides, selon leur degré de sensibilité 
au changement et de valorisation de celui-ci. 
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toute influence extérieure. Pour le dire autrement, si ces auteurs reconnaissent partout des 

origines tribales aux cultes hindous, ils n’envisagent jamais la possibilité d’une ancienne 

influence hindoue sur la culture et les institutions tribales actuelles. C’est justement cette piste 

que le présent ouvrage explore. De la même façon, les descriptions ethnographiques 

extrêmement minutieuses de G. Pfeffer et de ses anciens élèves (Peter Berger, Roland 

Hardenberg) m’ont aidé à développer mes propres interprétations en direction d’une 

ethnohistoire débordant l’échelle monographique. Entre l’histoire des dynasties royales et 

l’ethnographie des villages, le scénario de l’hindouisation des déesses-terres tribales (ou 

"kshetraisation" : Schnepel 2002) apparut progressivement comme une articulation trop 

idéale. Les divers groupes régionaux partagent en effet de nombreuses similarités dans leur 

organisation sociale et dans leur panthéon. Ces similarités témoignent non seulement de longs 

contacts entre eux, mais orientent aussi vers l’hypothèse d’une unité politique et culturelle 

locale surplombant les différences linguistiques. Les prêtres tribaux eux-mêmes intégrent dans 

leurs formules rituelles le nom des divinités villageoises au sein d’une hiérarchie régionale 

hindoue. Les observations de terrain comme les lectures préparatoires m’imposaient donc 

d’étudier les villages Joria dans le cadre historique et sociologique de l’ancien royaume local 

de Jeypore-Nandapur. 

 

Au-delà de l’Orissa, la notion de "tribu" en Inde a fait l’objet de nombreuses critiques 

(Béteille 1985 ; Vidal 1995), qui ont toutes souligné la relativité de cette catégorie. Je 

résumerai ici l’argumentaire de l’indianiste Louis Dumont sur ce point, car Georg Pfeffer s’en 

est à la fois inspiré et distingué pour définir une idéologie tribale. Comme on le sait, L. 

Dumont a consacré un ouvrage polémique (Homo hierarchicus) à la question des castes. Il a 

cherché à y dépasser les théories évolutionnistes précédemment évoquées, qui "expliquaient" 

la division des castes par la superposition de groupes d’origines différentes dans le sous-

continent indien. Appliquant en partie une méthode structuraliste à l’Inde, il a dégagé une 

structure de base (l’opposition pur-impur) qui oppose et relie conjointement une caste à une 

autre au sein d’une hiérarchie reposant sur les intouchables et culminant avec les brahmanes. 

Dans cette mécanique structurelle, Dumont (1959) considère que toute tribu se reconnaissant 
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comme plus pure par rapport à d’autres groupes accepte implicitement l’échelle brahmanique 

des valeurs (en termes de pureté) et "s’agrège" ainsi à la hiérarchie des castes. Reprenant la 

position de Marcel Mauss selon laquelle les tribus de l’Inde participent de la civilisation 

indienne depuis des siècles 6, Dumont considère que la spécificité des tribus demeure dans le 

degré d’autonomie politique, économique et religieuse, qu’elles sont parvenu à maintenir. Il 

insiste aussi sur la nécessité de distinguer la définition sociologique de la tribu (organisation 

lignagère versus organisation en castes), des définitions culturelles en termes d’origine 

linguistique (langue dravidienne ou munda versus indo-européenne) ou de religion (animisme 

versus hindouisme). Ces précisions méthodologiques nous semblent encore largement valides, 

car si l’on commence par se focaliser sur les différences culturelles et idéologiques, les 

questions qui s’élèvent deviennent vite insolubles. Si l’on en reste au contraire à la définition 

sociologique, nous évitons de mêler des critères différents : une caste est aussi "tribale" dans 

la mesure où les lignages y jouent un rôle organisateur – ce qui est le cas le plus commun –, 

tandis qu’inversement, une tribu (ou un de ses lignages) tient de la caste dès qu'elle se 

spécialise professionnellement, concédant ainsi une part de son autonomie 7. De ce point de 

vue, il y a divers degrés de "tribalité". Cette définition minimale de la tribu n’était pas très 

éloignée de celle que M. Godelier formula sur des bases différentes : "une micro-société 

formée de groupes de parenté multifonctionnels 8". 

C’est en ce sens sociologique restreint d’une organisation lignagère plus ou moins 

autonome et territorialisée que nous entendrons le mot "tribu" dans cet ouvrage (quand nous 

l’utiliserons encore). Ajoutons qu’en Inde, les groupes citadins et marchands relèvent plus 

généralement de la caste, tandis que les communautés paysannes tendent vers une autarcie 

 
6 Nous nous permettons de renvoyer à notre article (Rousseleau 2003), qui expose aussi le débat qui opposa F. Bailey et L. Dumont sur ce 
point. Le premier affirmait la spécificité des tribus tout en affirmant qu’il existait un continuum de transformation allant de la tribu typique à 
la caste idéale. Le second insistait, lui, sur la nécessité de conserver une définition sociologique de la tribu indépendante de critères culturels. 
Dumont s’appuyait sur son étude des Pramallai Kallar, groupe répertorié comme "tribu criminelle" par l’administration coloniale et dont il 
avait montré le statut de "sous-caste" dominante. Voir aussi les positions de M. N. Srinivas (1965), S. Sinha (1962), ainsi que celle de M. 
Biardeau (1989, p.65-66), qui défend l’idée d’une longue "symbiose" entre les tribus forestières et les cités hindoues. 
7 Notons que Dumont s’appuie visiblement sur la caractérisation des tribus vis-à-vis des castes formulée avant lui par Max Weber dans 
Hindouisme et Bouddhisme (traduit et présenté par Isabelle Kalinowski et Roland Lardinois, Paris, Champs Flammarion, 2003, p.113-115). 
Comme Weber, Dumont considère en effet la relation au territoire comme une dimension "immédiate et nécessaire" des tribus (Dumont 
1962 : 120-122), contrairement à la territorialité contingente des castes. L’implicite de cette formule est sans doute l’économie agricole 
supposée des tribus (Dumont 1966 : 140), implication plus weberienne que dumontienne. Les tribus indiennes ne vivent cependant pas toutes 
d’une agriculture sédentaire, certaines pratiquent l’essartage ou le pastoralisme, et l’ancrage territorial s’articule surtout, on le verra, au droit 
sur la terre. 
8 Maurice Godelier, Horizons, trajets marxistes en anthropologie, Maspéro éd., Paris, 1973, p.93. Pour une étude des systèmes de parenté 
indiens intégrant cette définition, voir Bouez 1985. 
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économique et une dominance sur le sol qui les rapprochent de l’autonomie tribale (Inden 

1990 ; Béteille 1985). Dans les deux cas, c’est la pratique et les relations des groupes avec 

d’autres qui les fait pencher vers un pôle ou l’autre. Cette tension entre deux types 

d’organisation relativement compatibles a sans doute très tôt contribué à la formation et à 

l’entretien d’une civilisation indienne jouant de la complémentarité entre cités, campagnes et 

forêts depuis l’âge du cuivre 9. 

Une fois redéfinie la notion de tribu, "l’idéologie tribale" mise en relief par G. Pfeffer 

peut être, à son tour, reformulée. Dans une société répartissant ses tâches et ses statuts entre 

les lignages, les relations de parenté constituent à la fois l'institution déterminante et la 

grammaire de base pour exprimer d’autres représentations (Bouez 1985 : 24-34). L’opposition 

aîné – cadet apparaît ainsi comme un code privilégié d’expression des différences, de la même 

façon que l’opposition pur – impur est utilisée par les castes pour se distinguer entre elles. 

Mais ces deux couples d’opposés ne suffisent à définir ni le système de valeurs en entier, ni la 

pratique effective des sociétés en question. Dans la seule région qui nous occupe, la langue 

véhiculaire connaît bien d’autres catégories largement utilisées, comme la complémentarité 

entre "gens de la terre" et "gens du dessus", ou encore la relation polysémique entre roi et 

"sujets / créatures". Nous montrerons que l’histoire et l’usage de ces catégories relativisent 

non seulement le modèle de la société tribale de Pfeffer, mais aussi celui de la société des 

castes selon Dumont. On y reviendra, mais pour le dire ici brièvement, la hiérarchie théorique 

des castes s’incarne, en pratique, autour d’un axe politique: la royauté. 

Après l’ordre social, le domaine religieux peut être réévalué du même point de vue. Le 

sens commun évolutionniste considère les divinités tribales comme de simples déifications 

des forces de la nature ("déesse-terre", "esprits des forêts"), héritées de la préhistoire. Nous 

montrerons, au contraire, que les "déesses de village" et les pierres dressées ancestrales des 

Joria Porajâ, notamment, sont de bien plus complexes entités. Elles se révèleront être des 

médiateurs, ou l’expression des relations, entre les diverses divisions sociales (village, clans, 

etc.) et la localité (Mus 1935, Dumont 1964). Par-delà la dimension lignagère et locale, nous 

 
9 Voir Thapar 1990 et, plus récemment Dilip K. Chakrabarti, India : An Archaeological History. Palaeolithic Beginnings to early Historic 
Foundations, New Delhi, Oxford University Press, 1999, chap. VI. 
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retrouverons là encore la trace du cadre royal. Les institutions villageoises témoignent en effet 

d'une double référence : au royaume qui les englobaient et aux lignages qui les constituent 10. 

La place accordée aux ancêtres lignagers dans les institutions est d’ailleurs un indice du degré 

d'autonomie des groupes vis-à-vis du roi et des règles brahmaniques. Chez les tribus les plus 

isolées (en Orissa les Lanjia Saora, les Dongria Konds et les Bondo), les rajas intervenaient 

peu dans les affaires économiques et politiques internes, mais leur hégémonie culturelle n’en 

était pas moins manifeste. Nous verrons certes, comme l’affirmait Eschmann, que 

"l’hindouisme" est très spécifique régionalement, mais aussi, inversement, que certaines 

formes politiques et religieuses considérées comme tribales reproduisent des institutions jadis 

patronnées par les rois. En d’autres termes, les cosmologies tribales actuelles – mais aussi 

celles des hindouismes régionaux – sont toujours déjà des mixtes. Nous verrons en particulier 

la place qu’y occupe le dieu hindou Yama, comme roi des morts conformément à la tradition 

brahmanique, mais aussi ici comme créateur des vivants. 

 

Nous terminerons cette introduction par quelques points de méthode. Nous ne 

prétendons pas ici faire œuvre d'historien, car les sources utilisées sont essentiellement 

secondaires et orales. Qu’entendons-nous alors par ethnohistoire ? La démarche a été définie 

diversement, mais nous situerons ici notre perspective par rapport à celle qu’a exposée notre 

prédécesseur dans le sud de l’Orissa, B. Schnepel. Selon lui, l’ethnohistoire doit explorer 

l'espace de chevauchement entre histoire et ethnologie, et non pas additionner deux études 

hétérogènes. Son étude a consisté par conséquent à interpréter les rares documents historiques 

(les rapports coloniaux, une légende dynastique et deux ouvrages d’érudits) disponibles sur le 

royaume de Jeypore à l’aide de concepts empruntés à l’anthropologie. Schnepel se focalise 

ainsi sur la politique royale accessible par les sources coloniales, mais laisse dans 

l’indistinction la population tribale qui fait pourtant la spécificité de ce qu’il nomme un 

"royaume de la jungle". Notre parti est opposé pour plusieurs raisons. Au niveau des sources, 

d’abord, nous avons opté pour l’éclectisme, en croisant de façon critique toutes celles que 

nous avons pu obtenir, qu’elles soient écrites (les sources utilisées par Schnepel, en en 
 

10 Sur la double référence coutumière et brahmanique dans le droit foncier et la justice, on peut voir Lingat 1967 et Galey 1984. 
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retranchant les archives d’État mais en y ajoutant les inscriptions publiées), orales (enquêtes 

ethnographiques) ou monumentales (vestiges archéologiques). Les légendes locales, par 

exemple, sont exploitées à deux titres : en tant que sources directes sur les tensions 

sociologiques présentes, et indirectes concernant des événements passés, dans la mesure où 

certaines d’entre elles sont corroborées par des sources historiques fiables. C’est en ce sens 

d’une exploitation de sources hétérogènes dans le respect de leur méthodologie respective que 

nous entendrons l’ethnohistoire 11. Au niveau de l’objet d’étude ensuite, ce sont les relations 

entre le roi et les diverses tribus d’agriculteurs que nous avons placé au centre de notre 

enquête, et que nous envisageons chaque fois à un niveau différent. Dans ce but, nous 

conserverons, autant que possible, la "pluralité de points de vue" rencontrée sur le terrain 

(Herrenschmidt 1982), pluralité qui reflète la complexité du monde social indien et caractérise 

l’écriture de son histoire (Rao, Shulman & Subrahmanyam 2001). 

 Cette approche mêlant anthropologie et histoire s’inspire des travaux d’Antonio 

Gramsci et de Carlo Ginzburg. Ceux-ci ont insisté sur les interactions constantes entre 

cultures subalternes et hégémoniques, avant que le flambeau des "études subalternes" ne soit 

repris pour l’Inde par Ranajit Guha 12, et la perspective théorique de Gramsci par Ronald 

Inden. Dans un ouvrage restituant l’univers d’un meunier du XVIème siècle, Ginzburg relève 

clairement les problèmes d’historiographie que posent les groupes subalternes : le caractère 

essentiellement indirect des sources et la difficulté à distinguer un véritable emprunt à la 

culture hégémonique, d’une "convergence spontanée" 13. Dans le cas des tribus de l’Inde, on 

ajoutera qu’il est difficile d’évaluer l’influence des tribus elles-mêmes sur ce qu’on appelle 

"l’hindouisme local", de même que les déformations volontaires des personnes interrogées 

désireuses d’apparaître plus lettrées aux yeux de l’ethnologue. La critique des sources 

ethnohistoriques est donc loin d’être simple, et implique de connaître autant que possible les 

 
11 Nous n’entendons en aucun cas par ethnohistoire une "histoire exotique" telle que la critique S. Subrahmanyam dans sa préface à la 
traduction française (Le Seuil 2004) de Rao, Shulman & Subrahmanyam 2001. 
12 Voir l’article programmatique : Ranajit Guha, "On some Aspects of the Historiography of Colonial India", Subaltern Studies, I, Oxford 
University Press, Delhi, 1982, p.1-8. Les travaux de ce courant sont incontournables, mais l’un des risques de la tendance post-moderne 
(Pouchepadass 2000) de certains successeurs de Guha est de réifier les classes et les cultures subalternes en minimisant leurs emprunts et 
relations avec la culture hégémonique, voire de faire glisser les Subaltern Studies vers un populisme esthétisant. Un risque opposé (défendu 
notamment par les nationalistes hindous) réside dans la réduction des identités "tribales" à de pures et simples inventions coloniales. Entre 
ces deux extrêmes, nous montrerons que ces identités sont certes relatives et structurelles, mais possèdent à la fois des antécédents 
précoloniaux (Heusch 1997) et des conséquences politiques contemporaines qu’on ne peut négliger. 
13 Carlo Ginzburg, Le fromage et les vers. L’univers d’un meunier du XVIe siècle, Aubier Flammarion éd., Paris, p.14. 
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enjeux sociologiques ainsi que l’histoire locale. L'enquête procédera donc par la mise en relief 

d’indices qui permettront de restituer progressivement une image fragmentaire du passé. Si les 

reconstructions proposées ne peuvent que rester interprétatives, du moins ces interprétations 

s’appuient sur les discours indigènes, et tâchent d’intégrer un maximum de faits de la façon la 

plus cohérente, à la façon d’un puzzle dont il manquera toujours des pièces. La démarche 

n’est pas sans analogie, là encore, avec celle d’un archéologue cherchant à identifier le sens 

d’un objet à partir de sa forme et d’une connaissance à jamais fragmentaire du contexte. Au fil 

des analyses, on verra s’éclairer notamment ce qui n’a cessé d’être notre problème central : la 

compréhension des formes de cultes villageoises. Ces formes seront envisagées jusqu’à un 

certain point comme des "symptômes culturels" (Panofsky), ou des "faits sociaux totaux" 

sous-tendus par les institutions de la société en question (Mauss), mais aussi comme le produit 

d’un "sens pratique" contextualisé 14. L’institution des stèles ancestrales, en particulier, sera 

replacée dans son contexte pratique, rituel et discursif, pour rendre raison autant que possible 

des choix esthétiques auquel elle répond. 

À travers ses choix méthodologiques, la présente étude vise à redonner une épaisseur 

politique et culturelle aux tribus de l’Inde (Sundar 1997, Skaria 1999), en suivant l’idée 

gramscienne d’un inconscient, ou plutôt d’un implicite historique du présent. Au fil des 

contextualisations successives, nous verrons en effet combien le "passé est présent 15" dans les 

structures locales, et combien le royaume reste un cadre fantomatique hantant les logiques 

relationnelles actuelles (J.-C. Galey). Loin d’être des sociétés "à l’état de nature", les tribus de 

l’Inde et leurs institutions apparaitront comme de véritables formations historiques, dont il 

s’agit de comprendre les conditions de leur constitution et de leur actualité continue 16. Dans 

le cas des hautes-terres de l’Orissa, hormis l’environnement, l’une des raisons d’un tel 

maintien est manifestement le protectionnisme colonial envers une aire plus facile à gérer en 

maintenant le roi en place. Pour retracer cette histoire, au lieu de partir d’origines 

 
14 Bourdieu 1980. Dans sa postface à sa traduction d’Erwin Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique (Paris, Minuit 1967), 
Pierre Bourdieu reproche déjà à Panofsky d’envisager les cultures comme des systèmes de signes intellectuels, en négligeant leurs cadres 
sociaux de production. 
15 La formule est utilisée aussi bien par l’anthropologue Maurice Bloch ("The past and the present in the present", Man, 13, 1977, p.21-33), 
que par les historiens Marc Bloch et Gérard Noiriel, dans le sens de la continuité des logiques héritées du passé dans les consciences et 
pratiques actuelles. 
16 Voir en ce sens les "Réflexions sur l’anthropologie politique" d’Alfred Adler et Michel Izard, citées dans Adler 2000, p.38. 
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hypothétiques, nous partirons des descriptions et de l’analyse sociologique du présent, comme 

le recommandait Mauss. Les processus présents éclaireront ainsi le passé, et les événements 

passés les structures présentes. 

Pour replacer progressivement le fil des Joria Porajâ dans ses différentes trames 

contextuelles, nous distinguerons trois grandes échelles d'analyse (Revel 1996). Nous 

partirons ainsi du cadre global du royaume local tel qu’il était organisé sous le régime 

colonial, centré sur la capitale de Jeypore, pour nous focaliser ensuite sur les institutions d’un 

village Joria, Hadaput. Notre parcours s’achèvera par l'ancienne capitale du même royaume, 

Nandapur, et l’exploration de ses institutions actuelles et des témoignages de son passé 

médiéval. Le resserrement géographique et social de la perspective, du global au local, sera 

ainsi complété d’une relative remontée dans le temps, qui renouera le fil de la longue histoire 

rattachant les Joria Porajâ au riche patch-work indien. 
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I 

 

Raja et Porajâ : 

Royauté et paysannerie à Jeypore 

 

 

 Les Joria Porajâ constituent l’une des nombreuses "Tribus Répertoriées" (Scheduled 

Tribes) recensées par l’administration indienne dans la région de Koraput, au sud de l'Orissa. 

Pour dépasser ces définitions administratives, nous retracerons rapidement l’histoire de ces 

classifications, avant de proposer une lecture des noms indigènes plus proches des données 

historiques et ethnographiques régionales. Après cette entrée en matière, nous présenterons 

l'organisation administrative et géographique du royaume, à la veille de sa disparition 

officielle. Nous nous attarderons sur l'examen des relations qu’entretenait l'ancienne royauté 

avec des tribus d’horizons variés. Cela nous permettra de restituer, enfin, un tableau du 

royaume "en acte", à travers la description de la fête royale majeure : Dasarâ. 

 

 1/ Le district de Koraput et ses "tribus" : introduction 

 

 Le territoire du district indivis de Koraput s’étendait, à sa création, dans les plateaux et 

montagnes des Ghâts orientaux qui constituent la frontière entre les Etats actuels de l’Orissa 

et de l'Andhra Pradesh. Ce district était jadis coextensif avec l'aire d'influence de l'ancien 

royaume de Jeypore. Il est aujourd'hui considérablement réduit, plusieurs anciennes 

subdivisions ayant acquis leur autonomie administrative (Malkangiri au sud-ouest, 

Navarangpur à l’ouest, Rayagada au nord). Nous continuerons tout de même à nous référer ici 

à l'ancien district indivis, car il permet d’apprécier la diversité interne de l'ancien royaume. 

 

 Eléments de géographie 

 La région de Koraput-Malkangiri constitue une sorte de coin de l'Orissa enfoncé entre 

l'Andhra Pradesh au Sud, et l’Etat du Chhattisgarh à l'Ouest (région du Bastar). L'ensemble du 
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district suit la chaîne montagneuse des Ghâts Orientaux, qui constitue une frontière naturelle 

avec la bande côtière de l’Andhra Pradesh, de langue Télougoue. Bien que montagneuse, la 

région peut être divisée en quatre grandes zones géographiques,  qui correspondent aux aires 

administratives du royaume sous le régime colonial (Bell 1945). Venant par le Nord-Est, le 

voyageur traverse d'abord une zone marquée par les vallées des fleuves Nagavali et 

Vamshadhara, qui traversent la région d'ouest en est pour se jeter dans le Golfe du Bengale. 

On y rencontre un paysage contrasté de petits plateaux fertiles où se concentrent les villes 

locales, certaines industrialisées (Rayagada), encadrés de massifs abrupts, comme les monts 

Niamgiri près de la petite ville de Bissamcuttack, ou ceux de Puttasingh près de Gunupur. 

C'est la région la plus accessible à partir de la frange urbaine et côtière de l’Orissa. Continuant 

notre voyage en direction du Sud à travers des passes, l’on rejoint le plateau central culminant 

en moyenne à 1000 mètres au-dessus du niveau de la mer. Le paysage y est constitué d'une 

succession de vallées cultivées, semées de chaos granitiques mis à nus par l'érosion, et de 

sommets boisés. C'est le plateau de Koraput proprement dit, où se trouvent les gros bourgs de 

Narayanpatna au Nord, et de Nandapur au Sud. Ce plateau est traversé par les affluents des 

rivières Indravati, Kolab (ou Sabari), et Machkund qui se jettent dans le grand fleuve 

Godavari en Andhra Pradesh. À l’Est, le plateau remonte assez abruptement pour former les 

Ghâts Orientaux, culminant à 1800 mètres. À l'Ouest, par contraste, des routes sinueuses 

suivent l'abaissement progressif du plateau vers la plaine de Jeypore, puis celle de 

Navarangpur, située à environ 700 mètres au-dessus du niveau marin. Ce bas-plateau, 

parsemé de petites montagnes et de massifs forestiers, se poursuit sans grand changement 

jusqu'au Bastar (Chhattisgarh). C'est, avec la région de Rayagada, le grenier à blé du district. 

Au Sud-Ouest enfin, s'étend l'ancienne subdivision de Malkangiri, plus boisée et aujourd’hui 

moins densément peuplée (150 000 habitants). 

 

 Une "Babel linguistique" et culturelle 

 L'image de la ville biblique, lieu de la confusion des langues, est dûe à l’administrateur 

W. Francis, en 1907, et il est vrai que le spectacle des foires de l'époque devait frapper l’œil et 

l’oreille du voyageur qui s’aventurait dans cette région reculée. Il pouvait y voir une foule 
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bariolée et y entendre surtout une incroyable diversité de langues par rapport à la taille du 

royaume d’alors : le Hindi des caravaniers Banjari et les multiples dialectes Munda et 

Dravidiens des populations descendues des collines voisines y cotoyaient l'Oriya littéraire des 

Brahmanes (venus pour la plupart des régions côtières), tandis qu’un dialecte oriya régional 

servait de lingua franca entre les divers locuteurs. Dès 1945, dans son Orissa District 

Gazetteer, R.C.S. Bell offrait une remarquable formulation de la question linguistique du 

district de Koraput. Selon lui, le langage "local" (desia) parlé par les "tribus montagnardes du 

district" diffère par plusieurs caractéristiques de l'Oriya parlé dans les villes côtières, au point 

d'être difficilement intelligible par un citadin. Plutôt que d’y voir un Oriya "corrompu" 

(comme tendent à le dire les brahmanes régionaux), Bell (1945 : 57) affirme que le Desia, 

parlé sur tout le plateau, est un dialecte évolué à partir d’une forme ancienne d'Oriya. Ce 

dialecte ne connut pas les remaniements que subit celui de la région de Cuttack, langue 

littéraire et enrichie de mots sanskrits qui fut choisie comme forme officielle de l’Oriya. Cette 

définition historique du dialecte local relativise d’emblée l’isolation des locuteurs de langues 

"tribales", très majoritairement bilingues. Des travaux plus récents (Mohapatra 1985) 

indiquent en outre que les langues Munda régionales actuelles ont, elles-mêmes, largement 

emprunté au Desia. À l’inverse, le Desia montre aussi des emprunts à des formes orientales de 

Hindi, ainsi que des phénomènes de « créolisation » (synthèse d’éléments de langues 

diverses). 

Ces emprunts réciproques au niveau linguistique reflètent remarquablement la 

situation socio-culturelle du district de Koraput. Hors des rares agglomérations, de nombreux 

villages régionaux offre le spectacle d’une cohabitation réussie entre castes de service et 

communautés paysannes plus anciennement installées. De la même façon que le Desia 

constitue la langue partagée de la région, on peut parler d’une véritable "société desia" 

(Berger 2002 17), dont les différents groupes constitutifs possèdent de nombreuses institutions 

sociales en commun. Nous ne mentionnerons ici que les principaux groupes tribaux recensés 

d’après leur spécificité linguistique. Les subdivisions et leur agencement varient cependant 

 
17 P. Berger a donné une dimension sociologique à ce terme, en s’inspirant de la notion de "complexe de Koraput" de Georg Pfeffer (2004). 
Ce dernier l’a surtout utilisé relativement aux systèmes de parenté de la région en question, qu’il contraste à la fois avec les modèles de 
parenté du sud et du nord de l'Inde. 
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selon les aires concernées, et les chiffres mentionnés (recensement de 1981, Schnepel 2002 : 

124) ne valent qu'à titre indicatif comme la suite le montrera. 

 Le groupe Kond (370 000) : C'est l'ensemble numériquement le plus important. Les 

Kond pratiquent une agriculture itinérante qui facilite leur extension, mais ils restent 

cependant concentrés au nord-est du district dans la région de Bissamcuttack et Rayagada. Ils 

sont généralement divisés en trois branches : les Kuttia Kond, les Dongria Kond, et les Desia 

Kond. Ils parlent tous à des degrés divers des dialectes Dravidiens Kui et Kuvi apparentés 

entre eux, et utilisent à l’extérieur le Desia. Les premiers résident dans la zone limitrophe du 

district du Ganjam. Les seconds, dont le nom signifie les "forestiers / montagnards", vivent 

dans les monts Niamgiris, et sont considérés comme les plus traditionnalistes, sinon les plus 

sauvages. Les Desia, enfin, vivent dans la plaine bordant les Niamgiris, autour de 

Bissamcuttack (vallée de Kalyana Singhpur, Narayanpatna et au-delà), et sont plus intégrés à 

tous égards dans le réseau des castes. 

 Le groupe Gond (88 000) : Les Gond (Koitor selon leur propre langue) sont 

représentés essentiellement au nord-ouest et au sud du plateau. Au nord-ouest, dans la région 

de Navarangpur et de Kotpad, ils se reconnaissent trois grandes subdivisions : Raj, Dur, et 

Muria, semblables à celles du Bastar voisin. Au sud (Malkangiri), les Koya constituent un 

trait d'union entre les Gond du Bastar et ceux de l'Andhra Pradesh. 

 Apparentés semble-t-il aux Gond, divers groupes parlant désormais le Desia forment 

les castes paysannes de l'ouest du district. Ce sont les Bhottoda (234 000) et les Amanaita (19 

000) des environs de Navarangpur (au nord), les Bhûmîa (75 000) et les Mâtîa de la plaine 

descendant vers Malkangiri (au sud). Les deux premiers viendraient, disent-ils, du Bastar, et 

portent le cordon sacré par privilège royal. Les deux derniers affirment une origine autochtone 

que manifeste leur nom respectif ("les gens de la terre"), appellation sur laquelle nous 

reviendrons plus longuement. 

Le groupe Saora (46 000) : Concentrés dans les régions montagneuses, frontalières 

avec l'Andhra Pradesh, les Saora appartiennent à la famille linguistique Munda. Plusieurs 

subdivisions existent, dont les Lanjia Saora des montagnes de Puttasingh qui étaient les plus 

autonomes sur le plan politique et culturel mais qui sont aujourd’hui majoritairement 
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christianisés (Vitebsky 1993). Leurs cousins des plaines de Gunupur ont, quant à eux, 

abandonné leur langue pour le Desia depuis longtemps. D'autres, tels les Kapu Saora, ont subi 

l'influence de la langue et de la culture Télougoue géographiquement plus proches. 

Le groupe Gadaba (57 000) : Ce groupe, surtout répandu sur le plateau autour de 

Nandapur, possède une spécificité intéressante puisqu’une section d’entre eux parle une 

langue Munda (le Gutob), tandis qu’une autre parle un langage Dravidien (le Ollari). Gutob et 

Ollar Gadaba se considèrent apparentés, et leurs traditions sont très similaires, bien que les 

seconds se disent les "aînés" des premiers. Un troisième sous-groupe est représenté par les 

Parenga (9600). Proches des deux autres sous-groupes par leurs célébrations et leur 

organisation, ils auraient parlé une langue Munda (Gorum) selon les spécialistes, avant 

d’utiliser, comme aujourd’hui, le Desia. Une dernière précision qui relativise les distinctions : 

l’ensemble des Gadaba est encore souvent intégré dans la vaste catégorie des Porajâ. 

Le groupe Porajâ (247 000) : L’administration localise les Porajâ dans toute la région 

centrale des plateaux depuis Navarangpur au nord-ouest à l'aire de Nandapur au sud-est. 

Malgré l'impression que peuvent donner les cases du recensement, la catégorie des Porajâ est 

cependant loin d'être homogène. Contrairement aux autres groupes, l’ethnonyme Porajâ 

désigne moins une catégorie linguistique (encore moins "ethnique") que sociale. Arrêtons-

nous donc un instant sur le sens de ce terme générique. Aujourd’hui, en Orissa, le terme 

"Porajâ" évoque une communauté tribale particulièrement défavorisée. Cette relative célébrité 

est largement dûe à un roman du même nom écrit en 1945, et devenu un classique de la 

littérature oriya. Son auteur, Gopinath Mohanty, a offert une image à la fois romantique et 

politiquement engagée des Porajâ. Familier du district de Koraput où il servit plusieurs années 

dans l’administration, Mohanty présente les Porajâ comme des "aborigènes" vivant en 

harmonie avec la nature mais également soumis à ses déterminismes 18. Francs et naïfs, ils 

sont exploités sans pitié par de petits notables usuriers, aidés par les basses-castes locales, 

jusqu’à être dépossédés de leurs terres et de leur liberté. Si un tel tableau était 

malheureusement juste quant au mécanisme de paupérisation des paysans sous le régime 

colonial, le roman de Mohanty diffusa aussi l’idée d’une séparation radicale entre des basses 
 

18 Mohanty 1987. Pour une analyse de ce discours chez plusieurs auteurs oriya, voir Rousseleau 2008 c. 
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castes sans scrupule et des indigènes exploités. Le romancier a en tout cas des pages 

témoignant d’une remarquable connaissance de la culture locale, ainsi que d’une réelle 

empathie pour les gens qu’il décrit. Quant aux travaux ethnographiques concernant les Porajâ, 

ils restent rares par rapport à d'autres "tribus" régionales jugées plus primitives et donc plus 

intéressantes. Plus encore, les Porajâ eux-mêmes montrent souvent quelque hésitation à 

définir leurs spécificités. Interrogé sur cette question, un agriculteur Porajâ combine 

fréquemment une allusion à l’ancien royaume local, et une référence plus officielle mais aussi 

plus vague à son identité de "tribal" ou d’âdivâsî. Il aligne ainsi son discours sur celui de 

l’administration centrale, laquelle range les Porajâ régionaux parmi les "Tribus Répertoriées" 

(Scheduled Tribes). Les catégories administratives agissent ainsi de manière performative, par 

le biais des recensements, en recouvrant des définitions plus anciennes. Pour démêler cet 

écheveau, nous allons suivre l'évolution de la notion de "Porajâ" dans les textes des 

administrateurs et ethnographes, avant de retracer la définition initiale de cette catégorie. 

Concernant la région qui nous intéresse, le terme Porajâ a connu des définitions 

successives plus ou moins compatibles. Le premier administrateur colonial de la région 

nomme "Prajas" "la classe laborieuse commune de Jeypore", et affilie d’emblée le terme au 

sanscrit Prajâ, qu’il traduit par "paysan" (Carmichael 1869 : 16). Selon l'opinion locale qu’il 

rapporte, la classe des Praja compterait douze "castes" régionales – opinion sur laquelle on 

reviendra -, mais le même auteur donne ailleurs une liste plus courte (Carmichael 1869 : 

75,103) : 

"Malsowra, Burrojoreapurja, Barungjorea, Sanjorea, Penjoopurja, Gadaba, Parengagadaba, 

Nangpur purja ou paysans nus." 

Nous pouvons identifier respectivement les Saora, les Joria Porja "aînés" (bodo), les Barang 

Joria, les Joria "cadets" (sano), les Pengo, les Gadaba, les Parenga et vraisemblablement les 

Bonda. Quarante ans plus tard, W. Francis (1907) fournit une liste qui compte également sept 

groupes Poroja comme suit. Les Barang Jodia (Joria), d’abord, concentrés autour de Koraput 

et Jeypore, utilisent essentiellement la langue Desia, ce qui les distingue des Pengu (Pengo), 

parlant une langue dravidienne. Les Kondi représentent ensuite un sous-groupe Kond, tandis 

que les Parengi (Parenga) constituent une section des Gadaba, et les Tagara (ou Thakura) une 
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section des Koya (Gond). Les Bonda (ou Nanga / Langalâ) portent un nom relatif à la quasi 

nudité de leurs femmes, et les Dur ou Didayi, enfin, constitueraient une section oriya 

occupant l’Ouest du royaume. Selon l'auteur, seules certains de ces groupes sont identifiables 

par leur apparence, mais la plupart d’entre eux sont considérés comme impurs par les hautes 

castes du fait qu’ils consomment de la viande bovine (Francis 1907 : 86). Dans leur recueil 

des Castes & Tribus de l’Inde du Sud, Thurston et Rangachari (1909, VI : 207-222) reprennent 

les mêmes sept subdivisions, mais définissent la catégorie Porajâ comme un "conglomérat" 

de groupes d’agriculteurs, c’est-à-dire ni comme une tribu, ni comme une caste… 

Vu la prudence de ces administrateurs coloniaux, la confusion actuelle sur la catégorie 

des Porajâ n’en est que plus surprenante. Cette confusion est le produit d’une approche 

raciale de la question qui postula l’existence d’une tribu Porajâ originelle, qui se serait 

progressivement subdivisée. L’étape décisive de cette véritable invention d’une "ethnie 19" fut 

la définition d’une langue spécifique. Ce fut le cas, bien malgré lui, grâce au linguiste W. 

Grierson. Dans son Linguistic survey of India (vol. IV, 1906 : 554), ce dernier définit en effet 

un langage "Parji" (des Parja du Bastar) comme un dialecte Gond combinant d’importantes 

influences Oriya et Hindi. L’autorité de Grierson ouvrit la porte aux reconstructions plus 

vagues d’un anthropologue indien : G. Ramadas ("Porojas", Man in India, XI, 1931 : 243-

258). Combinant les informations de ses prédécesseurs, celui-ci parle d'une "tribu" dont le 

"langage perdu" aurait été dravidien. Le raisonnement est simple : s’il existe un nom 

générique et une langue vaguement définie, alors ce sont les traces d’une ancienne identité 

unique 20. Quatorze ans plus tard, Bell (1945 : 58) réaffirme, à l’inverse, qu’une langue 

"Porajâ" unique n’existe pas, puisque le mot désigne un ensemble de groupes parlant une 

diversité de dialectes (dont le Parji de Grierson n’est qu’un exemple). 

Devant ces affirmations indécises ou contradictoires, les cadres de l’Inde indépendante 

(1947) rencontrèrent évidemment quelques difficultés pour classer les Porajâ dans des 

catégories de recensement précises ! La Constitution indienne (1950) a finalement statué, en 

 
19 Un tel processus a été amplement décrit pour l’Afrique. Voir Jean-Loup Amselle et Elikia M'Bokolo, Au coeur de l'ethnie, Paris, La 
Découverte, 1985, et, dans une perspective un peu différente : Heusch 1997. 
20 Cette invention d’une tribu est d’ailleurs un exemple moins connu de la substantialisation des castes dont parlait Dumont (1966), et qui 
connut aussi de beaux jours en Europe avec la cristallisation des identités nationales, puis régionales. 
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les plaçant parmi les "Tribus Répertoriées" (Scheduled Tribes), tout en conservant le flou des 

définitions de l’Ère coloniale. Ce statut leur ouvre théoriquement droit à des postes réservés 

dans l’administration, selon le principe de discrimination positive, et les distingue des 

intouchables et castes de service (Scheduled Castes, Other Backward Classes). Ces catégories 

officielles ont donc une signification précise, et des conséquences pratiques, dans l’Inde 

d’aujourd’hui, bien au-delà des appellations locales. Pour comprendre le sens original du 

terme Porajâ, il faut revenir en-deçà des recensements en "castes et tribus", au sanscrit prajâ, 

désignant les "gens du commun" ou "sujets" d’un roi. Cette désignation nous conduit à nous 

intéresser à l’organisation du petit royaume de Jeypore avant son abolition en 1952. 

 

 2/ Du royaume au district : la "découverte" britannique de la région 

 

 Le district indivis de Koraput fut formé et intégré à la Province de l'Orissa 

nouvellement créée le premier avril 1936. Auparavant, l'insignifiant village de Koraput avait 

été choisi en 1870 comme Quartier Général de l'administration britannique, du fait de son 

climat et de sa situation central sur le plateau. Les Britanniques espéraient ainsi échapper à la 

malaria qui sévissait, et sévit toujours, dans la chaude plaine de Jeypore, alors capitale du 

royaume. 

 L'implantation britannique permanente à Jeypore ne datait pourtant que de quelques 

années. En janvier 1863, en effet, le Lieutenant J. MacDonald Smith était nommé dans cette 

ville en qualité d’Agent Assistant stationné, et le Capitaine Galbraith en tant qu’Assistant du 

Superintendent de Police. Le Collecteur et Agent du Gouverneur en charge (du 11 mars 1862 

au 20 avril 1867), D. F. Carmichael continuait à partager son temps entre Jeypore (deux à 

trois mois par an) et la ville côtière et chef-lieu du grand district administratif de Vizagapatam 

(aujourd’hui en Andhra Pradesh). Leurs nominations avaient été permises par la mort 

préalable du vieux roi Vikrama Deo en 1860, puis la déportation de deux ministres du 

nouveau raja défavorables à la proposition. Les Britanniques prenaient ainsi le contrôle direct 

de l'administration de la justice (criminelle et civile) et de la collecte de l'impôt, après ce que 
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Carmichael appelait "quatre-vingt ans de mauvais gouvernement indigène indépendant" (Bell 

1945 : 34). 

 Les "premiers contacts" des Britanniques avec le royaume remontaient de fait à près 

de deux siècles. Après les commerçants français (1668), la Compagnie des Indes Orientales 

britannique s’installa dans la cité portuaire de Vizagapatam (nord de l’actuel Andhra Pradesh) 

en 1682. Onze ans plus tard (1693), les représentants de la Compagnie enregistraient une 

querelle entre le roi de Bobbili et celui de Jeypore 21. Le premier avait en effet découvert, en 

recreusant un réservoir sur ses terres, un trésor de monnaies portant la marque d'un ancêtre du 

second. Le roi de Jeypore en réclamait un droit de propriété, mais l'envoyé du Nizâm 

d’Hyderabad, alors nominalement en charge de la région pour le compte des Moghols, 

réconcilia les deux parties en s'appropriant le trésor. Cela entraîna une suite de rébellions 

contre le Nizâm de 1694 à 1698, dans lesquelles le souverain de Jeypore occupa un rôle 

majeur (Bell 1945 : 34). Incluse dans la bordure ouest de ce qu’on appelait alors les Northern 

Circars, la région fut ensuite l’enjeu d’une âpre lutte entre Français et Britanniques, désireux 

d’en obtenir la gestion des mains du Nizâm. Entre janvier et juin 1757, l'expédition française 

de Bussy traversa la région pour rejoindre le Ganjam au nord, passant probablement par 

Narayanpatna, résidence du roi à l’époque. Quoi qu'il en soit, après l’obtention des Northern 

Circars par la Compagnie des Indes Orientales en 1765, et leur intégration dans la Présidence 

de Madras (district de Vizagapatam), les Britanniques furent progressivement amenés à de 

plus directes relations avec le royaume de Jeypore. 

 En 1768, le roi de Vizianagaram (au nord de Vizagapatam) Viziaram Razu écrivit au 

gouverneur de Madras pour demander le renouvellement d'un contrat foncier que le Nizâm lui 

aurait accordé quinze ans auparavant. Il exhiba la traduction d’un texte, un faux 

vraisemblablement, selon lequel la partie sud du royaume de Jeypore lui était remise en 

location foncière contre un paiement annuel. Le texte attribue à Viziaram Razu le titre de 

"seigneur des monts", expression traduite par la suite par "roi de la jungle" 22. En récompense 

 
21 Le roi de Jeypore est appelé "Sumberdu" (Viswambhara Deo), titre courant à Jeypore mais le souverain de l'époque devait être Ragunath 
Krishna Deo. Le raja de Bobbili en question, Ranga Rao, est un héros célèbre dans tout le nord de l’Andhra Pradesh. Des chants épiques en 
Télougou célèbrent sa fin tragique suite à la prise de sa capitale en janvier 1757 par le français Bussy, lui-même manipulé par le roi de 
Vizianagaram (Rao, Shulman & Subrahmaniam 2001). 
22 Grant, Political Survey of the Northern Circars, appendix to the Fifth Report on the affairs of the E. I. Co., cité par Francis 1907, p.266. 
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des services rendus par le roi de Vizianagaram, le gouvernement confirma l'accord en 1769. 

Viziaram Razu profitait en fait de querelles de succession à Jeypore, auxquelles il avait lui-

même pris part. Les petits seigneurs de la zone concernée ne l'entendaient cependant pas de 

cette oreille, et se rebellèrent. Remarquons que la région concédée comptait aussi le village de 

Nandapur, ancienne capitale et toujours centre rituel du royaume de Jeypore 23. Dans ces 

conditions, le roi de Jeypore encore appelé "seigneur de Nandapur", Vikrama Deo I (1758-

1781) prit la tête de l’alliance rebelle contre Vizianagaram en 1775. Cette confédération 

remettait cependant indirectement en cause l'autorité des Britanniques qui envoyèrent un 

détachement contre le fort de Jeypore. Devant l'importance du bataillon, le roi se rendit le 11 

mars 1775 au Capitaine Mathews sans combattre, et ce dernier ordonna la destruction de la 

forteresse de terre pour éviter toute rébellion future (Francis 1907 : 267). 

 Quelques années après, sous les révoltes constantes, les Britanniques préfèrent 

pourtant rendre le trône de Jeypore à son occupant légitime. Entre temps, les relations du roi 

de Vizianagaram avec la Companie des Indes s'étaient detériorées, du fait de ses arriérés de 

paiement. Arrêtons nous un instant sur le système d'administration en cause, connu sous le 

nom de Permanent settlement ou "assiette perpétuelle de l'impôt foncier". Mis en place 

originellement au Bengale en 1793, ce système transformait les zamindars locaux, collecteurs 

de l’impôt des Moghols, en propriétaires fonciers liés contractuellement à la Compagnie des 

Indes Orientales, dans le but de créer une classe de propriétaires éclairés (Markovits 1999 : 

451). L'application de ce système dans des contextes très différents, comme ici le district de 

Vizagapatam, amena pourtant de nombreux troubles, car il réduisait l’autonomie de fait dont 

bénéficiaient les potentats locaux sous l’administration des Nizâms, à un plus strict droit de 

perception de l’impôt foncier – lequel devait être reversé en grande partie (neuf dixième) aux 

collecteurs britanniques. Jadis virtuellement indépendants, les petits "rois des montagnes" ou 

"seigneurs des marches" étaient ainsi ravalés au rang de propriétaires contractuels dont les 

"Etats" étaient susceptibles d’être confisqué à défaut de paiement (Francis 1907 : 56-8). La 

mise en place progressive d’un réseau de postes de police représentait par ailleurs la perte du 

monopole judiciaire, alors même que de telles limitations ne pouvaient qu’encourager les 
 

23 Les couronnements eurent lieu à Nandapur jusqu'en 1781 (Singh Deo 1939). 
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rébellions dans des aires encore difficiles à contrôler (Francis op. cit.). La tension entre le 

gouvernement Britannique et le raja de Vizianagaram dégénéra en guerre, où le raja fut tué en 

1794. Quelques rebelles s'organisèrent pourtant autour du jeune héritier du trône, et 

cherchèrent à nouveau appui auprès du nouveau roi de Jeypore, Râmachandra Deo II (1781-

1825). Celui-ci refusa pourtant de s'impliquer dans l'affaire et la résistance s'effondra. Cinq 

ans après, le Conseil des Redevances de la Compagnie constituait les petits rois et chefs des 

Northern Circars en propriétaires de leurs Etats contre une redevance annuelle fixe. Pour sa 

conduite, Râmachandra Deo II reçut un contrat semblable en 1802, lui reconnaissant la 

possession du "zamindari de Jeypore" contre le paiement annuel de 16 000 Roupies. Vingt 

ans plus tard, le gouverneur de la Présidence de Madras, Sir Thomas Munro critiquait 

l'application du settlement, en proposant de limiter les intermédiaires tout en laissant plus 

d’autonomie aux chefs des hautes terres. En 1839, l’arrière-pays du district de Vizagapatam 

(incluant Jeypore) fut constitué en agency tract, sous administration directe du Collecteur en 

tant qu'Agent gouvernemental investi de pouvoirs exécutifs et judiciaires extraordinaires. Ce 

régime particulier évolua, mais perdura pour les seules régions montagneuses de Jeypore sous 

la forme "d'aire partiellement exclue" des lois ordinaires jusqu'en 1952 (Francis 1907 : 56-58 ; 

Senapati 1966 : 70-71). 

 Malgré ces événements, Jeypore reste un royaume enclavé méconnu, et pour employer 

l’expression d’un contemporain : "un coin de la Terre en friche, abandonné aux bêtes sauvages et 

aux Kond. Personne ne semble même en connaître les frontières. Cette zone n’a jamais été explorée ; 

c’est un blanc laissé sur les cartes.24". La référence aux Kond est alors synonyme de la plus 

grande sauvagerie après que les guerres du Ghumsur (1835 – 1837), petit royaume du district 

de Ganjam au nord de Jeypore, aient révélé l’existence de sacrifices humains pratiqués par ces 

populations. De tels sacrifices n’étaient pas le seul fait des Kond, mais leur mise à mort 

particulièrement cruelle provoqua l’horreur des Britanniques. Cette découverte entraîna 

surtout la création de 1845 à 1861 de "l’Agence pour la Suppression du Sacrifice Humain et 

 
24 Mr. L’administrateur Thackeray, en 1819, cité dans Francis 1907, p.171. 
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de l’Infanticide Féminin dans les zones montagneuses de l’Orissa" 25. À la faveur des tournées 

d’inspection de cette organisation que l’on dirait aujourd’hui ‘militaro-humanitaire’, des récits 

alarmants attirent l’attention des Britanniques sur le royaume de Jeypore. En 1848, de 

nombreuses plaintes sont portées à la connaissance du gouvernement de Vizagapatam, par 

l'intermédiaire de paysans fuyant vers la côte. Le raja Vikrama Deo II (1825-1860) laisserait 

le pays en proie à des bandes de voleurs et assassins, les Khongars. Les rapports coloniaux 

font cependant état d’une véritable "administration du crime" à l’échelle du royaume. Comme 

c’est alors assez ordinairement le cas en Inde, la majorité des voleurs en question ne sont 

autres que les gardiens des villages (essentiellement de caste Dom), qui agissent sous les 

ordres de chefs connus de tous. Ceux-ci paient une amende proportionnelle au vol, au 

représentant du roi en charge du district concerné, de même qu’une taxe annuelle royale d'une 

Roupie. Quant à la victime du vol, elle doit aussi offrir une rétribution suffisante au collecteur 

régional des impôts (Amîn) si elle désire récupérer son bien 26. Les bandes agissent jusqu'au 

Chhattisgarh au nord-ouest et Vizagapatam au sud, et le recel des biens volés entretient, dit-

on, un commerce lucratif à Jeypore 27. Ce système de taxation semble s’être adapté aux 

législations coloniales puisque, dans une zone du royaume, le raja fait également payer une 

sorte de droit à l’infanticide féminin (interdit par le régime colonial) aux parents (Bell 1945 : 

35). 

La même année (1848), le propre fils du raja conteste pourtant la gestion de son père et 

occupe la région de Gunupur, avec l’appui de sa mère et de chefs locaux (muthâdars). En 

septembre 1849, le prince capture et fait enfermer son père dans le fort de Rayagada. Le raja 

est délivré par les Britanniques, mais perd – selon les sources coloniales – toute autorité. Il 

s’installe à Narayanpatna, jusqu'à sa mort le dix septembre 1860 (Shortt 1868 : 264). À tous 

ces signes de despotisme, aux yeux du Gouvernement colonial, s’ajoutent encore (en 1851, 

 
25 Felix Padel (2000) retrace l’histoire de ces guerres et montre magistralement l’instrumentalisation coloniale du discours ‘humanitaire’ 
chrétien. Par les sources utilisées, l’ouvrage éclaire toutefois plus le discours colonial que la logique Kond. On se reportera donc aux sources 
de première main que constituent les ouvrages de Campbell (1986 [1864]) et Macpherson (1865). 
26 Lettre du Capt. S. Galbraith, Assistant Superintendant of Police, Jeypore, to Hon. W. Robinson, Inspector General, 20th november 1863 
(n° 18), et de D. F. Carmichael daté du 26 mars 1864, in Carmichael 1863, p.39, 56. 
27 Rapport du capitaine Mac Neill au Secrétariat du Gouvernement, daté du 12 mai 1857, cité dans Bell 1945, p.50. Des "Khanjar" étaient 
aussi connus comme voleurs et criminels dans les Provinces Centrales. Sur de telles « organisations criminelles » répandues dans toute l'Inde 
et qui connurent une gloire funeste avec les fameux Thugs, voir le bel ouvrage de Martine Van Woerkens (1995), ainsi que, plus largement, 
Kolff 1990. 
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1855, et 1861), de nouveaux témoignages de cas de sacrifices humains et d’immolation de 

veuves (sati) dont le roi dit ignorer la loi d’interdiction (promulgué dès 1829). Invoquant ces 

manquements flagrants au droit britannique, en juillet 1855, le gouvernement colonial autorise 

l’Agent de Vizagapatam à assumer le "contrôle indirect" de la police et des redevances des 

zones montagneuses de Jeypore. Cette ingérence indirecte reste encore une fois virtuelle tant 

que l’Agent britannique ne quitte Vizagapatam que pour de brèves visites. Le sinistre 

souvenir des guerres du Ghumsur prévient encore les administrateurs de s’impliquer plus 

avant, craignant d’être entraîné dans une guérilla prolongée au cœur d'une région paludéenne 

et montagneuse (Carmichael 1869 : 243). Après la fameuse révolte des Cipayes (1857), qui 

révéla les limites du contrôle de la Compagnie des Indes Orientales, ces réticences tombent. 

La Compagnie est abolie tandis que ses territoires indiens passent sous la souveraineté directe 

de la Couronne britannique en 1858 (Markovits 1999 : 424). À Jeypore, ceci se traduit en 

1863, on l’a dit, par l’installation de deux administrateurs coloniaux, et la transformation 

légale du nouveau roi en simple propriétaire, collecteur de taxes. 

Concernant les troubles que subit le royaume sous l’ancien roi, Vikrama Deo II, il 

convient d’ajouter d’autres causes aux raisons avancées par les Britanniques. Vikrama Deo II 

était, en premier lieu, le premier roi couronné à Jeypore (et non à Nandapur), son propre père 

y ayant transféré la statue de la déesse lignagère (Singh Deo 1939 ; Berkemer 1993). Ces 

déplacements suggèrent une crise de légitimité dynastique, mais l’insistance des sources 

coloniales à dénoncer l’irresponsabilité politique et morale du roi suggère, en second lieu, la 

pression fiscale coloniale elle-même. Les différentes stratégies de prélèvement monétaire 

mises en place par le roi – auxquelles on peut ajouter la vente du privilège du port du cordon 

sacré 28 – reflètent sa position intenable, entre l’obligation de paiement à l’administration 

britannique et les relations coutumières avec ses dépendants qui impliquaient jusqu’alors peu 

de transactions financières. Le gouvernement colonial enserre ainsi les rois indiens dans une 

double injonction : payer mais rester pacifique et "moral" (Vidal 1995), entraînant 

l’emballement du système à son profit. Il est aisé, en effet, de distinguer, derrière les raisons 

 
28 "At one time a good trade was driven by the rajah issuing licenses to the right to wear the sacred thread or poieta, which was sold to all 
classes except Dhers, when they chose to purchase the privilege for 10 or 12 Rs. But this has been put a stop to of late years by the agent, and 
now anyone that chooses may wear it without let or hindrance." Shortt 1868, p.266. 
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humanitaires, une certaine planification coloniale, puisque la prise de contrôle de Jeypore suit 

la création de la région administrative voisine des Provinces Centrales en 1861, et précède la 

création de l’Etat vassal du Bastar en 1870 (Sundar 1997 : 90). En quelques années, tout le 

centre de l’Inde tombe ainsi sous le contrôle, direct ou indirect, du gouvernement britannique. 

 Nous voici revenu à notre point de départ : la période d'implantation locale de 

l'administration britannique. Le fils rebelle est devenu raja sous le nom de Râmachandra Deo 

III (1860-1889). À en croire les sources britanniques, Jeypore n'acquiert d'envergure que vers 

1875, grâce à l'aménagement d'une large route traversant le royaume d'Est en Ouest (Pottangi 

– Navarangpur). Si celui-ci était auparavant relativement enclavé (Schnepel 2002), il ne faut 

cependant pas sous-estimer les contacts commerciaux antérieurs. En 1854, le Colonel 

Campbell notait le passage des caravanes Brinjari comptant des milliers de boeufs dans les 

passes du nord du royaume (Kalyana Singhpur, Rayagada). Ces convois partaient du 

Chhattisgarh, chargés d'huiles, de blé et de coton qu'ils échangeaient contre le sel récolté sur 

les côtes du Golfe du Bengale 29. 

 Râmachandra Deo III meurt en 1889, alors que son fils n’est âgé que de quinze ans. 

L’occasion est saisie de mettre en même temps le royaume et son futur souverain sous tutelle 

britannique. En 1895, le royaume, modernisé, revient à son jeune héritier, éduqué à l’anglaise, 

Vikrama Deo III (1889-1920), à qui est conféré le titre de Maharajah l'année suivante. 

Nombre de monuments de Jeypore datent du règne de ce roi. À son avènement, l'organisation 

des postes de police est renforcée et les gardes du palais sont remplacés par une milice armée. 

L’événement le plus marquant pour le royaume est ensuite son rattachement à la province 

d'Orissa, créée en 1936, avec l'accord du raja Vikrama Deo IV (1931-1951). Ce roi docteur en 

littérature (Andhra University) finança les deux ouvrages sur l’histoire du royaume qui 

existent aujourd’hui, et fit également restaurer certains bâtiments de Nandapur. L’un des 

ouvrages fut écrit par son neveu Bidyadhar Singh Deo, qui se rallia au Comité Provincial du 

Congrès en 1938 (après avoir échoué aux élections) et présida même le mouvement Harijan 

(Pati 1993 : 105). Malgré ces tentatives de la famille royale pour ménager royauté et 

 
29 Rapport de la dernière tournée du Colonel Campbell pour l’Agence pour la suppression des sacrifices humains..., daté du 9 février 1854 
(Bell 1945, p.44). J. Shortt (1868, p.277) s’intéresse également aux caravaniers « Brinjari » du royaume, qui « visitent les régions les plus 
reculées et montagneuses pour transporter du grain et d’autres commodités jusqu’à d’autres parties plus civilisées de l’Inde (…) ». 
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démocratie, le royaume de Jeypore fut aboli au sein de l'Union indienne en 1952, juste après 

la mort du roi en exercice, laissant ainsi la place au seul district de Koraput. Pour refermer ce 

chapitre sur le présent, soulignons le fait que la famille royale a ici totalement déserté le 

champ politique, mais que celui-ci a été investi notamment par des membres de familles 

brahmanes anciennement proches du roi. 

 Nous nous sommes concentrés ici sur la période britannique. Ce bref historique dresse 

simplement l'esquisse d'un tableau qui sera retouché au fur et à mesure. Le passé plus lointain 

sera progressivement abordé, notamment dans la dernière partie regardant Nandapur. En 

attendant nous poursuivons notre exposé par le paysage urbain de Jeypore et les fragments 

d’histoire auxquels il renvoie. 

 

 3/ Jeypore : géographie profane et sacrée 

 

La Grand-Rue et ses quartiers 

Jeypore s'étend au pied du haut-plateau, dans une plaine entourée de montagnes. La 

ville actuelle se distribue autour de deux larges voies : l'une, orienté Est-Ouest et venant de 

Koraput, est récente ; l'autre, orientée Nord-Sud et bordée d'échoppes, est l’ancienne "grand-

rue". Cette dernière accueillait jadis une procession de char sur le modèle de celle du dieu 

Jagannath à Puri. Comme l'a montré Herman Kulke, cette procession représentait le rituel de 

souveraineté par excellence dans la région au XIXème siècle, si bien que la plupart des 

capitales des petits royaumes d’Orissa ont imité le plan urbain de Puri 30. À sa suite, B. 

Schnepel (2002 : 268) a montré que la réorganisation de Jeypore, qu’il situe sous le règne de 

Râmachandra Deo II (1781-1825), reproduisit aussi le modèle de la grande ville de 

pélerinage, avec une large rue principale menant du palais à un petit temple de Jagannath à 

l’autre extrêmité. Ce dernier constituait le point d’arrivée de la procession du char de 

 
30 Selon Kulke (1993), le processus d'émancipation des "Etats vassaux" de l’Orissa commence dès 1568, avec la chute de la dynastie 
hindoue dominante (Gajapati), sous l’assaut des musulmans. Le petit roi de Khurda, près de Puri, obtient le privilège rituel de mener la 
procession, sans récupérer l’envergure politique des anciens souverains. La plupart des temples de Jagannath édifiés dans les capitales 
vassales datent de la seconde moitié du XIXème siècle, et témoignent à la fois de l'appropriation, avec le consentement des rois de Khurda, de 
privilèges jadis réservés, et du renouveau du modèle de la ville sainte hindoue de Puri face aux régimes musulmans et chrétiens. 
L’appropriation de telles marques rituelles de souveraineté se répandit d’autant plus sous la Pax Britannica que le gouvernement colonial 
confisquait le pouvoir politique réel. 
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Jagannath, qui partait du palais. Un lac artificiel portant le nom du même dieu (Jagannath 

Sagar) complète l’ensemble à l’Ouest de la ville. Sur ses rives, on peut encore voir quelques 

mémoriaux du champ de crémation royal, ainsi qu’un temple de Krishna 31. De l’autre côté du 

lac, se trouvait un ancien verger de manguiers qui a laissé des traces dans les mémoires 

régionales comme une image du paradis. 

L’histoire de Jeypore est toutefois plus complexe. Quelques statues Jain indiquent que 

la localité connut une certaine importance vers le XIIIème siècle. C'est toutefois entre 1637 et 

1669, que le "maître de la terre de Nandapur" Viravikrama Deo, transféra sa résidence à 

Jeypore. Le déplacement fut entraîné, dit-on dans les chroniques royales, par le fait que 

Nandapur aurait été jugée néfaste, chaque roi de la dynastie n'ayant eu qu'un seul héritier 

mâle. Comme l'indique Schnepel, on peut aussi deviner derrière ce changement la prise de 

pouvoir d’une branche cadette de la "dynastie du soleil", les Sûryavamsi. Le même auteur 

avance une autre raison plus stratégique : la nécessité politique et militaire d'éloigner le centre 

du royaume de puissances dominantes voisines. Au gré des circonstances, l'hégémonie varia 

en effet du pôle Nord-Est des grands royaumes côtiers de l’Orissa au pôle Sud-Ouest des 

Sultans de Golconda (1568) puis du Nizâm d'Hyderabad (1687). Encore faut-il préciser que 

les résidences royales pouvaient changer jusqu’à un certain point sans que le centre rituel 

(Nandapur) ne se déplace. Avec Balarama Deo II (1684-1686), la capitale se déplaça ainsi 

encore plus au nord, à Narayanpatna, où elle demeura avant de revenir à Jeypore vers 1765 

(Francis 1907 : 265). 

Cette histoire ne fut pas sans répercussion architecturale et religieuse. Il existe ainsi un 

temple du dieu Râma (Râmachandra Ragunath), remarquable par sa situation face au palais. 

Son ancienneté tend à le faire attribuer, lui aussi, au roi du même nom : Râmachandra Deo II 

(1781-1825), dans une sorte de rappport en miroir du souverain et du héros divin. Or, un tel 

culte royal de Râma est plus répandu dans la région de l’actuel Andhra Pradesh, où l’on 

trouve des formes médiévales particulièrement anciennes (Pollock 1993 : 268). De même, le 

 
31 Ce temple de Krishna Rasikasiramani aurait été inauguré par Vikrama Deo II en 1829. Selon la légende locale, ce roi aimait 
passionnément sa reine principale, qui disparut prématurément. Pour ajouter au malheur du roi, une restriction liée à la fonction royale 
l'empêchait d’approcher le mémorial de sa bien-aimée. Ses conseillers lui suggérèrent alors de construire un temple de Krishna, à partir 
duquel il puisse voir le cénotaphe par une lucarne appropriée (lucarne qui existe effectivement). Entretiens avec Lachmi Kanta Samantara, 
officiant du temple, et Parikhita Panigrahi, officiant du temple de Chaitanya (le 16/03/03). 
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réservoir de Jagannath aurait été creusé par Râmachandra Deo II pour rivaliser avec le 

réservoir "océanique" de Vizagapatam (Bell 1945 : 165). Ces indices nous orientent donc vers 

des modèles d’Andhra plus que de Puri uniquement. Le petit temple de Jagannath, ensuite, 

appartenait à un monastère désaffecté, le Banka Matha (du nom de son fondateur Banka 

Mohanta, ou Purushottama Dash), dont l’inscription sur le mur d’enceinte indique la 

fondation en 1897. Si le temple de Jagannath existait néammoins déjà au début du XIXème, il 

ne pouvait être qu’un bâtiment secondaire en regard du grand temple central de Râma. Au sud 

du palais, s'élève enfin un ensemble de trois grands sanctuaires : le premier est dédié à la 

déesse Bhagavatî, le second à Vallabha Narayana (Vishnu-Krishna), le troisième à Jagannath. 

Ce dernier, le plus imposant aujourd’hui, est toutefois le plus récent, l’image du dieu 

Jagannath étant auparavant installée à l’intérieur du temple de Narayana. 

Les rois hindous n’étaient cependant pas exclusifs. Outre les sanctuaires de Râma (et 

Jagannath), des templions installés à l'intérieur même de l'enceinte palatiale témoignent d’un 

lien plus étroit encore avec la royauté. Le plus important est consacré à Kanaka Durga, la 

déesse tutélaire de la dynastie, le second à une forme de Krishna (Madan Mohan), flanqué 

d’un autel des neuf planètes. Deux appentis abritent enfin deux canons (Râma et Lakshman 32) 

honorés comme divinités protectrices, ainsi qu’une statue de la déesse Raja Rajeswari. C'est 

encore sous le règne de Râmachandra Deo II que la statue de Kanaka Durga fut 

‘redécouverte’ par un brahmane expert en science occulte (venu de Puri, dit la légende) et 

quitta l'ancienne capitale pour rejoindre Jeypore (Schnepel 1995, 2002). La légende 

dynastique fut écrite par un descendant de ce brahmane (Nanda), dont la famille officiait à 

l’autel de Kanaka Durga avant de s'occuper aujourd’hui du temple plus populaire de 

Bhagavatî. Notons que l'enceinte du palais inclut un bâtiment jadis destiné au logement d’une 

troupe royale de danseurs travestis. Il existe par ailleurs de nombreux temples plus récents que 

nous n’aborderons pas ici 33. 

 
32 Ces noms de canons empruntés à des dieux paraissent communs à l'époque (Rao, Shulman, Subrahmaniam 2001, p.30). Cette pratique 
vient-elle de la mode européenne du "baptême" des canons? Je remercie encore Sri Trinatha Patra pour son aide et ses précisions concernant 
l’historique du palais. Un canon, jadis installé près du palais, fait aussi aujourd’hui l’objet d’un culte restreint, à l’entrée du terrain vague. 
33 Vasantai, Jagat Janani, Baba Baidanath, Tirupati, Ganesh, Ayappa, Hanuman, etc. Vasantai a ceci de particulier que son autel fut installé 
suite à une épidémie de choléra. S'agit-il de l'épidémie de 1861, dont l'ampleur amena le sacrifice d'une fillette à Kâlî (Bell 1945, p.53) ? 
Selon l’officiant Paika actuel (Rameswara Pradhan, entretien du 17/03/03), la divinité fut d’abord honorée par des tribaux. Cette partie de la 
ville abritait en effet le "quartier des forestiers" (Sora Sahi) et le Surungi Sahi occupé par des soldats-paysans (Paika), venus du Ganjam. Il 
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Le long de la grand-rue, quelques grandes façades noircies témoignent de l'essor des 

commerçants essentiellement musulmans et Télougous vers 1880 (Francis 1907 : 261). Citons 

le petit palais familial de Moulabi Sahid Ibrahim Madani 34, qui était notamment chargé de la 

célébration de la grande fête de Moharam (célébrant le martyr d’Hassan et Hussain), jadis 

également patronée par le roi. La vieille population musulmane (Sunnites et Chi'ites) de la 

ville vient très généralement de la région d'Hyderabad. Parmi eux, il convient de mentionner 

encore "Jiru Pathan" (Kaviraj Muhammad Jirut Ajad Khan), dont l'aïeul serait venu à Jeypore 

pour officier comme médecin et astrologue. Quoi qu'il en soit de ses origines exactes, il est le 

guérisseur le plus fameux de toute la région de Koraput, y compris pour les Porajâ (dont il 

partage d'ailleurs le quartier à Jeypore). Son échoppe reflète assez exactement l’image de celle 

d'un vieil apothicaire, avec ses innombrables bibelots de verres contenant des poudres aux 

couleurs les plus improbables, sans parler de l'appendice d'un poisson-scie destiné au 

traitement de certains maux. 

 Avant ce développement commercial, la capitale apparut sous un jour peu flatteur aux 

Britanniques qui la visitèrent vers 1855 (Francis 1907 : 261) : 

" 'un bien misérable endroit, comptant à peine une demi-douzaine de maisons couvertes en tuiles, et 

de l’espèce la plus inférieure [hormis les habitations traditionnelles aux murs de terre et aux toits de 

chaumes]. Il n’y a pas un artisan en ce lieu, excepté un charpentier, et c’est un Télougou et non un 

natif de la région.' Le palais était alors 'une piètre collection de bâtiments couverts de tuiles en 

mauvais état dans une cour cernée d’un mur de terre.' " 

En 1907, ce mur de terre était déjà remplacé par une enceinte de briques, et de nouveaux 

bâtiments palatiaux étaient en cours de construction, mais l’auteur considérait toujours la ville 

comme un "sleepy hollow" (Francis 1907 : 261). En 1895, pendant la minorité du raja 

Vikrama Deo III, le gouvernement colonial avait aussi fait édifier un palais néo-classique 

entouré d'une roseraie enclose. Ce bâtiment "du soleil" (Surya Mahal) fut cependant déclaré 

 
existe aussi un ancien monastère consacré au saint krishnaïte Chaitanaya (1486-1533). Sur son culte en Orissa, voir Mukherjee 1979. D'après 
la légende, ce culte aurait été favorisé par le roi Viswanatha Deo (1527-1571, Schnepel 2002, p.165-166). 
34 Son descendant tente de sauver un patrimoine composé essentiellement de quatorze lieux de commémoration et prières. On minimise 
aujourd'hui la présence musulmane dans le royaume, sous l’influence de politiciens à tendance nationaliste hindoue localement influents. Les 
rajas de Jeypore portèrent pourtant longtemps des titres musulmans, comme celui de "Protecteur de l'Islam". Le titre complet est : Azam 
Maharaja Ujajudaula Mahabat Asar Yedel YaminuSultanate Samsamage Khilafate Islam Sri Jharkand Badsah Bahadur. Je remercie Janab 
H.S. Raza Madani, de Jeypore, pour son accueil cordial et ses précisions à ce sujet. 
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néfaste par les astrologues et ironiquement affecté à l’accueil des officiels britanniques 35. Il 

abrite aujourd'hui la Banque d’Etat, tandis que les roses ont fait place à un terrain vague où les 

enfants jouent au cricket. 

 

 Le temple de Gupteswar  et le "vieux fort" 

Après l'installation à Jeypore de Viravikrama Deo, les chroniques royales rapportent 

qu'en 1665, le dieu Shiva se manifesta au roi en rêve, pour lui enjoindre d'instituer son culte 

dans les "monts de Râma" (Râmgiri) situés à plusieurs kilomètres de la ville. Alerté par ce 

rêve, le raja découvrit, dans la grotte du "seigneur caché" (Gupteshwar), une stalagmite qu’il 

identifia à une manifestation phallique (linga) de Shiva 36. Selon la version de la légende 

recueillie sur place, ce fut un chasseur forestier qui fit la découverte et la communiqua au chef 

local (Godia Patro), lequel transmit la nouvelle au roi. Celui-ci y aurait institué le culte 

régulier de la "nuit de Shiva" (Shivaratri). Encore aujourd’hui, le paysage environnant est 

interprété à travers une géographie littéraire sacrée, et l'on situe notamment les exploits 

forestiers de Râma dans la jungle voisine (Francis 1907 : 260). Il est vrai que les rives boisées 

et rocailleuses de la rivière Kolab se prêtent bien à l'évocation de telles scènes épiques. 

Beaucoup plus près de Jeypore, à la sortie de la ville en direction du Sud-Est, se trouve 

également un "mont du nez", dont la légende fait référence à Râma 37. À son pied, un hameau 

conserve les maigres vestiges du "Vieux fort" (Purana gada) de la capitale. Celui-ci aurait été 

édifié vers 1765, par Vikrama Deo I (1758-1781), avant d’être rasé dix ans après par le 

capitaine Mathews. Deux temples y sont aujourd’hui consacrés respectivement à Shiva 

Nilakanteswara et à Kâlî. Le temple de cette déesse sanguinaire porte une inscription datant la 

construction du bâtiment actuel de 1915, mais faisant remonter l'établissement du culte à 

l'année 1836 (soit sous Vikrama Deo III, le roi ‘criminel’). L'emplacement de l'ancien fort est 

désormais occupé par un village peuplé essentiellement de Joria Porajâ, auxquels s'ajoutent 

des Dom (basse-caste), des Paika (anciens soldats) et quelques Brahmanes. Dans la partie 

 
35 Francis 1907, p.261. Plus tard, Vikrama Deo IV s’y installa néammoins. 
36 La galerie souterraine se poursuit vers une géographie fabuleuse. Le pélerin peut ainsi s’abreuver aux ‘pis’ stalactites de la vache divine 
Kapila, ou descendre sur les rives sablonneuses du "Gange souterrain" pour gagner quelques mérites… 
37 Dû à la forme de la montagne, ce nom fait écho à un épisode local du Râmayana, selon lequel Râma aurait coupé à cet endroit le nez de 
son épouse Sita à la suite de son enlèvement par le démon Râvana. C’était le sort réservé au femmes victimes de viol. 
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haute du village, au-dessus des maisons Joria, est installé un temple de Donger Dei, la 

"Déesse de la forêt / montagne", aussi appelée Vana Durga, "Durga de la forêt", ou encore 

Pâta devata (la "divinité principale"). À en croire la légende commune en Orissa, la déesse 

serait descendue de son autel originel au sommet de la montagne. Son officiant est un Porajâ 

dont nous reparlerons 38. 

 Cette description succinte de Jeypore nous a permis d'évoquer au passage quelques 

points d’histoire. Nous nous sommes ici limités à la période royale, mais la période des 

mouvements d’indépendance a laissé d’autres traces héroïques. Outre le culte de Jagannath, 

omniprésent en Orissa, nous avons vu que la géographie de Jeypore et ses environs témoigne 

d’autres traditions comme le culte de Râma, de Krishna, de déesses guerrières et de Shiva. Il 

convient maintenant d’exposer le cadre d’organisation colonial du royaume. 

 

4/ L'organisation parasitaire coloniale 

 

 L'administration du royaume telle que les sources britanniques permettent de la 

restituer apparaît comme un monument baroque combinant des terminologies indiennes, 

mogholes et anglaises. Le plus souvent, l'administration britannique s'est limitée à 

systématiser le maillage territorial, avec postes de polices et centres d'imposition, sur 

l'ancienne organisation. Plus exactement, la structure rénovée du royaume de Jeypore recoupe 

celle du district administratif, centré sur Vizagapatam puis sur Koraput (appelé district de 

Jeypore jusqu’en 1936). La première vit essentiellement de redevances prélevées sur une part 

des récoltes, et demeure associée à d'anciens rituels de souveraineté. La seconde récupère une 

part des redevances foncières, en y superposant diverses taxes (sur l’alcool et les produits 

forestiers notamment), et gère théoriquement la justice. Le régime colonial maintient ainsi 

l'ancienne légitimité traditionnelle tout en en faisant l'instrument gestionnaire d'une 

exploitation des ressources. Nous chercherons ici à rendre compte à la fois des grandes lignes 

de l'organisation coloniale du district, et de la hiérarchie du royaume vers 1940. Les 

 
38 Entretien avec Balava Jâni ("prêtre"), du lignage Bhaga (le 24/12/2002). Il s'est présenté comme Joria, bien que d'autres informateurs 
l'aient qualifié de "Mirijanga" Porajâ, terme qui pourrait désigner un locuteur non Oriya (Bell 1945, p.80). 
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informations suivantes sont issues d’entretiens avec Narayan Beborta (Karan), ancien 

fonctionnaire du royaume, confrontées aux rapports coloniaux (Bell 1945 : 132 –152 ; Francis 

1907). 

 À la tête du royaume de Jeypore, le Raja et un ou deux ministres (Dîwân) gèrent un 

domaine scindé en deux portions. Un Assistant Dîwân est en charge de l'administration dans 

chacun des deux chef-lieux, Jeypore et Rayagada. Chaque division est subdivisée en thânâs 

ou centres de collecte de redevance, disposant d'une trésorerie et d'un grenier, dirigés par un 

Inspecteur des Revenus ou Amîn. À ces subdivisions s'ajoutent des parties allouées contre 

compensation à d’autres royaumes (le district de Kotpad du Bastar, quelques villages de 

Pechipenta et de Madgole). Au niveau des villages, le naïko (sanscrit nâyaka, initialement un 

chef de troupe) est plus généralement l'agent du roi pour la collecte de la redevance foncière, 

qu’il reverse à l’Inspecteur. Le chef de village est rémunéré par le produit d'une terre qui lui 

est allouée individuellement, ou par une quantité fixe de grains donnée par les villageois. 

Théoriquement élu par ses co-villageois, l'office est, de fait, généralement héréditaire. 

 Quant à la gestion du district colonial, elle incombait à un Collecteur et à un Magistrat 

établis à Koraput. Ceux-ci déléguaient leurs pouvoirs à deux Collecteurs Députés gérant les 

subdivisions de Koraput et Rayagada. Celles-ci comptaient respectivement cinq (Koraput, 

Jeypore, Navarangpur, Malkangiri et Pottangi) et trois (Rayagada, Gunupur, Bissamcuttack) 

taluks. Chaque taluk (mot persan) était sous la responsabilité d'un Officier, qui était aussi 

investi de la justice locale, criminelle et civile (lois simplifiées de l'Agency Rules). Pour cette 

raison, le taluk possédait aussi une prison. Depuis 1870, le quartier général du Superintendant 

de Police est encore aujourd’hui basé à Koraput. Dans les années 1940, le district comprenait 

31 postes de Police (et 11 avant-postes). 

 

Malgré l'introduction du Permanent settlement dès 1802, les terres du royaume 

(excepté Malkangiri) ne connurent aucun relevé ni aucune évaluation par les Britanniques. La 

redevance prélevée par le raja zamindar était calculée différemment selon le type de terre 

concerné. Sur les terres basses où le paddy (riz pourvu de son enveloppe) était cultivé de 

façon extensive (Jeypore, Navarangpur, Malkangiri), la rente était calculée sur la base des 
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quantités de grains nécessaires à l'ensemencement 39. Sur le plateau, et dans quelques autres 

zones reculées où se pratiquaient les "cultures sèches" (de type millet, sorgho, plantes 

oléagineuses 40) la redevance était fixée au nombre de charrue (2 à 6 Roupies chacune, vers 

1940) et au nombre de houe (4 à 8 Annas), laissant l’agriculteur utiliser autant de terres qu'il 

le pouvait. Il s'agissait généralement de terres ingrates, souvent montagneuses mises en 

culture par brûlis (podu). Bell (1945 : 139) rapporte que le raja ne collectait jadis 

pratiquement aucune redevance sur ce type de cultures. Partant du principe que le roi était 

propriétaire de toutes terres, le gouvernement colonial essaya cependant d'y étendre sa main-

mise, soulevant des résistances un peu partout. 

 L’administration coloniale distingue deux grands types de domaines fonciers : les 

tenures communes, mettant directement en relation le roi devenu propriétaire et les tenanciers 

villageois, et, les tenures de services. Le premier type était lui-même subdivisé de la façon 

suivante : 

- Le système ryotwari est une tenure individuelle, par laquelle le paysan (Persan ri’âyât) paye 

une redevance directement à un collecteur appointé par l'Etat. Ce système, conçu dès 1790 et 

développé par Munro dans la Présidence de Madras, fut appliqué ici tardivement et dans la 

seule région de Rayagada (Bell 1945 : 137 ; Galey 1973 : 86-89, 131). 

- Le système mustâjari est une tenure villageoise. Le mustâjar, qui s'acquitte de la rente 

auprès du raja, est le plus souvent le chef séculier, ou naïk, du village (sinon deux ou trois 

résidents importants du village). Il reçoit, en échange, un droit de culture (pattâ 41, ou kabal) 

variant d'un à cinq ans, au nom du village entier. C’était ensuite à l’assemblée du village de 

décider des lopins cultivables dévolus à chacun et de la rente proportionnelle à ces parts 

(Shortt 1868 : 280). Celle-ci était généralement calculée comme on l’a vu sur la quantité de 

grains d’ensemencement, et variait donc très peu selon les années. Des systèmes comparables 

existaient ailleurs en Orissa. Aucun compte n'était tenu, bien que chaque paysan conservait 

une corde à noeuds décomptant ce qu'il avait payé de ce qu'il devait encore (Shortt 1868 : 280 

 
39 Shortt 1868, p.280. D'après V. Nanda, un sixième pour les terres obtenues en jirayati, et un cinquième pour les inâm. 
40 Localement, il s'agit essentiellement des variétés suivantes : mandia ou ragi (eleusine coracana), joher (sorghum vulgare), sama 
(panicum milliare), et alsi (Guizotya abyssinica, Cass.). 
41 C’est l’équivalent du système dit Pattidari (Galey 1973, p.74-78). 
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; Carmichael 1869 : 110). Comme on l'a dit précédemment, le mustâjar / naïk bénéficiait 

d'une parcelle à cultiver pour ses propres besoins. Il pouvait demander un service de travail 

gratuit (bethi), ou corvée, sur cette terre à ses co-villageois mais avait peu intérêt à en abuser 

car il risquait alors de faire fuir "ses" villageois chez un voisin plus hospitalier (Francis 1907 ; 

Habib 1999 : 133). Notons également que le raja avait théoriquement le pouvoir de transférer 

le droit à quelqu'un d'autre s’il recevait des plaintes à ce sujet. 

 Le second type de tenures comptaient, selon Francis, d'anciennes propriétés de temple 

(devadayam), gérées encore par le raja, et de nombreux inâm ou tenures concédées en 

reconnaissance de service. Francis subdivise à nouveaux ceux-ci en trois, tripartition sans 

doute assez théorique : (1) les dons pieux envers les brahmanes (parmi lesquels il distingue les 

dâna, en faveur d'un individu, et les agraharam, au profit d'un collectif) ; (2) les mukhâsâ 42, 

qui concernaient ici visiblement surtout les proches du roi et personnages de haut rang ; (3) 

les privilèges fonciers contre services plus généraux (militaires, administratifs, rituels et 

coutumiers, etc.). Ces donations entraînaient, au moins en théorie, le paiement d’une 

redevance annuelle (kattubadi ou jamâbandî), mais impliquaient en tout cas des obligations 

envers le roi. Le plus symbolique et pourtant le plus important des devoirs du bénéficiaire 

d’inâm (inâmdar) était sa présence aux cérémonies de Dasarâ, en costume de fonction et en 

armes, accompagnée d'une troupe d'un nombre déterminé d'hommes (Francis 1907 : 273 ; 

Schnepel 2002). L'importance des inâm variait beaucoup, du thâtrâj de Bissamcuttack, petit 

royaume représentant cinq cent hommes de troupes, jusqu’aux plus petits thânâ comptant une 

dizaine de villages, en passant par les grands mukhâsâ de Malkangiri, Kalyana Singhpur et 

Navarangpur (tous réintégrés dans le zamindari de Jeypore entre 1872 et 1926). 

 Il convient d’ajouter que cette présentation analytique, distinguant deux types fonciers 

opposés correspond essentiellement à la vision coloniale. Dans les faits, la situation foncière 

se présentait de façon plus enchevêtrée, car elle héritait d’un système antérieur où les droits de 

redevance des uns s’ajoutaient le plus souvent à ceux des autres sans s’annuler (Habib 

1999 : 135). Le roi, le mukhâsâdar, le naïk et l’exploitant se situaient ainsi au long d’une 

"chaîne relationnelle" (Galey 1973 :113), constituant une hiérarchie foncière et politique, 
 

42 Il s’agit sans doute d’une déformation de mokhasa, concessions royales accordées lors de cérémonies du palais (Galey 1973 : 116). 



 42 

distincte de la "pure" hiérarchie des castes. De la même manière, chaque représentant de la 

fonction royale pouvait exiger, à son niveau – on l’a dit pour le chef de village – , une corvée 

non rémunérée à ses dépendants. La situation coloniale, là encore, n’améliora pas le sort des 

tenanciers. 

 Après le droit de corvée, nous devons dire un mot du système dit des gothi, dénoncé 

par le romancier G. Mohanty. Ce système ancien consistait, pour une personne, à louer sa 

force de travail contre un emprunt d'argent, généralement pour des mariages ou autres 

cérémonies prestigieuses. Comme le notait Bell (1945 : 116-117), le joug était relativement 

supportable quand le créancier était un riche paysan local, voire un parent. Dans ce cas en 

effet, le gothi était généralement traité comme un membre de la famille élargie. Pour le 

Garhwal, J.-C. Galey a insisté sur le fait que l'endettement pouvait même être vécu comme 

une garantie de travail pour des castes particulièrement défavorisées. La situation changea 

cependant radicalement lorsqu’un nombre croissant de migrants venus d'autres régions 

indiennes s'installèrent localement et que le gouvernement colonial transforma les relations de 

créancier à débiteur dans un sens juridique s’appuyant sur des contrats écrits. Les distilleurs 

de caste Sundi, en particulier, profitèrent de la situation, en transformant le système en forme 

d’exploitation pour de nombreuses familles paysannes pauvres et illetrées, changées en sous-

prolétariat agricole. Lorsqu'ils étaient en mesure de rembourser leurs dettes, les champs qu'ils 

avaient acquis par défrichement avaient souvent dû être abandonnés, sinon hypothéqués, ce 

qui les contraignait à réengager de nouvelles dettes... Les comptes étaient souvent truqués, et 

Bell rapporte un cas extrême, en 1892, où deux générations d'une famille moururent sous 

l'oppression d'un usurier, pour une dette de vingt Roupies contractée cinquante ans auparavant 

43. Face à de tels excès et pour éviter l'hypothèque généralisée des terres, le gouvernement 

britannique fit passer l'Agency Tracts Interest & Land Transfer Act, en 1917, empêchant des 

non-tribaux d'acquérir les terres des paysans indigènes. Dans sa formulation même, ce texte 

législatif est le premier à définir des "Tribus montagnardes" (Hill Tribes, section 2c) comme 

"toute classe ou corps de personnes résidant dans les zones sous administration spéciale d’un 

 
43 Francis (1907, p.110) rapporte un cas d’homicide perpétré pour cette raison, et G. Mohanty (1987) a construit son roman autour de tels 
faits divers. 
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Agent gouvernemental (Agency Tracts) à l’exclusion des propriétaires fonciers définis dans le 

Estates Land Act" (Madras Act 1908, cf. Mohapatro 1987 : 94). Ajoutons enfin que 

l’instauration d’une gestion dite "rationnelle" de la forêt, c’est-à-dire guidée vers les seuls 

besoins coloniaux (exploitation du bois pour les voies ferrées notamment), provoqua une 

véritable révolution des mœurs dans toute l’Inde centrale (Rangarajan 1999). La 

multiplication des taxes sur la coupe des arbres et la collecte de produits forestiers, de même 

que la forte incitation à la sédentarisation des villages et à l’abandon des cultures sur brûlis 

représentèrent autant de limitations des droits et des moyens de subsistance autonomes des 

âdivâsî (Rangarajan 1999 ; Pati 1993). Ces atteintes ont largement désolidarisé les liens entre 

ces populations et les royautés, et favorisé l’accueil positif des militants indépendantistes du 

Congrès vers la fin des années 1930. 

La mise en place du modèle étatique occidental à Jeypore a ainsi entraîné des 

changements radicaux sur le plan des relations politiques. Si le royaume disposait déjà, en 

effet, d'une armée et d'un système de redevances, ces structures reposaient sur les relations 

entretenues avec le raja, et constituaient un enchevêtrement de droits coutumiers et de 

privilèges à multiples niveaux. L’armée, par exemple, reposait surtout sur les Païka (sanscrit 

Padatika : soldats à pied), soldats-paysans mobilisés lors des conflits et cultivant le reste du 

temps des lopins de terre concédés par le roi. La Pax Britannica a figé notamment ces groupes 

en castes paysannes, éventuellement en "tribus" (Skaria 1999). Par son caractère global, le 

système "parasitaire" colonial, de même que l’État indien actuel, a cependant conservé 

nombre d’éléments de structures antérieures. L’antériorité de ces éléments est corroborée par 

les rapports britanniques les plus anciens, et par leur présence encore sensible à l’échelle 

locale dans des rapports de prestige. Nous allons maintenant tenter de reconstituer les 

principaux cadres de l’organisation précoloniale de la royauté à Jeypore. 

 

 5/ La fonction royale à Jeypore : une relation de patronage à différents 

niveaux 

 

 Royauté indienne et patronage dans la littérature ethnologique 
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La question de la royauté hindoue a fait couler des fleuves d’encre et il convient de 

confronter ici nos données régionales à quelques définitions théoriques. Nous débuterons à 

nouveau par la définition qu’en donne L. Dumont, puisqu’elle fut l’une des plus commentée 

et critiquée. S’appuyant sur des sources sanscrites anciennes (Jain notamment), il subordonne 

la royauté indienne au système des castes tout en la présentant comme "sécularisé à haute 

époque". Désireux de montrer que le roi ne fait que prolonger le rôle joué par la caste 

dominante, l’auteur définit la "fonction royale" comme reposant essentiellement sur la 

dominance foncière et l’exercice de la force légitime et de la justice. En s’appuyant sur des 

sources plus récentes 44, N. B. Dirks soutient, à l’inverse, que la société indienne précoloniale 

était hiérarchisée en fonction des privilèges et honneurs dépendants du roi. Selon lui, en 

pratique, le roi est supérieur au brahmane, de même que la valeur de l’honneur prime sur la 

valeur de pureté. Il nous semble que ces thèses opposées représentent deux points de vue 

extrêmes sur une société où les valeurs sont moins contradictoires que contextuelles. 

Reprenons la question un peu en amont. 

Dès la parution d’Homo hierarchicus, certains chercheurs critiquèrent l’emphase 

exclusive de Dumont sur la pureté. P. Kolenda (1976 : 586) a montré que Dumont mettait en 

relief l’opposition pur / impur là où ses prédécesseurs (Weber, Bouglé) insistaient précisément 

sur le concept de dharma, désignant à la fois "l’ordre socio-cosmique" et le "devoir" 

spécifique, dans le système de valeurs indien 45. Par cette substitution, Dumont abandonne 

une définition statutaire globale (ordre socio-politique, légal, moral et religieux) de la 

hiérarchie indienne, pour la limiter à "une pure affaire de valeurs religieuses" (Dumont 1966 : 

93). Plus encore, la pureté est envisagée comme une valeur abstraite, hors des contextes 

rituels où elle prend concrètement sens (Dumont 1966 : 66). C’est cette double "purification" 

 
44 Voir Dirks 1987, p.120-1, 135 pour la thèse centrale, selon laquelle la vision dumontienne de la supériorité brahmanique est un produit du 
colonialisme. Les descriptions de Dirks concernant les relations entre roi et castes pourraient cependant refléter aussi le point de vue des rois 
bénéficiant de la Pax Britannica (Pouchepadass 1990 ; Parry 1998 : 162-4). Dirks a, en tout cas, le mérite indéniable d’avoir attiré 
l’attention, après R. Inden et A. Appadurai, sur les relations entre la royauté, les rituels et les échanges de présents et de titres. Il initie 
également un retour à Hocart, largement suivi depuis (Schnepel 1988 et 1995, Galey 1989, Inden 1990, Quigley 1991). 
45 Dumont a répondu à Kolenda (préface à l’édition Tel Gallimard, p.xxxvi), en arguant que la notion de dharma restait littéraire. Or, non 
seulement celle-ci n’est pas plus littéraire que celle de pureté, mais elle est aussi une traduction possible du terme même de hiérarchie 
comme "ordre sacré". La pureté est certes la "forme" structurale (Dumont 1966, p.67) ou le critère de distinction hégémonique qu’emprunte 
la hiérarchisation des castes, mais ce critère est relativisé par le "devoir propre" des castes et des individus concernés. On ne demande pas, 
par exemple, à un roi d’être pur mais d’être fort, pour défendre la vie des brahmanes. C. Malamoud (1987) a ainsi insisté sur le caractère 
rhétorique et inégalitaire des listes hiérarchisantes, en parlant de "hiérarchie tournante". De leurs côtés, A. K. Ramanujan ("Is There an Indian 
Way of Thinking ? An Informal Essay", Contributions to Indian Sociology, 23 (1), 1989, p.41-58) et H. Tambs-Lyche (1997 et 2004) ont 
souligné le caractère contextuel de la logique commune et des statuts sociaux en Inde. 
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de la hiérarchie, qui lui permet à la fois de confiner le religieux aux seules valeurs et de 

séculariser la royauté 46. Pourtant, si les brahmanes étaient bien les interprètes autorisés du 

dharma, le roi en demeurait le pivot politique et rituel, et la pureté statutaire des premiers ne 

faisait que conforter le pouvoir du second 47. De même, la distinction entre exercice de la 

prêtrise et exercice du pouvoir n’empêchait ni une participation active de nombreux religieux 

aux jeux politiques, ni une dimension rituelle attachée au roi en exercice. Si l’on redonne sa 

complexité au système, le roi réintègre sa place de garant de l’ordre hiérarchique, en tant que 

chef politique et militaire mais aussi en tant qu’intermédiaire entre l’humanité et les dieux par 

les qualités infusées lors de sa consécration (Inden 1990). Sur ce point, Dumont a négligé 

l’importance de la fonction sacrificielle du roi indien, notamment à travers les dons (dâna), 

éléments fondamentaux de l'idéologie et de l'économie des royaumes hindous 48. Du point de 

vue des textes sanscrits, M. Biardeau a également souligné la continuité des grands sacrifices 

hindous avec les sacrifices brahmaniques antiques. Dans les textes normatifs (Lois de Manu 

notamment), le don est même présenté comme le substitut du sacrifice pour l’Âge de fer dans 

lequel nous vivons. Ces indices témoignent d’un élargissement de l’ancien système sacrificiel 

"dans ce qui devient un vaste échange de prestations" économiques, politiques et rituelles : le 

"système jajmâni" liant l’ensemble des castes d’un même village dans une relative réciprocité 

49. 

 
46 Roland Lardinois (L’invention de l’Inde. Entre ésotérisme et science, Paris, CNRS, 2007, p.283) a épinglé cette purification, qu’il attribue 
à l’héritage, chez Dumont, de la vision conservatrice et ésotérisante de l’Inde des années trente. Nous partageons les critiques de l’auteur, 
mais il nous paraît plus juste de parler de "hiérarchie purifiée" que de "lecture dharmique" de la hiérarchie chez Dumont, puisque le dharma 
y est précisément subordonné à la pureté. Nous livrerons notre propre hypothèse quant à la genèse du thème de la hiérarchie dumontienne 
dans un article en cours. 
47 "La supériorité du dharma (…) n’était pas la supériorité des brahmanes" (Derrett 1976, p.695). Notons qu’Homo hierarchicus s’ouvre sur 
une citation d’Alexis de Tocqueville : "L’aristocratie avait fait de tous les citoyens une longue chaîne qui remontait du paysan au roi ; la 
démocratie brise la chaîne et met chaque anneau à part…" Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, II, 2e p., chap. 2, p.105-
106 : Dumont 1966, p.32-33. Cette citation suggère une comparabilité relative entre l’Ancien Régime français et la hiérarchie de l’Inde, bien 
que Dumont (1966, p.99-100) ajoute ensuite que les différences sont trop grandes entre la relation du raja au brahmane et celle du roi 
chrétien au prêtre. Or, le prêtre médiéval, en tant que représentant de l’ordre spirituel, était précisément supérieur à la personne du roi (en 
tant que noble), tout en étant subordonné à lui en tant que souverain oint par l’huile de la sainte ampoule. Nous verrons en outre que la 
relation du raja à ses sujets n’est pas sans analogies avec le lien dit de dominium (Alain Guerreau) unissant un seigneur de l’Occident latin à 
ses dépendants locaux (villani) sur le modèle du lien entre Dieu et les hommes : Jérôme Baschet, La civilisation féodale. De l’an mil à la 
colonisation de l’Amérique, Paris, Aubier, Collection historique, 2004, p.118-122. Ces trop brefs rapprochements ne visent qu’à relativiser 
l’exception indienne : la hiérarchie indienne n’est pas seulement, mais est aussi une chaîne de pouvoirs. 
48 Biardeau & Malamoud 1976, p.153. D. M. Derrett (1976) comme M. Biardeau (Biardeau & Malamoud 1976, notes p.31 et 86) insistent 
sur le fait que la séparation des fonctions n’implique pas la sécularisation de la royauté. Selon Biardeau, l’extension des applications du 
concept védique de sacrifice dans l’hindouisme plus tardif a plutôt contribué à sacraliser la royauté en l’intégrant dans l’ordre (dharma) 
englobant tous les devoirs particuliers, entendus comme des formes de sacrifice. Concernant les grands dons, voir : Stein 1980, p.296, Dirks 
1987 et un bon résumé dans Schnepel 2002, p.64-65. 
49 Biardeau & Malamoud 1976, p.27, 46-48. Corrélativement, on assiste, selon l’auteur, au développement du "rôle axial du maître de 
maison dans la société" dont le système jajmânî moderne hérite directement (p.5). Dirks (1987, p.31) décrit également l’organisation royale 
comme un système jajmâni "au sens large". Pour un exposé de ce système de prestations et contre-prestations, on peut encore lire Dumont 
1966, p.128-142, et sa source principale : Wiser, The Hindu Jajmani System, Lucknow 1958. 
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Cette évolution perceptible dans les textes avait été évoquée par Arthur Maurice 

Hocart, dès 1938. Cet auteur remarquait que l’étymologie de jajmâni indique le sanscrit 

yajamâna, "sacrifiant" ou "patron du sacrifice". Ce patron, un roi par excellence, employait un 

brahmane pour effectuer le rituel qu’il engageait pour son prestige et le bien de la 

communauté. Le roi tissait des relations de patronage non seulement avec les brahmanes, mais 

aussi avec les groupes statutaires dont l’activité était nécessaire à l’exécution du sacrifice. 

Selon Hocart, le système des castes trouvait ainsi ses origines dans une "organisation 

sacrificielle" centrée sur le roi ou le représentant de la caste dominante à une échelle plus 

locale. Les textes comme les faits montrent que cette dimension sacrificielle n’a pas disparu 

de la fonction royale mais était encore présente jusqu’à l’abolition des royaumes, et survit 

même aujourd’hui à des niveaux subordonnés de l’Etat indien (Galey 1989). Tout ou parties 

de cette fonction continuent en effet d’exister dans ce que l’on nomme les relations de 

patronage ou de patron à client. À ce propos, J.-C. Galey (1980) a montré les liens existant 

entre le statut du patron créancier face à ses débiteurs et celui du roi face à ses sujets. À partir 

d’une anthropologie politique du Népal contemporain, P. Ramirez (2000 : 245) a retenu, lui, 

cinq critères définissant la relation de patronage : caractère interpersonnel ; asymétrie 

(relation hiérarchisée) ; réciprocité affirmée par les deux protagonistes de la relation 

(interdépendance des services) ; caractère subjectif et volontaire de l’entrée en relation (pas de 

contrainte ressentie par le client) ; diversité des biens et services échangés (économiques, 

sociaux, politiques entendus comme un tout). L’auteur insiste sur le fait que les possessions 

(foncières d’abord) ne suffisent pas à définir la puissance des patrons. Les clients contrastent 

fréquemment le patron "homme de bien" avec le mauvais patron, avare ou brutal. Ce dernier 

peut être très riche et craint mais méprisé, tandis que le premier attire le respect, et l’étendue 

de son influence – et de sa clientèle – est à la mesure de la confiance qu’il inspire (Ramirez 

2000 : 250-6). Parmi les qualités attendues d’un bon patron, les népalais insistent sur sa 

capacité à régler les disputes de façon impartiale (fonction judiciaire) et à assumer le rôle 

d’intermédiaire dans les relations extérieures. Ces qualités reflètent certes les conditions 

actuelles, mais éclairent ce que pouvait être la fonction royale indienne en un sens élargi. 
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Ce détour théorique nous permet de clarifier l’opposition entre râja et prajâ, courante 

en Orissa, y compris dans des contextes de relations économiques apparemment éloignés du 

cadre royal 50. Ces deux termes sont généralement traduits par "roi et sujets", mais nous avons 

vu combien la fonction royale était plus articulée. Il convient donc de complexifier 

symétriquement la notion de prajâ. Nous avons vu, tout d’abord, que le roi est seigneur et 

propriétaire de toute terre du royaume (bhû-pati). À l’autre bout de la chaîne, prajâ désigne 

tous les "tenanciers" vivant sous sa protection (son "parasol" en termes imagés). 

Étymologiquement ensuite, prajâ signifie "créatures", mot qui évoque, dans le contexte socio-

politique, la dimension paternaliste du patron royal, qui se présente volontiers comme le 

"père" de ses sujets 51. Toujours par contraste, le prajâ est aussi le "client" lié par une relation 

souvent héréditaire à son patron et lui devant respect et loyauté. Il n’en attend cependant pas 

moins reconnaissance honorifique et opportunités en retour. La relation est certes inégalitaire, 

mais basée – en principe – sur la réciprocité. De même aujourd’hui, le riche visiteur ou 

l’ethnologue est honoré, mais ce don de respect implique un contre-don : l’on attend du 

personnage honoré qu’il aide en retour à la mesure de ses capacités supposées. Ce type de 

relations éclaire l’origine de l’endettement chronique et de la dépendance des Porajâ vis-à-vis 

des usuriers distilleurs et petits commerçants. Ceux-ci furent perçus à l’image de patrons 

traditionnels, mais leur intérêt strictement économique et le contexte colonial changeaient les 

termes de l’échange en véritable exploitation. Conformément à nos précisions précédentes, 

nous devons ajouter enfin à ces déterminants économiques et politiques généraux, une 

dimension rituelle de la royauté présente en Orissa. Face au patron du sacrifice, à quelque 

niveau que ce soit, les prajâ sont en effet ses dépendants rituels. 

 

Administration royale et relation râja - prajâ à travers le royaume de Jeypore 

Entre le roi et les villageois, il existait plusieurs types de fonctionnaires et 

intermédiaires dans le royaume. Les titres de charges conférés par le roi, et les droits 

 
50 Bailey 1960, p.169. En défendant la dimension à la fois séculaire (économique) et religieuse des relations de jajmâni, D. Pocock (1962 : 
95) est "frappé de la similarité entre la position de l’employeur et celle du roi traditionnel", en citant justement cette page de Bailey. 
51 La métaphore est commune dans les eulogies royales de l’Inde médiévale (Inden 1991). Sur le caractère "patermaternaliste" des relations 
tribus - souverain au Rajasthan, voir aussi Vidal 1995, p.169. 
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afférents, constituaient une chaîne hiérarchisée, d’autant plus difficile à démêler aujourd’hui 

que la terminologie en paraît fluctuante. Nous en livrons ci-dessous une liste ordonnée avec 

l'aide de V. Nanda, ancien officiant de la déesse tutélaire des rois de Jeypore 52. Citons 

d'abord le Mukhia Mantri, premier d'entre les conseillers et ministres. Tous appartenaient à 

des familles notables, de castes essentiellement Brahmanes. Le chapelain du roi (purohita) se 

plaçait, lui, sur le plan religieux. Venait ensuite le trésorier du royaume, puis une place 

spéciale revenait à l’espion ou exécuteur (Kotuala), qui dépendait directement du roi. Sur le 

plan militaire, les titres de Senâpati et à un moindre degré de Dolopati désignaient les 

généraux, tandis que Dolei et Pata Paika dénotaient des chefs de troupes. Sur le plan de la 

justice, le Mahâpâtra était un législateur brahmane, tandis qu'à un niveau inférieur, les Pâtra, 

ou "gardiens de la paix", étaient chargés d’arbitrer les conflits. En pratique, c'était surtout un 

titre conféré par le roi aux bénéficiaires d’inâm (Francis 1907 : 273) de niveau médian, qui 

collectaient également l’impôt (les thânâdar). Droit de redevance, et exercice de la justice 

(charges auxquelles il faut ajouter la créance) définissent, on l’a dit, la fonction royale que les 

Pâtra exerçaient à l’échelle de districts plus ou moins étendus. Les premiers rapports des 

militaires britanniques sont éloquents à ce sujet, l’un d’eux rapportant qu’ils s'adressaient 

mutuellement par le titre raja, et l’étaient également par leurs sujets (prajâ) Kond. Ils 

disposaient aussi d'une cour à leur échelle, composée de membres de leur famille, de quelques 

officiels (portant des titres essentiellement militaires), ainsi que de quelques soldats, serviteurs 

et artisans 53. En d’autres termes, les Pâtra étaient de petits rois-patrons reconnus par le 

souverain de Jeypore, et tenus (comme les grands thâtrâja) de fournir une troupe armée en 

temps de guerre, et de participer aux célébrations de Dasarâ en temps de paix. Carmichael 

 
52 La présentation qui suit ne vise aucunement l'exhaustivité, de nombreux détails restant dans l'inconnu. Il faut reconnaître, avec B. 
Schnepel, qu’il est difficile d’obtenir des informations sur ces questions pointues auprès de témoins agés suffisamment informés. L'héritier 
du trône et la reine-mère ont quitté Jeypore depuis longtemps et n'accordent, eux, aucune entrevue aux chercheurs. Nous sommes donc 
extrêmement reconnaissant à Sri Viswambhara Nanda d’avoir rassemblé pour nous ses souvenirs, croisés par ailleurs avec d'autres sources 
orales et écrites. 
53 "In each division is a village, generally occupying an open site, & mainly inhabited by an Uriya population. It is styled the ‘godah’ or fort, 
& often bears the name of the division of which it forms, as it were, the capital. The head of the community is called, by his Uriya followers, 
‘Patr’, & by his Kondh subjects, ‘Patranju’, or more commonly, ‘Rajenju’, equivalent to Raja. The Patros, especially those of Mahasinghi, 
also call each other Raja, when speaking of themselves with reference to the Kondhs. The Patro is the ruler of his own division, & resists the 
slightest encroachment of a neighbour. He is surrounded by a petty Court, so to speak, consisting of members of his own family, a few 
officials with distinct titles, armed retainers & dependents (…)." (Frye 1860, p.5, 37-38). Voir Bailey (1960, p.169-180) pour un constat plus 
récent. 
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(1863 : 12) nous a laissé une belle description de la succession à cet office, à la suite du décès 

du Pâtra oriya en charge d’un district (muthâ) Kond : 

"Le plus proche parent se rend alors à Jeypore, présente ses hommages (nuzzer) au roi, qui lui 

remet un bracelet, une épée, ou un turban, et l’investit formellement de l’office vacant. À son 

retour au mootah, les Kond effectuent la cérémonie d’hommage, et chaque homme offre en 

contribution un buffle, un mouton, ou une vache, selon ses moyens. L’office de Patro est toujours 

héréditaire ; et l’on connaît des exemples de Kond désertant leurs villages et se retirant dans les 

plus denses forêts de l’Orissa, en quête d’un nouveau site d’installation quand le gouvernement  

s’était écarté [du droit chemin]." 

La notion de thânâ tend, dans les témoignages, à en recouvrir une autre : le muthâ. Ce 

dernier terme est répandu dans toutes les populations du royaume 54, mais n’est pas défini par 

une extension territoriale précise. Son nom indique une "brassée55" de villages (idéalement 

douze), suffisamment proches et interactifs les uns avec les autres pour constituer une troupe 

solidaire. Cette définition plus humaine que territoriale entraîne des spécificités locales que 

nous préciserons, mais l’on peut reconnaître dans cette unité intermédiaire un équivalent du 

plus commun pargana (Habib 1999 : 300-6). Le terme pargana était utilisé notamment dans 

le nord de l’Orissa, pour désigner un district comptant une douzaine de villages, et son chef 

était intronisé tel un petit roi (Carrin-Bouez 1991 : 90)56. Dans la région de Navarangpur, les 

hommes en charge de chefs-lieux sont aussi appelés "chef de douze villages" (baro naïk). 

Pour revenir au couple terminologique thânâ et muthâ, la distinction entre l’un et l’autre tient 

à la fois à l’extension et au mode d’accession à leur statut : délégation pour le premier de la 

fonction royale, et reconnaissance par le roi d’une dominance plus locale pour le second. 

Entre le roi et les tenures villageoises, se situe donc une organisation médiane reposant sur 

 
54 F. G. Bailey (1960, p.175-180) définit les muthâ comme des unités claniques Kond qui auraient été transformées en divisions 
administratives par le gouvernement colonial, alors que les chefs Kond ou Oriya étaient changés en collecteurs de taxes. Il ne semble pas 
prendre en compte le fait que deux des premiers (et des meilleurs) observateurs des Kond (Macpherson 1865 ; Frye 1860, p.4) témoignent 
pourtant de l’origine Oriya du terme. Les données qu’il discute quant à l’origine de la notion de muthâ restent imprécises (Dumont 1964, 
p.71-72). Discutant le nord de l’Andhra Pradesh, D. Arnold (1982, p.88-101) attribue, lui, une origine persane au même terme, ce que la 
consultation d’I. Habib (1999) n’a pu confirmer. 
55 Une poignée de terre appelée virgamuda (Nayak 1989 ; Jena & al. 2002, p. 374 pour les Kond) était remise au muthâdar, et plus 
largement au récipiendaire lors d’une cession de droit foncier (Frye 1860, p.9). 
56 Pour l'ancien royaume voisin du Ghumsur, Campbell (1986) et Macpherson (1865, p.78) distinguent le Bisoï (du sanscrit visayapati, 
"seigneur de district", Padel 2000, p.361, note 36), chef (Paika Oriya ou Kond) d'un district ou fédération de tribus, de l’abbaya, malik ou 
Patro (Frye 1860, p.5), chef d’un muthâ défini comme un sub-district regroupant un ensemble de villages (une "tribu" dans le vocabulaire de 
Macpherson). 
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une relation, ou bien de délégation de pouvoir (d'en haut), ou bien, d'allégeance d’une 

dominance préexistante (d'en bas). 

 La mise au point précédente permet de reprendre la description des grandes régions du 

royaume, cette fois d’un point de vue historique et sociologique. Envisagées le plus souvent 

comme des zones reculées peuplées de tribus sauvages, ces régions possèdent en fait des 

centres socio-politiques secondaires qui ont connu une histoire mouvementée. Nous en 

relaterons les épisodes qui mettent particulièrement en lumière les relations établies de longue 

date entre les tribus et leurs patrons locaux. 

 

 Le Nord-Est des Kond : La ville la plus remarquable de la région Nord-Est est 

Rayagada ("le fort du roi"). Au début du siècle, on voyait encore les restes de remparts de 

terre qui donnèrent le nom à la ville. On ne sait si la forteresse fut construite par un souverain 

de Jeypore, mais l’un d’eux, Viswanatha Deo (1527-1571) s’y installa. B. Schnepel (2002 : 

164-165) voit dans ce choix le produit d'une opportunité économique et d'une nécessité 

politique et militaire. Rayagada se situait en effet à la croisée des routes commerciales, mais 

était aussi à la fois plus éloignée des puissances montantes de Vijayanagara et de Golconda et 

plus proche de la puissance alors déclinante des rois Gajapati d’Orissa (prise de Cuttack par le 

Sultan du Bengale en 1568). L’historien remarque aussi que le culte du dieu Krishna tel que le 

prônait le réformateur Chaitanya connut ses premiers patronages régionaux sous le règne de 

ce même roi. Rayagada ne resta capitale que sous Viswanatha Deo et son successeur 

Balarama Deo I (1571-1597), qui tomba sous la coupe des Golconda. De nos jours, l'ancien 

fort a disparu, mais l'ancien temple de la déesse "gardienne du centre" (Majhi ghariani 57), 

jadis honorée dans le fort, a été rénové et est même en expansion. Seule les officiants Paika 

indique encore le lien de la déesse à la royauté, mais ils sont aujourd’hui concurrencés par des 

brahmanes dans l’exercice des rituels. 

 Au nord de Rayagada, Kalyana Singhpur est resté un gros bourg actif. C’était autrefois 

le chef-lieu d'une subdivision de Jeypore comptant surtout des villages Kond. Le nom de la 

 
57 La légende rapporte que Majhi gharianî, ou Narayani Devî, se manifesta d'abord sous un arbre, à plusieurs kilomètres de Rayagada, mais 
que le raja la plaça au cœur de son palais, d'où son nom. 
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ville (kalyana est le nom d'un rituel de mariage) viendrait du fait que la région aurait été 

donnée en dote à un gendre du roi 58. La ville aurait servi de refuge à Lala Krishna Deo (1752-

1758), chassé du trône par son frère cadet Vikrama Deo I (le futur bâtisseur du "vieux fort" de 

Jeypore) 59. D'après les sources britanniques, plus de soixante-dix ans après, la localité fut 

donnée en inâm à un parent du roi Vikrama Deo II (1825-60) 60. En 1864, le nouveau 

souverain de Jeypore fixait une redevance au fils du receveur originel, qui portait le titre de 

"raja de Singhapur" et "Sâmanta-raja" du roi de jeypore. Celui-ci, Krishna Deo, mourut en 

1884 en laissant une veuve sans enfant et un fils illégitime. Conformément à la règle des 

inâm, selon laquelle le donateur peut récupérer son don à la mort des héritiers, le roi de 

Jeypore voulut récupérer son dû. La veuve disputa ce droit, tandis que les Kond de la région 

réclamaient comme raja le fils illégitime, encore adolescent, Gopinath. Des centaines de Kond 

armés se réunirent à la fête de Dasarâ suivante, exigeant que l’enfant préside les cérémonies 

en lieu et place du roi disparu. Devant le refus de la reine, environ trois-cent Kond 

emmenèrent l'enfant jusqu’à Jeypore, pour porter l’affaire devant le souverain supérieur. Le 

roi et les Britanniques appaisèrent les Kond et Gopinath fut envoyé au collège de 

Vizianagaram. L'affaire ne s'arrêta cependant pas là. Mécontents de l’administration d’un 

ministre de la reine, les Kond se réunirent à nouveau en 1885, dans le but "d’introniser" 

Gopinath dans sa capitale. L'Agent du gouvernement devança cette fois les événements et 

remplaça le ministre en cause. Au terme de l’affaire, le roi de Jeypore gagna devant les 

tribunaux et Kalyana Singhpur réintégra le domaine de Jeypore, tandis que la reine obtenait 

quelques compensations et que Gopinath poursuivait une vie plus simple dans la capitale. Cet 

épisode montre bien que les Kond (ici les Desia Kond ou Konda Porajâ) disposaient d’un 

poids non négligeable dans la reconnaissance de "leur" raja, et que la célébration de Dasarâ 

pouvait relativement légitimer un règne. Notons, enfin, la présence voisine du mont sacré 

 
58 Entretien avec Gangâdhar Sangam, pujâri de Devagiri (le 09/03/03). 
59 Voir Francis 1907, p.266 ; Singh Deo 1939, p.86, 88 (citant Oram). Pour son alliance avec Vikrama Deo I, le raja de Vizianagaram 
Viziaram Razu reçut quelques possessions de Jeypore. Ces dons lui servirent de prétexte pour revendiquer en 1768, on l’a dit, la totalité des 
terres de Jeypore. 
60 Francis 1907, p.302. Selon Singh Deo (1939, p.89), et les chroniques familiales qu'il cite, ce sont les descendants de Lala Krishna Deo qui 
héritèrent de la région jusqu'à Krishna Deo. 
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Devagiri, énorme rocher au sommet duquel on honore huit manifestations du dieu Shiva dans 

une grotte 61. Là encore, un centre de pouvoir est associé à un sanctuaire de culte. 

 Dans la même région se situe Bissamcuttack (le "fort empoisonné"), ancienne 

résidence d'un Thâtrâja. La famille royale appartenait à la caste des scribes (Karan), et leur 

ancêtre fondateur viendrait du royaume voisin de Bodo Kimedi (Ganjam). Après avoir 

défriché l'aire entourant la ville, il reçut une plaque de cuivre reconnaissant son droit de la 

part du roi de Jeypore d'alors : Ragunath Krishna Deo (1686-1708). Le roi de Bissamcuttack 

devait à ce dernier un tribut annuel et l’assurance de sa présence accompagnée de 500 soldats 

à Dasarâ. Par manquement à ces conditions, des hostilités débutèrent entre les deux raja sous 

le règne de Râmachandra Deo, querelles qui trouvaient leur manifestation patente dans la 

célébration de Dasarâ (Schnepel 2002 : chap. IV). Le Thâtrâja acceptait les conditions de 

Jeypore, en paroles, mais organisait ensuite, en pratique, sa propre cérémonie de Dasarâ. 

Comme le souligne Schnepel, ce déni de préséance équivalait à une véritable déclaration 

d'indépendance, qui perdura jusqu'au moment où les conditions et l'administration britannique 

favorisèrent une fois encore Jeypore. Le Maharajah reprit le contrôle de cette région en 1926 

(Bell 1945 : 159-161). 

 Selon Francis (1907 : 234), le domaine de Bissamcuttack comprenait huit muthâ 

totalisant environ 500 villages Kond. Ceux-ci se répartissaient en plaine et dans les Monts 

Niamgiris occupés par les fameux Dongria Kond. Dans son étude sur les guerres claniques 

des Dongria, P.K. Nayak distingue les chefs de muthâ des Niamgiris, essentiellement Kond, 

de ceux des plaines, d’origine souvent Oriya. Les premiers, qu’il nomme mondal, 

descendaient à Bissamcuttack à Dasarâ pour remettre des cadeaux coutumiers au thâtrâja, et 

recevoir de lui des turbans rouges, tandis que les seconds, intitulés Pâtra, recevaient quant à 

eux des turbans blancs 62. Les deux types de chefs disposaient d’un pouvoir d'arbitrage. La 

fonction des mondal incluait la réintégration des Kond ayant enfreint la règle d'endogamie du 

 
61 La caverne cache notamment une statue d’Ekapâda Bhairava, une forme tantrique de Shiva. 
62 Nayak 1989, p.179-182. Frye (1860, p.26-28) rapporte aussi que le raja de Kimedi était flanqué d’un ‘gouverneur’ des plaines (Deso 
Patro), situé à sa droite, et d’un "gouverneur des dix-huit forts" des montagnes (Silo Patro), placé à sa gauche. D'autres auteurs distinguent 
des "sub-mutha" dirigés par des Mutha Malick ou Patta Majhi dont la fonction consistait aussi à maintenir ordre et loi : N.K. Behera & B.N. 
Sahu, "Mutha, the Traditional Political Organization of the Kondh (with Specific Reference to Pusungia Mutha in the Phulbani distr. of 
Orissa)", Adibasi, XII (1-4), Bhubaneswar 1970-1971, p.13-21. 
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groupe, à travers une cérémonie commune à l'ensemble des castes régionales 63. Dans le cas 

Kond, la notion de muthâ revêt essentiellement une dimension clanique. Cette dimension 

n’est toutefois pas contradictoire avec notre présentation de cette unité comme une division 

royale à la fois humaine et territoriale. Au niveau d’un muthâ Dongria Kond, un clan unique 

dispose en effet théoriquement des droits exclusifs sur les terres (Nayak 1989). Mais il se peut 

que cette unicité clanique soit en fait l’expression "conventionnelle" (Dumont 1964 : 71-72), 

dans le langage de la parenté, d’une unité qui trouvait d’abord sa définition dans le cadre du 

royaume. La même situation était décrite par Macpherson au sujet des Kond du Ganjam. 

Selon lui, les chefs de muthâ (appelés abbaya ou mâlik) étaient théoriquement associés à un 

territoire clanique précis, mais en pratique, seuls quelques territoires étaient coextensifs à un 

clan. Simples primus inter pares – contrairement aux chefs de lignages, héréditaires et 

"patriarcaux" – ces chefs arbitraient les disputes internes et ordonnaient la justice, mais ne 

pouvaient prendre de décisions sans l'aval des chefs lignagers. À l'extérieur, ils veillaient aux 

relations interclaniques et dirigeaient en temps de guerre 64. La fonction ainsi décrite apparaît 

à nouveau similaire à celle du Pâtra Oriya, ce qui plaide encore en faveur d’une origine 

royale plus que clanique. Le même témoignage indique toutefois que ces chefs étaient ‘élus’ 

par leurs pairs et non nommés par le roi. Le niveau du muthâ apparaît donc comme le maillon 

crucial entre le royaume et les lignages dominants. 

 Bissamcuttack reste connue dans la région pour son Dasarâ auquel les Kond des 

Niamgiris participaient spectaculairement encore récemment. Une autre fête suivait Dasarâ de 

près, à Bissmacuttack (Francis 1907 : 235) comme dans la majorité des centres secondaires de 

la région, la "fête du sable" (Bâli jatra). Nous y reviendrons lorsque nous décrirons ces deux 

célébrations telles qu’elles étaient réalisées à Jeypore. 

 

 
63 Le rituel mentionné par Nayak (1989, p.181) consistait à poser des grains d'or brûlant sur la langue de la personne mise au ban de sa caste. 
On y reviendra. 
64 Macpherson 1865, p.75-76. Sur la relation muthâ - clan chez les Dongria Kond, voir Nayak 1989, p.121. On peut voir aussi le compte-
rendu par L. Dumont de Hermann Niggemeyer (Kuttia Kond, Frankfurt 1964) dans L'Homme, 1965, 135, p.132-134. Notre interprétation est 
corroborée en outre par des parallèles Gond : W. V. Grigson (1938, p. 289-291) distingue, de la même façon, les districts des Maria 
"montagnards" représentant des unités claniques, et les districts des Maria "à cornes de bison" ne constituant que des groupes de villages que 
l’auteur attribue à d’anciennes divisions des royaumes médiévaux. 
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 À la limite du plateau central, Narayanpatna est aujourd’hui un gros village situé dans 

une plaine entourée de montagnes, et la population environnante est majoritairement Kond. 

Ce village a pourtant connu des jours meilleurs. L'historien musulman Ferishta cite son nom 

comme campement temporaire d'une armée des Sultans de Golconda en 1598 (Bell 1945 : 

175), ce qui montre sa relative importance à l'époque. Une forte population musulmane 

demeura même longtemps à Narayanpatna, comme les ruines du "hameau des Turcs" 

(Turukapeta) en témoignent, à quelques kilomètres du village. La localité abrite encore le 

tombeau d'un saint (pir) où musulmans et hindous s'assemblent annuellement lors de la fête 

musulmane majeure de la région. 

 Comme on l’a déjà évoqué, Narayanpatna abrita aussi la résidence des rajas de 

Jeypore. Un frère du roi Râmachandra Deo I (1708-1711) se retrancha en effet à 

Narayanpatna vers 1710, suite à une querelle. Héritant peu après du trône sous le nom de 

Balarama Deo III (1711-1713), il continua de gouverner depuis Narayanpatna (Francis 1907 : 

265). Son autre frère et successeur Viswambhara Deo II (1713-1752) procéda à divers 

aménagements dans la ville, y creusant notamment un réservoir. Les ruines de l'enceinte de 

terre de son palais sont visibles près de la rivière Jhanjabati. On y trouve également le bassin 

où, paraît-il, ses reines se baignaient, mais aussi la fosse de crémation dans laquelle elles se 

seraient jetées à la mort sociale de leur mari. Ce dernier, en effet, aurait finalement renoncé au 

monde en se retirant comme ascète dans une caverne de la "Montagne de l'âme" (Âtma 

Parvata) voisine. Selon Singh Deo (1939), les Kond de Laumala, vivant au pied du mont, le 

disaient toujours vivant dans la montagne. Après Viswambhara Deo II, les rois s’installèrent à 

Jeypore, mais Narayanpatna resta un centre important et une résidence alternative jusque vers 

1860. Là encore, l’architecture religieuse témoigne aussi de cette histoire. Le village compte 

encore cinq temples de Shiva, ainsi que deux temples reconstruits : l’un de Lakshmi et 

Vishnu-Narayan, l’autre de Jagannath. Les villageois organisent d’ailleurs une procession du 

char de ce dieu sur le modèle de Puri, où les Kond tirent les cordes du chariot. Ajoutons 

qu’une simple pierre entourée d'un muret de terre indique encore l'emplacement du temple de 

Bhairavî-Gada Chandi, la déesse guerrière protectrice du fort royal selon un schéma 

désormais habituel. Les principales cérémonies annuelles sont la fête de la déesse personnelle 
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de l'ancien roi, Chaitrei ou Gangâmâ au Printemps, et Dasarâ à l'automne. Avant de changer 

d’aire, notons que les Kond de Kalyana Singhpur, Bissamcuttack et Narayanpatna se 

rebellèrent contre le paiement de certaines taxes aux officiers royaux pendant les mouvements 

de désobéissance civile (1930-34). Chaque fois, ces troubles furent étouffés en isolant les 

militants lettrés de la population (Pati 1993 : 73-74). 

 

 L'Est des Saora : La ville principale de cette partie du royaume est Gunupur. Le 

domaine (thânâ) de Gunupur, situé dans une plaine rizicole fertile 65, a toujours attiré les 

convoitises et entretenu les révoltes (Elwin 1955 : 10, 35, 531-535). À la fin du XVIIIème 

siècle, la région fut occupée par les forces du roi voisin de Parlakimedi, puis par le ministre de 

Vizianagaram, avant d’être restituée au roi de Jeypore. Celui-ci fit administrer Gunupur par la 

famille d'un Pâtra, ancien ministre royal. En 1849-50, une rébellion chassa ces représentants 

du raja, suite à leur connivence avec les voleurs (Khongars) qui écumaient la région. Les 

Britanniques en profitèrent pour mettre la région sous leur administration directe "afin de 

prévenir toute anarchie future" (Bell 1945 : 33). En 1855-56, de nouveaux troubles éclatèrent 

pourtant, suite à l'occupation de la ville par le prince (futur Râmachandra Deo III), puis en 

1864, ce furent les rébellions Saora. En juillet de cette année, les responsables du poste de 

police de Puttasing, récemment installé, arrêtèrent un chef (gomang) Saora. Des Saora 

attaquèrent aussitôt le bâtiment, tuant l'Inspecteur et quatre agents de police pour libérer leur 

ami. Le gouvernement demanda au roi d'user de son pouvoir pour arrêter les responsables, si 

bien que vingt-quatre hommes furent livrés aux Britanniques, dont neuf furent déportés et 

cinq pendus. Le roi fut récompensé, mais la région n'était pas pacifiée pour autant 66. L'année 

suivante, une petite troupe envoyée pour établir un nouveau poste de police en montagne dut 

battre en retraite. Après diverses péripéties, le poste fut finalement installé en 1866. Trois 

autres chefs Saora avaient été déportés, si bien que les montagnards demeurèrent longtemps 

suspicieux, ne réapparaissant que lentement dans les foires des vallées (Carmichael 1869 : 

 
65 Selon Francis (1907, p.257), la qualité du riz de la plaine de Gunupur était reconnue jusqu'à Calcutta. 
66 Elwin (1955, p.545) note que la pendaison était un type de mauvaise mort particulièrement craint par les Saora, de même que la prison 
était conçue comme une sorte de piège assimilant le prisonnier à un gibier traqué. 
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283 ; Francis 1907 : 258). Là encore, les mouvements de désobéissance civile de 1930 puis de 

libération de 1942 ne laissèrent pas les Saora de Gunupur inactifs (Pati 1993 : 73). 

 

 L'Ouest et le Sud-Ouest des Gond : Au nord-ouest de Jeypore, le thânâ de 

Navarangpur fut offert par Râmachandra Deo II à ses neveux Krishna et Narasimha Deo en 

1820. Le domaine retourna à Jeypore deux générations après, en 1912. Au début du siècle, 

cette région était peuplée essentiellement de Gond et d’Oriya (Francis 1907 : 282), auxquels 

s'ajoutaient de nombreux marchands caravaniers, localement appelés Bohipari, qui donnèrent 

leur nom à une ville locale (Bohipariguda). Nous avons également cité précédemment les 

populations Bhottoda et Amanatya ; ils affirment être venu du Bastar lorsqu'un plus ancien 

royaume englobait les deux régions 67. Entre Jeypore et Jagdalpur (capitale du Bastar), Kotpad 

était le siège d'un ancien district du Bastar. En 1777, une querelle de succession conduisit le 

roi du Bastar à se réfugier chez son voisin de Jeypore. Ce dernier, Vikrama Ier, l'aida à 

récupérer son trône, et reçut en récompense (le 6 avril 1778) les cinq forts frontaliers de 

Kotpad, Churuchunda, Poragarh, Umarkot, et Raigarh (Francis 1907 : 274). Le raja du Bastar 

y conservait cependant des droits, comme celui de collecter une taxe d'octroi sur les convois 

de marchandises. Le roi de Jeypore ayant négligé cet accord, les deux États entrèrent en 

guerre en 1782, et le Bastar repris trois forts. Sans que l'on sache bien comment, les cinq forts 

sont cependant revenus définitivement à la couronne de Jeypore, vers 1811. De continuelles 

escarmouches persistèrent toutefois entre les deux royaumes, conduisant Jeypore à entretenir 

des garnisons frontalières jusqu'en 1863. À cette date, le gouvernement britannique, 

désormais présent à Jeypore, décida d'une compensation annuelle versée au Bastar, ce qui mit 

fin aux querelles. Kotpad est encore le lieu d’un très important rassemblement musulman 

régional. 

 En descendant vers le Sud, en direction de Malkangiri, la plaine est occupée 

essentiellement par des groupes Bhûmîa et Mâtîa. On y trouve également des Bonda et, à 

l’extrême sud, l'importante population des Koya Gond, qui conservent de nombreux liens 
 

67 Bell 1945, p.78. Sahu (1942, p.98) les appelle les anciens "ministres des tribus". Le nom Amâtya est cité comme titre professionnel dès le 
septième siècle A.D. (Rajaguru 1958-60, vol. I, ii, p.190). Il semble que plusieurs royaumes couvrant ces régions existèrent, mais l'un des 
plus documenté est celui des Nala du sixième siècle après J.-C., dont la capitale fut située dans la région (Umarkot, Rajaguru 1958-60, vol. I, 
ii, p.96). 
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avec les Maria du Bastar (Grigson 1938 : 57). Selon les récits régionaux, la ville de 

Malkangiri doit son nom à un chef musulman "mâlik Orjon", qui aurait été battu par une 

confédération commandée par le roi de Jeypore vers 1680 (Francis 1907 : 279 ; Bell 1945 : 

273). La région aurait été constituée en thâtrâj confié au guerrier oriya qui aurait tué le 

fameux mâlik sur le champ de bataille. Ses descendants héritèrent de la charge, creusant 

plusieurs réservoirs et érigeant des remparts dont on peut voir des traces au pied de la 

"Montagne des Dieux" (Deva Donger). Vers 1835, le dernier héritier mourut en laissant une 

fille, qui finit par monter sur le trône sous le nom de Bangara Devî. Le pouvoir reposait 

cependant entre les mains du ministre Sanyasi Pâtra qui fut emprisonné en 1865 pour avoir 

refusé de payer la redevance et d'obéir aux ordres britanniques. En 1872, ce fut au tour de la 

reine d'être déposée par le régime colonial, pour "exactions" sur la population. Le 

gouvernement nomma aussitôt un nouveau "manager", tout en réalisant une évaluation des 

terres. À l’issue de cette évaluation, le gouvernement abolit l'ancien système de redevance par 

charrue, ainsi que l'exemption de taxe foncière pour les soldats paysans, et systématisa la 

taxation. L'impôt fut cependant rehaussé par les officiers du roi en 1877, puis en 1878, et 

l'impôt sur la charrue fut finalement rétabli en surplus (Francis 1907 : 280), sans doute sous la 

pression fiscale coloniale. La réaction ne tarda pas. En 1879, la "révolte de Rampa" débuta 

chez les Koya du nord de l’actuel Andhra Pradesh avant de gagner rapidement Malkangiri. 

Selon les sources britanniques, la cause immédiate en serait la mauvaise conduite de la police 

locale, dont l'Inspecteur aurait gravement insulté les notables. D. Arnold a toutefois montré 

que les raisons profondes résidaient dans la taxation de l’abattage des arbres et de l’alcool de 

palme local, et l’entrée en force des commerçants Komati dans les montagnes 68. Une fois 

installés comme usuriers des montagnards, ces petits commerçants exploitèrent le système de 

taxes et certains louèrent même la charge de chefs de district (muthâdar) désargentés, 

extorquant près de dix fois la redevance habituelle aux agriculteurs locaux. Le 24 avril 1880, 

Tamma Dora, un rebelle Koya de la région de Rampa passa à Malkangiri avec une centaine 

d’hommes, et occupa le poste de police de Podeh après avoir tué l'Inspecteur et six agents. 

 
68 Arnold 1982. Sa discussion des relations entre muthâdar et villageois est d’autant plus exemplaire que le scénario de montée en puissance 
des rébellions de Rampa fut similaire sur de nombreux points à celui de Malkangiri, bien que dans le premier cas, les restrictions comme les 
soulèvements furent plus massifs. 
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Suite à la retraite de la troupe britannique qui tentait de l’atteindre, Tamma Dora devint un 

héros local appelé le "Raja de Malkangiri". Plusieurs centaines de fidèles rejoignirent ses 

rangs. Seulement trois mois après, cependant, il fut repoussé et tué par balles dans la forêt de 

Rampa. À la suite de ces événements, de nombreux villages furent abandonnés, et le roi retira 

temporairement les taxes excessives. La situation ne se stabilisa qu’après 1886, et d’autres 

troubles secouèrent encore la région des décennies plus tard. En août 1942, tout le nord de la 

division de Malkangiri connut des destructions d’échoppes de vente d’alcool et finalement 

d’un poste de police. L’activiste responsable de ces troubles, Lakshman Naïk, était un chef 

local inspiré par le mouvement de libération nationale dit "Quit India Movement", dirigé par 

Gandhi et les chefs du Congrès contre le régime britannique (Pati 1993 : 69, 181-2). Selon les 

sources coloniales, Naïk provoqua l’attaque du poste de police et tua volontairement un garde 

forestier – cible privilégiée pour leurs excès contre les villages forestiers – lors de l’attaque 

d’un poste de police, si bien qu’il fut jugé et pendu comme meurtrier en 1943. Les 

circonstances exactes de la mort du garde restent pour le moins confuses, mais Naïk comptait 

effectivement parmi les sympatisants actifs du Congrès. Il est depuis célébré comme "le" 

martyr de l’indépendance de la région, et son buste trône sur la place du marché de Koraput. 

Aujourd’hui encore, la zone boisée et enclavée depuis le nord de l’Andhra Pradesh jusqu’au 

Bastar en passant par Malkangiri abrite des rebelles maoïstes (Naxalites). Ceux-ci réactivent 

ainsi une tradition de résistance pluriséculaire, mais les raisons de leur révolte sont 

malheureusement bien contemporaines… 

 

 Le plateau central : Dans cette région centrale sont situées à la fois la ville 

administrative récente de Koraput, et la capitale originelle du royaume : Nandapur. Comme 

Narayanpatna, Nandapur n’est aujourd'hui guère plus qu’un gros village éloigné des grandes 

voies d'accès, et entouré des populations Joria Porajâ, Gadaba et Parenga. Nous traiterons plus 

spécifiquement de Nandapur à la fin de notre parcours, mais nous mentionnerons ici un trait 

qu’elle partage avec les autres résidences royales : une ancienne présence musulmane. 

Nandapur abrite en effet, elle aussi, le tombeau d'un saint musulman (Pir), et connaît encore 

dans son voisinage (une dizaine de kilomètres) un vieux village Sunnite : Tuba. Selon la 
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légende de fondation recueillie sur place, deux frères, Rahe Abdullah et Rane Sula, arrivèrent 

dans la région sur des chevaux blancs, lesquels s'arrêtèrent miraculeusement au pied de la 

tombe du saint de Nandapur. Les frères s'installèrent alors sur place où ils vécurent jusqu'à 

leur mort, fondant une petite communauté musulmane qui s’établit ensuite à Tuba. Selon 

d’autres sources, les ancêtres des habitants appartenaient à un corps expéditionnaire de 

Golconda ou d'Hyderabad, dont les soldats s'installèrent dans la région en épousant des 

femmes Porajâ (Francis 1907 : 65 ; Bell 1945 : 60). D'autres témoignages encore laissent 

penser que Tuba connut plusieurs vagues de peuplement, dont la dernière aurait vidé 

Nandapur de sa population musulmane à la suite d'une épidémie. Quoi qu’il en soit, un Allar 

Khan de Tuba est attesté historiquement comme proche conseiller de Viswambhara Deo II 

vers 1730 (Singh Deo 1939 : 77). Aujourd’hui, les habitants du village (de patronymes Sekh 

ou Khan) se disent de statut inférieur aux Chi'ites réformateurs (Wahabi) de Jeypore. Les 

résidents du village sont en fait divisés en deux quartiers : le quartier musulman (Turuk Tuba) 

et le quartier hindou (Paika Tuba), peuplé de soldats paysans Rona. Les musulmans célèbrent 

la fête du Muharam (le 12 avril) avec de vieilles enseignes métalliques dont ils ne déchiffrent 

pas les inscriptions persanes, tandis que les hindous vénèrent – ironie de l’histoire – un sabre 

marqué d'une inscription musulmane comme image d’un de leur dieu (Bhairava). Il est 

raisonnable de supposer que les deux communautés martiales reçurent des terres libres de 

redevances dans cette localité proche de Nandapur pour servir les rois. Les musulmans étaient 

alors recherchés (selon leurs dires) pour leurs qualités d'artificiers, et l’ancienne répartition de 

la population musulmane coïncide remarquablement avec les résidences royales successives : 

Nandapur, Narayanpatna, Jeypore. 

 

 Cette dernière remarque illustre aussi le fait que chaque capitale a conservé des 

fragments de ses institutions passées. Parmi celles-ci figurent les anciens temples et les ruines, 

mais aussi certaines fêtes liées à la souveraineté locale (Chaitra, Dasarâ et Bâli jatra), ainsi 

que des géographies sacrées particulières. Nous avons tâché de mettre en relief la fréquence, à 

l'échelle locale, d'une montagne centrale, généralement associée à une grotte et à un culte de 

Shiva (Gupteshwar pour Jeypore, Devagiri pour Kalyana Singhpur, Niamgiri pour 
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Bissamcuttack, Âtma Parvata pour Narayanpatna, Kailashkota pour Gunupur, Deva Donger 

pour Malkangiri). Nous entendons montrer ainsi que chaque centre de pouvoir tendait à être 

complété d’un centre religieux. Concernant les célébrations majeures, des variations existent, 

qui indiquent les grands traits d'une chronologie relative des modèles royaux. On notera 

surtout la prééminence d’un ancien culte de Shiva avant que celui de Jagannath ne s’impose 

par imitation du modèle royal de Puri. De même, le nom des différentes déesses laisse 

deviner, à côté de déesses gardiennes de forts, la figure du Gange : Gangâmâ, circonscrite 

semble-t-il au haut-plateau central. Ce constat oriente notre recherche vers la plus ancienne 

capitale du royaume, Nandapur. Nous lui consacrerons une partie spécifique en fin d’ouvrage, 

mais précisons, pour le moment, le statut des groupes régionaux. 

 

 6/ Les Porajâ : entre subalternité paysanne et souveraineté locale 

 

Nous venons de montrer que les centres locaux reproduisent les traits de la fonction 

royale, à leur échelle. Nous allons voir maintenant que cette même fonction n'incombe pas 

seulement ici à des membres de caste noble (localement Khandayat) ou fonctionnaire (Karan), 

mais aussi à des représentants de castes paysannes dominantes 69. Nous commencerons par 

situer les tribus dans leur cadre social et vis-à-vis du contexte royal, ce qui aura pour effet de 

relativiser la spécificité de traits généralement pris pour "tribaux" en montrant leur répartition 

régionale. Sur le plan religieux par exemple, les Kond des environs de Nandapur célèbrent des 

fêtes et des divinités plus proches de leurs voisins Porajâ que de celles des Kond des 

Niamgiris, bien que des similarités portées par la langue persistent entre les deux groupes. Il 

ne faudrait toutefois pas penser que les Kond des Niamgiris soient plus "purs" d'influences 

hindoues, par l'isolement de leurs montagnes. Ils héritent simplement d’une histoire 

différente. Si l'on croise les données ethnographiques et historiques, les tribus apparaissent 

comme les parties intégrantes de systèmes locaux gravitant autour de centres secondaires du 

royaume. Avant de les voir à l’œuvre dans les célébrations de Dasarâ, considérons pour le 

 
69 La notion de caste dominante a été développée par M. N. Srinivas (1965), et Surajit Sinha (1962, p.54-55) a montré que plusieurs tribus 
occupaient cette position économiquement et politiquement hégémonique dans les systèmes de castes. 
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moment l’opinion locale sur ces groupes : légende "lettrée" et point de vue externe d’abord, 

mythe indigène et point de vue réflexif ensuite. Ces récits imaginaires sont de véritables 

révélateurs des statuts réels de ces groupes et des valeurs qu’ils reconnaissent. 

 

 Quatre mythes d’origine des Porajâ 

Les héritiers de Nishâda : Recommençons par un mythe, rapporté en 1869 dans un 

des plus anciens rapports coloniaux sur Jeypore, que nous avons déjà succintement évoqué : 

"Un roi d’Hindoustan nommé Vena, étant mort sans héritier, les Rishis ou Sages, entreprirent de 

créer un successeur par le pouvoir d’incantations prononcées au-dessus d’une jarre d’huile, qu’ils 

remuèrent à l’aide de l’os de la hanche du monarque défunt. L’être ainsi produit ressemblait 

toutefois plus à un monstre qu’à un homme, et ils l’exilèrent au sud des Monts Vindhya, où il 

devînt le souverain des régions montagneuses. Son nom était Nishada ; de lui naquirent cinq fils : 

Gaita, Muka, Manya, Konda et Kodu, puis des intermariages entre les descendants de ces cinq 

frères sont issues les castes suivantes : Koya, Chençu, Savara, Yarakala, Maddu, Bâsa, Rona, 

Gonda, Jodyà, Pangu, Nogala, Bottada et Bonka." (Carmichaël 1869 : 75) 

Sous la plume du lieutenant J. MacDonald Smith, nous trouvons ici une version régionale de 

la légende de Vena, mythe connu dans toute l’Inde par la littérature sanscrite. Il est intéressant 

de noter que le supérieur de cet officier, Carmichaël, fit d'emblée référence à Max Müller et 

H. H. Wilson, que nous avons cité en introduction, pour interpréter le mythe recueilli 

localement. Pour cet administrateur, il ne fit aucun doute que la légende en question 

conservait de façon déformée la mémoire d’un fait historique : la conquête aryenne sur les 

"races sauvages 70". Les douze (ou treize) groupes évoqués désignent ici surtout des groupes 

d’agriculteurs. Notons que le nombre douze est souvent conventionnel et que cette même liste 

connaît des variations. Quoi qu’il en soit, pour le moment, ce mythe a l'avantage de nous 

livrer le point de vue de lettrés de Jeypore (Brahmanes ou Karan : caste de scribes et 

fonctionnaires royaux 71), interrogés par le militaire britannique avant même que le 

gouvernement n’institutionnalise la notion de "tribu". 
 

70 Carmichaël 1869, p.84 (section III : "The Wild Races"). 
71 L’ouvrage de V. N. Rao, D. Shulman et S. Subrahmaniam (2001, chap. 3) offre une vue de l'évolution du rôle des karanam auprès de rois 
voisins du dix-septième au dix-neuvième siècle. 
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Bhîma comme ancêtre des Porajâ : Le second récit évoqué est d’origine locale mais 

nous est connu par les écrits d’un travailleur social actif à Jeypore vers 1940 (Sahu 1942 : 87): 

"Dieu [vraisemblablement Mahâdev, le « grand dieu » Shiva] avait un serviteur nommé 

Bhima. Sa force était formidable, mais il était tout de même très obéissant. Un jour, Dieu lui 

ordonna de labourer la terre car aucun mortel n’acceptait de le faire. Il accepta aussitôt, mais 

força les immortels à le suivre et à se mettre au travail des champs. Les labours furent ainsi 

bientôt terminés, ainsi que l’ensemencement, et les plantes poussèrent magnifiquement. À 

l’époque des moissons, Dieu vint visiter ses terres et trouva les immortels aux champs, avec 

Bhima. Pris de colère contre celui-ci, il le maudit en ces termes : ‘Sois maudit, Ô Bhima, pour tes 

actes inconsidérés ! À partir de ce jour, tu seras sot et rustre, et tu mangeras ce que personne 

d’autre n’ose toucher. Personne ne t’obéira ni ne te respectera.’ Ce Bhima est l’ancêtre des 

Porajâs." 

Recueillie auprès de Porajâ, cette légende offre une vision un peu plus flatteuse que la 

première puisque l’ancêtre Bhima est certes un sujet paysan peu raffiné obéissant au roi des 

dieux, mais un paysan formidable capable d’enchaîner les immortels à ses charrues. Les 

défauts de Bhima sont ainsi présentés comme les excès d’une nature foncièrement bonne et 

débordante d’énergie. Une fois encore, le récit est une variation locale sur le thème d’un 

personnage épique connu dans toute l’Inde : le Bhîma du Mahâbhârata. Les deux mythes 

d’inspiration littéraires expriment l’infériorité des paysans montagnards dans la hiérarchie des 

castes. Les deux mythes qui suivent, largement connus chez les Porajâ actuels, vont nous 

donner un point de vue plus personnel sur leur statut, bien que ne reniant jamais ce qu’ils 

savent être leurs spécificités aux yeux des castes dites supérieures. 

Les deux frères : Un mythe répandu dans toute l'Inde centrale nous conte comment 

les paysans Porajâ étaient originellement apparentés au raja. Leurs premiers ancêtres étaient 

frères, mais le cadet réussit à monter à cheval et devint le premier roi, tandis que l'aîné 

demeura paysan à pied 72. La brieveté de ce conte opposant aîné et cadet contraste 

étonnamment avec la récurrence de ce motif que nous rencontrerons tout au long de cette 

 
72 Diverses versions sont citées par Elwin (1954, p.xxxiii), et Russell and Hira Lal (1916), ces derniers notant que les Parjâ du Bastar appelle 
la reine du Bastar d’un terme d'adresse dénotant la femme du frère cadet (bohu). Selon Gaël de Graverol, le motif des deux frères existe 
également au Rajasthan. 
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étude. L’insistance sur l’aînesse des agriculteurs constitue en effet une manière d'inverser la 

hiérarchie brahmanique fondée sur la pureté, en faveur des travailleurs de la terre, en 

transposant la relation sur le plan de la parenté et de l’ancienneté d’occupation du sol. Les 

trois premiers mythes insistent sur les relations entre roi et agriculteurs, le dernier récit se 

concentre sur les liens des castes paysannes entre elles. 

La fraternité Porajâ : La trame de ce mythe reste connue encore aujourd’hui. Nous 

empruntons toutefois une version particulièrement complète de ce mythe d’origine à un 

ouvrage de Verrier Elwin. Selon l’auteur, les Bonda se regardent comme relevant d’une même 

famille comprenant douze groupes (Bhoï et Asur Gadaba, Kond, Bonda, Didayi, Jhoria, 

Parenga, Konda Dora, Holar [Gadaba], Pengo, Chileri et Maria [Gond]). Cette liste renvoie à 

des groupes d’agriculteurs qui se présentent tous comme des frères issus d’une seule et même 

mère. L’auteur complète heureusement sa présentation de la fraternité en question par un 

autre mythe, rapporté de façon encore plus détaillée (Elwin 1950 : 3) : 

"Quand la terre fut créée, les premiers frère et sœur devinrent mari et femme et la fille conçut. En 

ce temps-là, il n’y avait ni maison ni village, et ils erraient de place en place. Quand arriva le jour 

de la délivrance, ils s’assirent sous un palmier sagoutier, et la femme donna naissance à deux 

jumeaux, une fille et un garçon. Au même moment, un cerf vînt à passer et le père courut pour le 

chasser. Après une longue traque, l’homme réussît finalement à tuer l’animal, qu’il s’employa à 

dépecer sur place. Heureux de sa prise, il s’assit ensuite pour en manger la chair. La femme 

l’attendit longtemps, puis se dit à elle-même : ‘Il est sûrement en train de dévorer le cerf tout seul 

; il ne m’apportera rien et me laissera affamée’. Décidée à obtenir sa part, elle déposa ses 

nouveaux-nés au pied de l’arbre et partit chercher son mari. L’ayant retrouvé, elle s’assit près de 

lui pour manger la viande crue, tous deux ne se souciant plus de leurs enfants. Mais sous le 

palmier, les deux enfants criaient de faim. L’arbre voyait leur détresse et en était désolé. Le 

palmier étendit alors une de ses racines jusqu’à l’océan et lui rendit quelque service. L’océan en 

fut satisfait et lui dit : ‘Que puis-je faire pour toi ? Dis-moi ce que tu souhaites’ La racine lui 

appris l’existence des enfants affamés et l’océan versa ses eaux dans l’arbre. L’eau remonta le 

tronc de l’arbre jusqu’aux branches pour s’écouler goutte-à-goutte dans les bouches ouvertes des 

deux bébés. S’abreuvant ainsi jour après jour, ils grandirent jusqu’à atteindre l’âge du mariage. 
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D’eux sont nés douze fils et douze filles. Les douze fils sont les pères des douze ‘tribus’ – Bondo, 

Gadaba, Kond, Parenga, Didayi, Jhoria, Pengu – les autres ont été oubliés. L’aîné de tous était 

Nangli Bondo." 

Elwin ajoute encore une note à la légende, selon laquelle le mot Porajâ est couramment 

employé pour désigner les sept groupes nommés. Cette dernière liste recoupe largement celles 

que nous avons discuté plus haut, tout en étant intégré dans un récit mythique particulièrement 

complet sur la "fraternité Prajâ" 73. Leur reconnaissance d’une mère commune exprime 

métaphoriquement leur égalité de statut, de même que le motif de la consommation du jus de 

palme alcoolisé à l’ombre du palmier sagoutier. À l’inverse, toutefois, cette même coutume 

les désigne comme inférieurs aux yeux des hautes castes. 

 

Pureté, honneur, aînesse et dominance foncière : statuts et valeurs 

Les mythes précédemment cités nous offrent des versions différentes du statut des 

Porajâ. On remarquera d’abord que ce statut n’est jamais directement défini vis-à-vis des 

brahmanes, mais par contraste avec la caste royale. Quelles leçons peut-on tirer de ces 

récits exemplaires ? Commençons par l’histoire de Nishâda 74, qui est à la fois la plus 

répandue et la plus révélatrice des conceptions brahmaniques concernant les relations entre 

populations forestières et rois hindous. Dans la version sanscrite la plus commune, le mythe 

commence avec le roi Vena, qui rejette l'autorité des sages voyants, sorte de prêtres 

primordiaux. Ceux-ci l'assassinent avec une herbe sacrée mais, face au risque d'anarchie qui 

menace le pays, ils prélèvent un os de la cuisse droite du cadavre royal pour créer 

magiquement un nouveau souverain. Ce dernier naît cependant difforme, ce qui le disqualifie 

pour régner. Exilé, il devient cependant roi des montagnes – ici situées autour de Jeypore –, et 

 
73 Le thème des douze frères fait écho aux "treize plats", désignant une liste variable de castes se reconnaissant comme globalement 
équistatutaires, et occupant aussi le niveau médian de la hiérarchie locale au Saurashtra (Tambs-Lyche 1997, p.112-113). S’appuyant sur une 
version courte du mythe que nous venons de citer, Peter Berger (2002, p.69) a identifié douze groupes présents dans l’aire de Lamtaput, 
comme constituant ce qu’il appelle la "société desia". Si son analyse est sociologiquement validée par l’importance et la hiérarchie des 
groupes qu’il étudie, la liste qu’il fournit ne correspond pas, à nos yeux, au mythe référé. Celui-ci renvoie, comme nous le montrons, aux 
seuls Porajâ et non à la société locale en son ensemble. 
74 Le mythe de Vena ou de Prthu est intégré à divers recueils. On le trouve dans l'Atharva Veda (VIII), le Vishnu Purâna (I, 13), ainsi que le 
Mahâbhârata (XII, 59). Veena Das (Structure and Cognition, Delhi, Oxford University Press 1977, p.72) a rencontré une version du mythe 
de Nishâda en tant que père des Bhilas, dans les mythes d’origine de brahmanes et marchands du Gujarat. H. Kulke (2004, p.52) mentionne 
également le nom de Nishâda au sujet de la légende d’origine du royaume de Ranpur dans le nord de l’Orissa. Enfin, pour le sud de l’Inde, 
l’ascendance des Kuravar, groupe guerrier et voleur (Fourcade 1993, p.195-196) est aussi attribuée à un certain Nishudu, fils de Venudu, 
exilé comme "gouverneur des forêts" au profit de son frère Proothu Chakravartin (Thurston 1909, III, p.445). Ces exemples dispersés nous 
livre une des images précoloniales que revêtaient les chasseurs forestiers aux yeux des indiens citadins. 
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sa descendance forme les castes forestières ou montagnardes. Significativement, le mythe 

donne le beau rôle à des spécialistes religieux équivalents des brahmanes, mais apparente 

aussi les "sauvages" à de lointains cousins d'ascendance royale. Contrairement, toutefois, à ce 

que le récit recueilli à Jeypore laisse penser, l'histoire ne s'arrête pas là. Après leur premier 

échec, les sages renouvellent leur tentative magique en prélevant cette fois l’os du bras droit 

du cadavre royal. Les incantations font cette fois naître un roi parfait et universel, Prthu, 

gardien et serviteur du dharma prescrit par les voyants. Ce roi distribue, de même, les 

produits de la terre, en ordonnant l’abondance suivant la hiérarchie. Après un long règne, 

pendant lequel il obtient plusieurs fils, il se retire avec son épouse pour finir sa vie en ascète 

forestier, conformément à la conduite idéale. Certains textes ajoutent que ses fils avaient des 

qualités supérieures, et de même que Nishâda est l'ancêtre des castes forestières et 

montagnardes, Prthu est implicitement le père des rois et des castes guerrières respectant les 

interdits brahmaniques. Opposés quant au comportement, les deux personnages n’en 

demeurent cependant pas moins des frères de lignée royale. 

L’opposition entre les deux frères demande ensuite à être approfondie en termes de 

complémentarité structurale. Nishâda, en effet, n'est démoniaque que dans la mesure où il 

concentre la part excessive de la souveraineté de Vena, une part violente et sauvage parce 

qu'elle n'est soumise à aucun contrôle. En amont, les grand-parents de Vena lui-même 

n’étaient rien moins que remarquables : le Désir et la Mort incarnés 75. Par cette ascendance, 

le père et le premier fils restent soumis à leurs désirs immédiats, tandis que Prthu finit sa vie 

dans l'ascèse. La même opposition est patente dans les membres du corps qui donnent 

naissance aux deux êtres. Nishada est né de la cuisse droite, associée aux agriculteurs dans le 

mythe védique du démembrement de l’Homme primordial (Rg Veda, X), tandis que Prthu fut 

fait du bras droit, partie représentant la noblesse guerrière. Pour traduire ces caractéristiques 

en termes socio-politiques, Nishâda reste du côté de la force brute ou de la dominance, tandis 

 
75 Doniger O'Flaherty 1976, chap.XI ; John Muir, Original Sanscrit Texts, Oriental Press, Amsterdam 1967 [1st publ. London 1872], vol.1 : 
299. 
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que Prthu y ajoute la légitimité de la consécration 76, de l’abnégation en politique et du respect 

du savoir brahmanique. 

Le récit mettant en scène Bhîma relativise la vision brahmanique selon laquelle les 

Porajâ représenteraient la progéniture d’un roi quasi-démoniaque. Les Porajâ y restent de 

statut inférieur pour leur respect trop relatif des règles de pureté (à commencer par la 

consommation de viande bovine pour la plupart d’entre eux), mais sont reconnus comme des 

fils du loyal Bhîma. Le "roi Bhîma" est couramment mentionné dans la littérature orale 

bengalie et oriya comme le premier laboureur ou le bâtisseur des montagnes, et il n’est pas 

surprenant qu’un tel personnage ait souvent incarné l’ancêtre même des agriculteurs. Les 

castes citadines soulignent toutefois les limitations du personnage, tandis que les castes 

paysannes insistent sur ses qualités manouvrières et ses traits de bon vivant gargantuesque. 

Les Santals du nord de l’Orissa, par exemple (Carrin-Bouez 1985, 1986 : 183), opposent leurs 

qualités athlétiques à l’oisiveté et au laisser-aller qu’ils attribuent aux membres des hautes 

castes. De même, ils perçoivent Bhîma à leur propre image : celle d’un agriculteur guerrier, 

sans doute peu distingué dans ses manières et résolument carnivore (par rapport à l’idéal 

végétarien), mais dominant localement et dont le roi et les citadins ne pourraient se passer. 

C’est ainsi une sorte de paysan souverain plutôt qu’un simple guerrier violent. 

Au-delà de la littérature vernaculaire, un examen attentif convainct, là encore, de 

l’existence d’une continuité entre les versions, locale et pan-indienne, du personnage. Dans la 

célèbre épopée du Mahâbhârata, Bhîma est le second des cinq héros, les frères Pândava. Dans 

leurs analyses de cette œuvre immense, G. Dumézil et M. Biardeau ont montré la 

complémentarité existant entre les cinq frères, tous nés d’un dieu différent. L’aîné, 

Yudhisthira, est fils de Dharma lui-même, personnification de l’ordre socio-cosmique, le 

deuxième, Bhîma, est issu du dieu Vent Vayu, le troisième, Arjuna, d’Indra le roi des dieux, 

et enfin les jumeaux Nakula et Sahadeva sont nés des dieux Asvin. En qualité de fils du Vent, 

Bhîma est littéralement fort comme un roc au point que son corps brise une montagne sur 

laquelle il tombe. Son arme favorite est la massue, symbole de la violence élémentaire. Sa 

 
76 Selon l'Agni Purâna (18, 12-15), Prthu serait même le premier roi à avoir reçu l'onction. L'opposition entre kshatra (pouvoir territorial, 
politique) et rajadharma (royauté universelle, acquise à travers le rituel approprié) a été mise en évidence par Robert Lingat (1967), avant 
d’être utilisée notamment par J.-C. Galey (1984). 
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dépendance particulière au désir fait de lui le protecteur jaloux de la femme commune des 

Pândava (Draupadî), ainsi qu’un ardent séducteur 77. Tous ces traits opposent Bhîma à son 

frère aîné Yudhishtira d’une part, et à son frère immédiatement cadet Arjuna d’autre part. En 

suivant M. Biardeau (1994 : 170), le statut respectif des deux frères aînés s’éclaire si l’on 

replace Arjuna, le modèle du roi idéal, au centre du système. L’aîné Yudhishtira représente 

l’attention à l’ordre (dharma), mais une attention trop exclusive, poussant ce personnage vers 

le renoncement au monde, tandis que, à l’inverse, Bhîma reste centré sur le monde par excès 

de désir (kâma). Seul Arjuna, le troisième, allie les facultés de ses deux aînés en les 

subordonnant à l’intérêt bien orienté (artha), visée qui doit dominer chez un roi. 

Si l’on resserre ensuite la comparaison sur Bhîma et Arjuna, il est possible d’identifier 

leurs traits particuliers à deux formes de souveraineté. Le premier dispose de la force, qualité 

de base du pouvoir et des guerriers en général, tandis que les qualités proprement royales de 

pourvoyeur à l’intérêt "des brahmanes, des vaches et des hommes de bien" (Dumézil 1995 : 

83-84) dominent chez Arjuna. Dans le couple formé par Bhîma et Arjuna, nous retrouvons 

donc les pôles de complémentarité relevés précédemment au sujet de Nishâda et Prthu : dans 

les deux cas, l’un représente le pouvoir acquis par la force brute, et l’autre le pouvoir légitimé 

par l’autorité des lois et des rituels brahmaniques. 

Face aux mythes d’origine littéraires, le conte des deux frères (l’un devenant roi à 

cheval et l’autre demeurant paysan) peut paraître simpliste. Dans sa concision, ce récit 

véhicule pourtant les mêmes leçons concernant le statut respectif des paysans et des rois. 

Comme Nishâda et comme Bhîma, le père des Porajâ demeure l’aîné vis-à-vis du prototype 

des rois. Or, l’argument de l’aînesse peut être entendu au sens métaphorique de l’ancienneté 

d’occupation, en termes de droit sur le sol. La distinction entre premier occupant et occupants 

secondaires est en effet récurrente dans les systèmes fonciers de tout le sous-continent indien 

78. En Orissa, on trouve notamment le concept de "gens de la terre" (bhuinhari, bhûmij, 

bhûmîa, mâtîa) désignant le lignage des fondateurs d’un village. Ces terriens bénéficient 
 

77 Séducteur dont le charme agit surtout sur des démones (Dumézil 1995, p.122-127 ; Gitomer 1991). La figure du forestier vigoureux mais 
impatient constitue un topique de l’imaginaire de long terme indien (Rousseleau 2008 b et c). 
78 Habib 1999, p.131, 157, 172 ; Galey 1973, p.175 et 216. Ce dernier cite l’opposition entre mîrâsi (ayant-droit héréditaire) et upari 
(tenancier dépendant du premier) en Inde du nord, entre ulkudi et parakudi au Tamilnadu, mulgeni et chaligeni au Karnataka. Cette 
distinction ne saurait donc être spécifique aux tribus, bien qu’elle y apparaît particulièrement structurelle, les castes paysannes se distinguant 
par ce critère directement opératoire dans leur pratique. 
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d’une préséance politico-rituelle et d’une libre disposition des terres villageoises auprès des 

occupants secondaires. Ils bénéficient, en d’autres termes, de la dominance foncière. Les 

mythes expriment tous à leur manière le contraste entre la dimension localisée et ‘naturelle’ 

de cette dominance et le caractère universel et ‘cultivé’ prêté à la royauté consacrée. La 

supériorité royale et brahmanique n’est pas foncièrement remise en doute, mais en face de ces 

autorités, nous allons voir bientôt que l'ancienneté et la dominance sur la terre représentent 

une autre forme de légitimité. 

Pour revenir au mythe mettant en scène la fraternité égalitaire des Porajâ, il reste à 

préciser leurs statuts respectifs. Si nous replaçons les Joria Porajâ dans la hiérarchie locale 

établie sur la base de la commensalité, nous obtenons l’ordre suivant : les Joria disent accepter 

évidemment nourriture et eau des Brahmanes, des Karan (scribes, qui forment ici une sorte de 

basse noblesse), mais aussi des anciens soldats Rona, des bergers laitiers Gouda, des 

horticulteurs Mali, et des agriculteurs Parenga et Gadaba. Les Joria reconnaissent par 

conséquent toutes ces castes comme supérieures ou globalement égales à eux. À l’inverse, ils 

n’acceptent que des fruits (aliment cru donc non pollué) des Dom (caste de service, 

intouchable selon les textes), des Teli (presseurs d’huile et commerçants) et des Bonda, et rien 

des Ghasi (caste de service intouchable), leur attribuant une infériorité évidente. De même, 

aucun Porajâ n'accepte de faire entrer un Dom ou un Ghasi dans sa cuisine. Notons, tout de 

même, que quelques variations existent quant au statut des Bonda et des Gadaba, groupes 

appartenant eux aussi à la fraternité Porajâ. Une version comparable des relations nous est 

livrée par un compte-rendu légendaire de l'origine des Joria : 

"le premier Jhoria était fils d’une femme Mali, et naquît dans un ruisseau. Il fut adopté par un 

Gadaba, et quand on lui demandait sa caste (jati), il ne pouvait rien dire d’autre que 'Jhoria, jhoria, 

rivière, rivière'." (Elwin 1954 : xxxvii) 

Ce mythe situe précisément les Joria entre les Mali (anciens fleuristes des temples), 

relativement supérieurs, et les Gadaba, très légèrement inférieurs. Il s’agit d’une explication 

classique en Inde de la situation relative d'une caste par le mélange des castes immédiatement 

inférieures et supérieures dans la hiérarchie. Le thème de l'adoption laisse cependant 

immaculés le sang et la dignité des Joria. Sur le plan de la pureté, les Porajâ se situent donc à 
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un niveau médian, reconnaissant leur statut relativement bas sur cette échelle de valeur. Au 

niveau des relations existant au sein même des Porajâ, les exemples montrent que chacun des 

groupes (Joria, Parenga, Gadaba, Kond locaux) tend à se présenter cette fois comme "un peu 

aîné" (tiké bodo) par rapport aux autres. La plupart reconnaissent toutefois la supériorité d’un 

des Sodia, dits aînés par rapports aux cadets (sano) Joria et Pengo, et plus relativement 

l’infériorité des Bonda, particulièrement violents. Sur quels critères ces groupes d'origines 

linguistiques diverses sont-ils organisés et hiérarchisés : l’aînesse ou la pureté ? Peut-on 

surtout opposer l’une à l’autre ? Si nous précisons le sens et l’usage "de fait" de ces valeurs, 

les distinctions n'apparaissent pas si tranchées. Les Sodia, ou Bodo Porajâ par excellence, 

vivent autour, voire à l'intérieur de Jeypore, et participaient jadis aux grandes célébrations 

rituelles, où leur principale tâche consistait à décortiquer le paddy (riz pourvu de son 

enveloppe) destiné aux repas de fêtes de la cour. Quand on sait l'importance de la pureté des 

aliments en Inde, il est clair que ces agriculteurs ne pouvaient pas être vus comme très impurs. 

Comme les Porajâ en général (du moins en paroles), les Sodia clament le fait de s'abstenir de 

manger du boeuf comme un trait évident de "distinction". Que la formulation hiérarchique se 

fasse localement en termes d'aînesse (bodo) plutôt que dans l’exact langage de la pureté 

(suddh) ne change rien au fait que tous les groupes locaux se réfèrent à des règles explicites 

de commensalité et de contact, qui témoignent aussi de leur distance vis-à-vis du pouvoir. 

Selon nous, l'aînesse invoquée exprime ici une ancienne proximité avec la royauté, tout en 

recoupant évidemment la valeur de pureté "brahmanique". Ce n’est ni la pureté "religieuse" 

(Dumont), ni l’aînesse "tribale" (Pfeffer), ni l’honneur "royal" (Dirks) seuls, mais 

l’articulation de toutes ces dimensions qui détermine la situation réelle de chaque groupe dans 

l’ordre local des choses. Plus exactement, l’usage de la notion d'aînesse prédomine certes en 

zone tribale, mais s’y articule tout de même à trois systèmes de valeur divergents. Elle 

recouvre en effet : a) l'ancienneté d’installation et la dominance sur le sol ; b) la délégation ou 

le don d’une charge d’origine royale ; c) la pureté, liée au respect des règles brahmaniques. 

Ces références hétérogènes nous paraissent pourtant plus complémentaires que 

contradictoires. En pratique, elles correspondent en effet à trois grands discours de légitimité, 

disposant de leurs propres contextes d'application : le village, le domaine royal centré sur la 
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capitale, et le champ des références brahmaniques prétendant à l’universalité. L’hégémonie 

des valeurs englobantes est patente dans le fait que les castes dominantes cherchent à 

reproduire la fonction royale et ses rituels brahmaniques à l'échelle locale (Hocart 1938). 

Un exemple majeur de cette imitation du modèle royal reste l’institution des Bata naïk 

comme "chef de caste" que possédaient les groupes prétendant le plus à une proximité avec la 

souveraineté. Ceux-ci veillaient au respect des règles de pureté (endogamie, commensalité, 

contact) de la caste. L'exemple par excellence – constamment cité localement (Grigson 1938 : 

292) – du rôle de ces gardiens des règles est le rituel de réintégration dans la caste. Ce rituel, 

qu'on appliquait aux coupables de relations hors-caste, consistait à toucher la langue du 

fauteur (et parfois aussi le front et le petit doigt de la main gauche) avec un anneau d'or 

chauffé à blanc. La famille entière buvait ensuite une boisson de deuil amère. À la suite de 

cette ordalie, la personne devait encore offrir un festin, sinon payer une amende, au village 

entier et aux membres importants de sa caste pour, au mieux être réintégrée, au pire 

normaliser sa situation. Localement, des groupes comme les Bhotada et les Bhûmîa 

possédaient cette institution rémunératrice, laquelle tendît à dégénérer en exploitation 

économique à l'époque coloniale, selon certains observateurs (Sahu 1942 : 51, 94, 104). Les 

Joria ou les Gadaba, par contre, ne semblent pas avoir connu cette institution. Nous 

retrouvons là un principe défendu notamment par Dirks (1987 : 249), selon lequel le respect 

des règles de pureté et d'endogamie de caste était médiatisé par la royauté au sens large (ici 

les chefs de caste) plutôt que par les brahmanes. Le choix de durcir les règles reposait, en 

dernier ressort, sur les membres du groupe en question 79. Par ailleurs, la fonction 

d’excommunication & réintégration dans la caste était une fonction royale éminente, attachée 

à l’exercice de la justice (Dumont 1966 : 215, s’appuyant sur des exemples d’Orissa rapportés 

par O’Malley). Le chef de caste reproduisait ainsi la fonction royale à son échelle, mais 

héritait aussi de ses limites. Ainsi, les Gond d’Andhra Pradesh possédaient des lignages dits 

raja et mokasa (délégués du roi, tendant à l’endogamie de titres) qui réalisaient les rituels de 

réintégration de caste, mais restaient grevés en contrepartie d'une impureté qui les 

 
79 Les Dhurwa Porajâ du Bastar se sont d’abord spécialisés comme vanniers et ont respecté l’interdit de consommation de boeuf, ce qui leur 
a valu respectivement les surnoms de Thakra (panier) et Raja Parja, avant de se faire appeler Dhurwa (originellement nom de chef 
villageois) pour renforcer leur supériorité vis-à-vis des simples Porajâ (Thusu 1968, p.2, 16-18). 
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empêchaient de briguer un poste d’officiant (Fürer-Haimendorf 1979). Cette fonction royale 

était cependant monopolisée d'emblée par un membre des lignages traditionnellement aînés à 

l'intérieur même des groupes, si bien que la hiérarchie brahmanique et royale ne faisait le plus 

souvent que confirmer, à l’échelle locale, les hiérarchies coutumières. Le principe d'aînesse 

tel qu'on le rencontre aujourd'hui a donc subi l’influence séculaire de l'ancien cadre royal et 

hindou. La chose apparaîtra pleinement au niveau villageois, mais précisons d’abord l'identité 

relationnelle des Joria Porajâ au sein des Porajâ. 

 

 "Sujets paysans des vallées" et "alliés souverains des collines" : les Joria Prajâ au 

miroir des Kond et Saora 

Aucun Joria n’a pu nous expliquer précisément la signification du terme Joria, qui 

qualifiait jadis de nombreuses castes en Inde centrale (Russell et Hira Lal 1916, I : 369). 

L’étymologie la plus plausible reste la dérivation à partir de jodhi : "rivière", "ruisseau" 80, 

qui dénote aussi bien les plus anciens résidents supposés d’un lieu que les habitants de 

vallées. Nous le traduirons ici par l'expression "gens des vallées 81", car elle a l’avantage 

d’évoquer le lien étymologique avec les rivières tout en suggérant l’environnement des 

hautes-terres. Cette opposition "écologique" se décline aux niveaux économique et politique. 

 Les Joria Porajâ sont des paysans spécialisés aujourd’hui dans une riziculture de 

plateaux autour de Jeypore, ou de vallées encaissées vers Nandapur où ils aménagent les lits 

et abords des ruisseaux. Ce type d’agriculture connu sous le nom de jala (Das 1999) depuis la 

période médiévale (Panda 1991 : 47) pourrait aussi avoir influencé le nom Joria. Ce mode de 

culture diffère de la riziculture extensive des grandes plaines côtières d'une part, et des 

cultures en terrasse des "Saora des montagnes" (Mal Sora) ou des cultures sur brûlis (podu) 

des Dongria Kond (dont le nom redouble "montagnard" en Desia et en Télougou) d'autre part. 

Or, rappelons que ces dernières cultures n’étaient autrefois pas imposées, et que la fuite en 

 
80 Reverend Stephen Hislop, Papers relating to the Aboriginal Tribes of the Central Provinces, R. Temple ed. (with notes and preface), 
Nagpur, 1866. L. E. B. Cobden-Ramsay (Bengal Gazetteer XXI : Feudatory States of Orissa, Calcutta, 1910) précise que des Jhoria, 
d'origine Gond alleguée, vivaient comme orpailleurs, passeurs, et pêcheurs de rivières, au Chhattisgarh ainsi que dans les petits royaumes de 
Bonai, Bamra, Gangpur et Pal Lahara. 
81 Roland Hardenberg m’a suggéré cette formulation qu’il a rencontrée chez les Kond des Niamgiri. Pour le Bastar, Elwin (1954, p.xxxvii) 
considère que le terme Jhoria désigne les Gond "des plaines" par contraste avec les Maria "montagnards", opposition récurrente dans les 
désignations des Gond (Grigson 1939, p.49-50). 
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forêt constituait une alternative à l'endettement comme au mauvais gouvernement (Bell 1945 : 

116 ; Carmichael 1863). La forêt constituait donc un mode de vie pauvre (peu de plus-value 

marchande) mais indépendant. Par rapport aux fiers montagnards, les "gens des vallées" 

apparaissaient plus "civilisés" mais aussi plus soumis 82. 

La même distinction pouvait être appliqué au sein même d’un groupe linguistiquement 

unitaire. Au sujet des Kond du royaume du Ghumsur (Ganjam, nord-est de Jeypore), 

Macpherson (1865 : 37-41) définit trois sous-groupes selon leur habitat respectif : les Vettiahs 

(bethia) des plaines, les Benniahs des piémonts, et enfin les Maliahs ou "montagnards". Les 

premiers travaillent sur des terres royales et reconnaissent l'hégémonie la plus totale à travers 

la corvée (bethi) dû au raja et à ses représentants. Les seconds sont, selon l’auteur, "citoyens 

libres des zamindars", subsistant comme cultivateurs seulement astreints à la redevance, ou 

même comme paysans-soldats non-imposés. Les derniers conservent l’indépendance dans 

leurs affaires internes. On y reviendra. En tant que tenanciers, les Joria Porajâ appartenaient à 

la première catégorie de Macpherson : payant une redevance régulière et respectant le devoir 

de corvée. Par leurs relations soutenues avec le roi et les commerçants des passes, les 

agriculteurs des plateaux en général adoptèrent le dialecte oriya comme langue véhiculaire, 

voire comme langue maternelle, d’où le nom de desia qu’on leur donne également. 

L’allégeance au roi n'empêchait cependant pas, encore une fois, la dominance locale des 

Porajâ. Le Madras Census Report de 1871 remarque par exemple qu'ils étaient consultés en 

priorité au sujet des droits fonciers régionaux (Russell & Hira Lal 1916 : 371), et les Joria en 

particulier sont encore considérés comme faisant partie des plus anciens occupants de la 

région s’étendant de Nandapur à Jeypore 83. Ils sont également connus pour avoir développé 

des espèces locales particulièrement adaptées au biotope local 84, ce qui témoigne d'une 

présence de long terme. Notons en outre que le dialecte Desia était aussi appelé le "parler 

Joria" ou "parler des vallées", à l'ouest de Jeypore (Thusu 1977). 

 
82 Harald Tambs-Lyche (1997 : 113-114) a mis en évidence une opposition similaire au Saurashtra entre deux castes paysannes : les Kathis, 
proches des Rajpouts et classées parmi les "tribus criminelles" par les Britanniques, et, les Kanbis plus pacifiques et enclins au travail salarié. 
83 Ils passent aussi pour être les plus anciens citoyens des royaumes du Bastar (Sundar 1997, p.49). 
84 Communication de Kornel Das, généticien travaillant pour une organisation danoise basée à Jeypore. Voir aussi Das 1999. 
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Hors du devoir de corvée, les Porajâ nourrissaient une aversion générale pour les 

travaux domestiques dans les habitations d'officiels subordonnés (Bell 1945 : 118). Ce genre 

de travail servile était en effet associé aux basses-castes. Aussi tardivement que 1945, Bell 

note qu'il n'existe pratiquement pas de "classe laborieuse" dans la région, et qu'il demeure 

difficile de trouver des travailleurs journaliers volontaires. Il distingue cependant deux 

attitudes au sein du refus commun du salariat : 

"Cette pénurie de main d’œuvre est dûe principalement au fait que les gens se satisfont d’un bas 

niveau de vie et ne sont pas désireux de compléter leur revenu ordinaire issu de l’agriculture. 

Poroja, Gadabas et Koyas font tout de même d’assez bons travailleurs, mais il est presque 

impossible de persuader des Kondhs ou des Savaras de travailler pour un salaire.85" 

La différence remarquée par l’auteur, et la réaction "anti-capitaliste" des Kond et Saora est 

révélatrice d'une idéologie particulière : la revendication d’autonomie guerrière. À la manière 

des Bhils de l’Ouest de l’Inde (Vidal 1995, Skaria 1999), les Kond et les Saora montagnards 

ne dédaignaient pas le vol nocturne de bétail, qu’ils consommaient en forêt (Bell 1945 : 149). 

Ce détail a son importance si l'on se souvient du caractère "souverain" et héroïque du vol de 

bétail, associé au roi indien lui-même dans l’antiquité 86. On comprend ce que de tels 

insoumis pouvaient ressentir face à l'imposition de postes de police sur leurs hautes terres 87. 

Craignant une fois encore d'être entraînés dans des "bourbiers" militaires, les Britanniques 

consentirent quelques exceptions légales à ses ombrageux sauvages, comme l'exemption du 

monopole de la distillerie dans les Monts Saora et Kuttia Kond (Bell 1945 : 146). Les révoltes 

des Saora de Gunupur, évoqués plus haut, faisaient suite à ce qu'ils interprétaient 

légitimement comme une intrusion dans leur domaine et une atteinte à leur souveraineté, 

souveraineté encore peu entamée par les rois régionaux. Bien que "sujets", les Desia Kond de 

Kalyana Singhpur n’hésitèrent pas non plus, on l’a vu, à imposer leur choix en matière de 

 
85 Bell 1945, p.119. F. Fawcett (1902) faisait une remarque similaire au sujet des Kond: "They would not, for example, carry even the 
smallest article of the District Officer’s luggage." 
86 Le thème du roi voleur de vaches est un thème classique dès la littérature védique (Boris Oguibenine, « Le symbolisme de la razzia 
d’après les hymnes védiques », Etudes Indo-Européennes, 5, 1983, p.1-17), puis plus tardive (Doniger O'Flaherty 1976, p.331) et que l’on 
trouve fréquemment dans la littérature tamoule (Shulman 1980) et l’épigraphie des stèles de héros dans toute l’Inde occidentale (Settar & 
Sontheimer 1982). Pour des exemples récents concernant les Bhils, voir Skaria 1999, p.134. 
87 Dès 1819, Mr. Thackeray comparait les chefs tribaux de l'Orissa à des highlanders plus familiers des Anglais : "Envoyer de tels hommes 
dans les zamindaris équivalait pour le Gouvernement, cent ans auparavant, à envoyer une douzaine de greffiers londoniens, accompagnés de 
quelques sergents de police, dans les montagnes d’Ecosse, pour contrôler les fiers chefs locaux, et établir une bonne police dans ce pays." 
(cité par Francis 1907, p.56) 
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succession au trône. Ils acceptaient certes "l’allégeance volontaire" à un héritier connu depuis 

l’enfance, mais certainement pas la servitude imposée envers un délégué inconnu. Autrement 

dit, l'acceptation d'une autorité royale coutumière pouvait cohabiter avec la revendication 

d'autonomie. 

Les Dongria Kond des Monts Niamgiris n’acceptent quant à eux qu’avec indignation 

le qualificatif de "sujet" (Nayak 1989 : 123, 184). Ils s’affirment encore supérieurs aux gens 

des plaines sur le plan de l'autonomie politique et militaire, bien qu’ils craignaient et 

respectaient jadis les agents et soldats du Thâtrâja de Bissamcuttack. P. K. Nayak note même 

que les chefs du clan Nisika, le clan aîné, représentant tous les clans (et muthâ) Dongria 

Kond, étaient aussi appelés les "sujets aînés" à l’époque de la royauté 88. Le statut des chefs 

séculiers de villages Dongria Kond est toutefois mieux défini à travers d’autres termes. À 

quatre-vingts ans de distance, Francis et Nayak mentionnent tous deux le mot courant de 

Majhi, et celui plus étonnant de samanto, ainsi que mondal pour chef de muthâ 89. Ces deux 

derniers termes sont issus du sanscrit sâmanta et mandala. Ceux-ci désignent les petits rois ou 

chefs locaux, anciens voisins indépendants intégrés progressivement dans un "cercle" 

(sâmantacakra ou mandala) de tributaires semi-indépendants du raja majeur 90. La première 

expression remplace ici le mot le plus courant en Orissa pour désigner un chef de village : 

nâyaka (nayak, naïko, naeke, sanscrit nâyakkar). À l’époque médiévale, les deux noms sont 

appliqués à des petits chefs territoriaux (souvent un ou plusieurs villages) et militaires, 

"vassaux" d'un roi supérieur mais bénéficiant d'une certaine autonomie. Cette autonomie 

pouvait tendre à une véritable indépendance selon l’évolution des "cercles" de rois. À ce 

propos, G. Berkemer et B. Schnepel parlent d'oscillation entre deux tendances : la 

"nayakisation" ou subordination, et la "royalisation" ou émancipation. Par rapport à la notion 

de nâyaka, celle de sâmanta évoque un statut plus autonome et prestigieux. Les sâmanta se 

 
88 Bodo porajâ (Nayak 1989, p.123 et 184). Campbell (1986, p.195) note que le Thâtrâja de Bissamcuttack pouvait réunir rapidement les 
chefs Kond avec une suite d'environ cinq-cent hommes armés de fusils à mèche. 
89 Francis 1907, p.271 ; Nayak 1989, notamment p.123 et 181. Pour Campbell (1986, p.120), le titre de Majhi était utilisé au petit royaume 
de Chinna Kimedi, tandis qu'il était remplacé par le terme Mâlik au Ghumsur, et Khonro (Karanam, ici caste martiale) à Boad. 
90 Schnepel (2002, notamment p.78, 81, 95 à 99) reprenant les définitions de H. Kulke et G. Berkemer. Pour le Kérala, G. Tarabout (1990, 
p.79) définit les lignages Nayar sâmantan comme "feudataires" princiers, mais intermédiaires entre les simples lignages guerriers et les 
quelques lignages bénéficiant du statut princier supérieur de Kshatriya. Selon S. K. Panda (1985, p.92), le roi du Kalinga (Orissa) Bhanudeva 
I Gangâ (1263-1278) introduisit un système de seize Pâtra-sâmanta, qui fut grandement développé au quinzième siècle (dynatie Gajapati) en 
particulier au sud du royaume, sur le modèle des nâyankara de Vijayanagar. 
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présentent comme de véritables rois tributaires ou "alliés subordonnés" (Bailey 1960 : 173), 

tandis que les nâyaka sont plus proches de "vassaux". Dans un contexte où le moindre titre 

était un privilège, il est peu probable que les Kond (et les Saora pour le mot mandal, Elwin 

1955 : 50) aient adopté ces termes par hasard. Ceux-ci reflètent, à nos yeux, la reconnaissance 

de leur dominance par les rajas de quelque niveau qu’ils soient (raja, thârâja, Pâtra, etc.). Les 

officiers Campbell et Macpherson témoignent de l’indépendance virtuelle des Kond vers 

1840, statut qui n'empêchait pas un respect de l'autorité royale 91. La relative autonomie des 

Kond montagnards reposait donc sur deux spécificités : l'habitat montagnard et les habitudes 

martiales de ces groupes. La montagne constituait en effet une garantie d'indépendance, non 

seulement pour les groupes qui y vivaient, mais également pour les rois qui s’y refugiaient en 

dernier ressort 92. Sur ce point, les remarques de Macpherson (1865 : 38) demeurent 

particulièrement éclairantes : 

"Dans la région Kond par exemple – les zamindars étant toujours en guerre les uns contre les autres 

et enclins à la résistance contre l’Etat [i.e. le royaume dominant], et les tribus des montagnes étant 

exposées aux attaques d’aventuriers désireux de leur arracher leurs terres – des alliances de défense 

mutuelle se sont développées entre chaque zamindar et l’ensemble de tribus insoumises bordant 

son domaine, alliances reconnaissant indépendance et avantages égaux aux tribus, bien qu’elles 

possèdent un rang clairement subordonné." 

 Comme le relevait encore cet ethnologue avant la lettre, les relations entre les chefs de 

tribus dominantes et leurs patrons ou rajas locaux reproduisaient, à leur niveau, la forme des 

relations entre petits et grands rois indiens : 

"Les tribus reconnaissent le rang social et personnel supérieur des chefs Hindous contredisant leur 

propre autorité, par des formes quasiment identiques à celles par lesquelles ces derniers 

 
91 "It is almost impossible to define with accuracy the relative position of Khond and Rajah. (...) It is quite certain that the latter claims an 
obedience which the former never yields, whilst it is no less certain that the one had a very strong and, as we should call it, loyal feeling 
towards the other. It must be allowed that generally, and with singular good judgmen, the Rajahs have interfered with their hill subjects as 
little as possible. There are certain perquisites, fines, and forfeits which are in reality due to the chief ; but in truth, it always depends upon 
the temper of the Khonds at the time whether they pay anything or nothing. Whenever the Rajah deputes one of his officers or ministers to 
pay the Khonds a visit, such functionary is received with great honour, as a general rule, and presents of rice, vegetables, &c., are bestowed 
upon him ; but the people assert that all this is purely complimentary, and could not be exacted as a matter of right. Indeed, nearly all the 
tribes profess to regard themselves as completely independent ; they pay no rent or taxes, and believe themselves to be the original owners of 
the soil." (Campbell 1986, p.253-254) Voir aussi Padel 2000, p.72, 127-128. 
92 Le Thâtrâja de Bissamcuttack, attaqué par le raja de Jeypore (Schnepel 2002, p.174), et le raja de Ghumsur, confronté aux Britanniques 
(Padel 2000, p.39), eurent le même réflexe de se réfugier chez leurs "alliés" Kond. 
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reconnaissent la supériorité politique de leur souverain suprême. Ces formes ressemblent beaucoup 

à celles qui sont attachées à ‘l’hommage’ et ‘l’investiture’ dans l’usage féodal. 93" 

Le même auteur parachève son tableau des relations entre les Kond et le roi, en 

affirmant qu'une telle communauté Kond conservait la liberté de dissoudre ses alliances, sans 

devoir en rendre compte autrement que par diplomatie aux infortunés rois. La dominance de 

ces groupes reposait par ailleurs sur des capacités martiales reconnues. Ces capacités étaient 

entretenues, dans le cas des Kond, par de continuelles guerres interclaniques. Elles étaient 

aussi utilisées par Jeypore lors des guerres extérieures 94. Certains lignages Kond, les Konda 

Dora ("seigneurs des monts" en Télougou) paraissent même avoir été liés à la charge de 

muthâdar. Dans la zone télougoue du royaume de Jeypore, on connaît deux exemples de 

Konda Dora élevés au rang de talukdar (Andhra et Palconda) par Viswambhara Deo I (1672-

1676), et qui adoptèrent alors le titre royal de Pratapa Rao (Carmichael 1869 : 295). On peut 

parler ici d’un véritable ennoblissement (ou "kshatriyaisation" : Kulke 1976) d'un lignage 

reconnu pour ses qualités guerrières 95. Ceci montre que les lignages tribaux n’entraient pas 

toujours dans la hiérarchie des castes par le bas. Plus communément cependant, des groupes 

Kond étaient assimilés à des païka, soldats-paysans qui entretenaient leur art martial dans des 

gymnases villageois. Ces deux castes sont, encore aujourd'hui, parmi les seules à venir 

participer à la cérémonie royale de Dasarâ (notamment à Jeypore, Bissamcuttack, Nandapur) 

pourvues de leurs étendards de muthâ accompagnés d’une trompe et d’un tambour de guerre. 

Ces éléments représentaient en effet des symboles forts de souveraineté 96. À Bissamcuttack, 

non seulement les Dongria Kond récupéraient une grande part du buffle offert à la déesse 

tutélaire du Thâtrâja, Markama 97, mais celui-ci offrait aussi un buffle sacrificiel au dieu 

Kond Niamraja. Ce dieu – dont nous évoquerons les mythes en troisième partie – est une sorte 

 
93 Macpherson op. cit., p.40-41 (italiques de l'auteur). 
94 Entretien avec Sri Biswambhara Nanda (le 12/03/03). Selon lui, les Saora et les Gond servaient essentiellement comme archers, tandis que 
les Porajâ étaient réservés aux travaux de terrassements, etc. On y retrouve l'opposition relative au travail. 
95 Sur une inscription de 1321 de notre ère, le général Gajapati Râma Senapati, qui écrasa une rebellion de petits rois et nâyaka du Sud de 
l'Orissa, s'attribue le titre glorieux de "destructeur des Kond" (Berkemer 1993, p.180-182), témoignant déjà de la reconnaissance de leur 
vaillance. Hors de l'Orissa, on peut citer d'abondants exemples de scission entre lignages "paysans" et "souverains" (Raj, rajput), chez les 
Bhils (Skaria 1999), les Gond (Sinha 1962, Russell et Hira Lal 1969, p.372). 
96 Schnepel 2002, p.108 ; Rao, Shulman & Subrahmaniam 2001, p.63. 
97 Concentré sur Markama (vue comme une ancienne déesse tribale captée par le roi), B. Schnepel (2002, p. 229-254) a négligé Niamraja. 
Selon P. K. Nayak (1989, p.180), cinq buffles étaient jadis sacrifiés, chacun par l’officiant d'un des cinq muthâ claniques Kond des Niamgiri 
et face à une divinité différente : Markama, Bhairava, Niamraja, Durga et Thakuranî. Chacune des divinités évoquées disposait d'un officiant 
Paika qui touchait simplement le cou de l'animal, geste qui donnait le coup d'envoi à une ruée meurtrière des Kond sur l’animal sacrificiel. 
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de roi divin des Kond. L’autel original de Niamraja se situe dans les Monts Niamgiri, et ses 

officiants étaient exclusivement, nous l’avons dit, membres du clan aîné des Nisika. Tous les 

clans Kond venaient cependant à Dasarâ avec leur étendard, marquant les dissensions internes 

conservées "sous le parasol" du roi mythique. L’échange d’hommage rituel entre la déesse 

royale et le dieu Kond mettait remarquablement en scène l’alliance des Kond et du petit roi 

local. Nous allons voir maintenant de plus amples exemples de cette "mise en acte" 

cérémonielle. 

 

 7/ Le royaume en acte : Dasarâ à Jeypore 

 

 Les cérémonies de Dasarâ représentaient la mise en scène majeure de l’existence du 

royaume. Les célébrations de Jeypore ont déjà été commentées par B. Schnepel, mais à partir 

des témoignages de l’administrateur colonial W. Francis et du travailleur social gandhien L. 

N. Sahu. L’auteur développe brillamment l'idée selon laquelle Dasarâ est l'expression, et 

l’actualisation rénovée, de l'unité du royaume ainsi que de ses divisions (Schnepel 1997 : 269-

285 ; Dirks 1987). Il montre surtout que cette cérémonie constituait l'occasion, pour les 

tributaires, de clamer leur autonomie en organisant leur propre célébration. Nous partageons 

ce constat, mais il est possible d’approfondir la description, en situant d’abord Dasarâ parmi 

les principales célébrations de Jeypore 98, puis en prenant en compte l’observation de la fête 

actuelle et divers témoignages oraux sur les anciennes cérémonies royales 99. Ces nouvelles 

sources permettront ainsi d'interpréter de nombreux détails qui se révèleront importants. 

 

 Principales fêtes de Jeypore 

 Si l'on débute la description calendaire avec le mois lunaire de Mârgasira (novembre-

décembre), la célébration majeure y est la fête de la déesse de la Fortune et de l’abondance, 

 
98 Pour une description détaillée du cycle festif en Inde du nord, le lecteur pourra consulter Jean-Luc Chambard, Le calendrier religieux et 
les fêtes de l’Inde du Nord…, Paris, Librairie de l’Inde, 1989 (2de éd.). 
99 La description qui va suivre repose essentiellement sur les témoignages de Suryanarayan Beborta (ancien fonctionnaire Karan qui vécut 
longtemps à Jeypore), Viswambhara Nanda (ancien officiant Brahmane de Kanaka Durga, Jeypore), Jema Naïko (Mali, Jeypore), Trinatha 
Patra (Jeypore), Kâli Ratha (officiant Brahmane de Kâlî). Il faut y ajouter les compte-rendus de L. N. Sahu (1942, p.33-36) et de W. Francis 
(1907, p.262-263). 
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Lakshmi. Les femmes s'appliquent à dessiner des diagrames en poudre de riz devant leurs 

portes pour accueillir la déesse, et de nombreux mariages sont célébrés pendant ce mois. 

 Le mois de Pausa (décembre-janvier) était lié au renouvellement des charges, de celle 

du roi avec une sorte d’intronisation annuelle (Pausa abhisekha) aux charges de travail 

villageoises. On procédait également aux paiements annuels, et à la collecte de la redevance 

foncière, après les moissons. Chaque messager (bârik) villageois remettait ensuite le montant 

à l’Inspecteur des Revenus dans une boîte de bois. 

 En Phâlguna (février-mars), a lieu la "nuit de Shiva", puis la célèbre fête des couleurs 

(Holi), associée la veille à un feu de joie. À Jeypore, ce rituel du feu est appelé Holopuda ou 

"feu du royaume" (Raj agni), et allumé simultanément par le prêtre Brahmane de Kâlî et par 

l’officiant Porajâ de Donger Dei. Holi est généralement aussi l'occasion du rituel de première 

consommation de certains fruits (mangues notamment). Ce même mois, on commémore aussi 

le dévot réformateur Chaitanya (début du XVIème siècle) identifié ici à une incarnation du dieu 

Krishna. 

 En Chaitra (mars-avril), a lieu la "célébration printanière de Durga", qui est 

l'équivalent de Dasarâ, la fête automnale de la même déesse (Gaborieau 1982 : 18). La fête de 

Chaitra ne bénéficie cependant pas du même faste. À Jeypore, la célébration se limite à des 

offrandes régulières dans les temples des déesses (Kanaka Durga, Bhagavatî, Kâlî). 

L’officiant de Bhagavatî associe tout de même les neuf nuits de Chaitra à la création du 

monde par Brâhma. Ce dernier n'aurait pu accomplir sa tâche sans l'aide de la déesse en tant 

que "puissance" (sakti), face à laquelle il dût avouer son infériorité. La fête de Râma est aussi 

célébrée ce mois, mais essentiellement par des Brahmanes. Le mois suivant de Baisâkha, voit 

la fête de Krishna et son amante Radha, tandis qu'en Jyestha (mai-juin) on célèbre le "mariage 

de Shiva". La "procession des chars", imitant la fête de Puri, a lieu en Asâdha (juin-juillet), 

mois qui marque aussi le début du sommeil du dieu Vishnu. Ce sommeil durera quatre mois, 

qui concentrent les fêtes royales (Gaborieau 1982). 

 En Srâvana (juillet-aôut), on fête le bétail en confectionnant un boeuf de terre à la 

sortie des villages, auquel on laisse des offrandes. En fin de Bhâdra (août-septembre), 

débutaient jadis la "fête du sable" (Bâli Jatra) et la célébration de la "bannière d'Indra", fêtes 
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désormais abandonnées. Terminons l'exposé du cycle avant de les évoquer plus précisément. 

Asvin (septembre-octobre) était le mois des grandes célébrations royales 100. Dasarâ désigne 

particulièrement la "dixième" nuit suivant la "célébration de Durga", laquelle prend place les 

neuf premières nuits de la quinzaine claire du mois lunaire d'Asvin. Par extension, le terme 

désigne la fête en son entier. Le dixième jour est aussi associé à la victoire du dieu Râma sur 

le démon Râvana, épisode omniprésent aujourd’hui mais qui paraît mineur dans les 

descriptions anciennes. Le mois suivant de Kârtika (octobre-novembre) voit la fête des lampes 

(Dipavali), associée ici à la fête de Kâlî. C'est aussi le mois du "réveil de Vishnu" (le onzième 

jour de la quinzaine claire) selon les textes. 

 Pour le Népal et le Nord de l'Inde, M. Gaborieau (1982 : 19) distingue trois grandes 

périodes dans l'année, chacune associée à l’un des trois grands dieux hindous. Après son 

réveil, Vishnu, l’ordonnateur du monde, règne sur les quatre mois d'hiver et des frimas. Les 

mois de printemps et d'été serait sous le signe de Brâhma, le créateur, tandis que Shiva le 

destructeur régnerait enfin sur les quatre mois de pluies et d'automne, quand Vishnu se repose. 

À Jeypore, ce sont surtout les deux célébrations de Durga qui apparaissent comme les 

moments majeurs d'intervention divine dans le monde : à Chaitra pour la création, et à Dasarâ 

pour la destruction, préparant la réorganisation du monde. 

 

 Bâli Jatra, Indradhoja, Yama danda : Nous commencerons par la description de 

célébrations jadis associées à Dasarâ : la "procession du sable" (Bâli Jatra), la fête de la 

"bannière d'Indra" (Indradhvaja) et le "jugement de Yama" (Yama danda). Dix jours avant la 

"procession du sable", des médiums travestis (beju) collectaient du sable dans des paniers où 

ils répartissaient neuf sortes de semences. Neuf jours de rituels suivaient alors, dans l'enceinte 

du palais, près du temple de Kanaka Durga. Des musiciens Mali (jardiniers fleuristes de 

temple) et Anara (?) jouaient les "tambours de Bâli" ou "tambours de guerre", accompagnés 

d'une d’une autre troupe de musiciens, Dom cette fois. L’ensemble des participants était 

rémunéré par le roi. Les médiums dansaient avec les paniers sur la tête, et manifestaient leur 

 
100 V. Nanda évoqua deux rituels effectués en faveur des chevaux et des éléphants juste avant Dasarâ, que mentionne également Kane 
(1962). 
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possession par diverses performances (danser avec des sabres, se tenir debout sur un pot de 

terre crue, s’asseoir sur une balançoire à épines de bois bel, croquer des braises, etc.). Selon 

l'ancien prêtre de Kanaka Durga, ces médiums étaient au nombre de neuf, et représentaient les 

"neuf puissances" de Durga. Leurs paroles prenaient alors valeur d'oracles, de même que la 

taille des pousses germés indiquait les récoltes à venir. Le roi lui-même leur demandait des 

prédictions quant à l'avenir proche du royaume 101. À la fin de la fête, les plants étaient 

distribués parmi la foule, et des amitiés rituelles (institution très répandue en Orissa) étaient 

contractées à travers l'échange des pousses appelés "fleurs du sable" (bâli phula) 102. Selon J. 

Shortt (1868 : 269), au cours de cette fête, plusieurs Porajâ devaient danser nus, les parties 

génitales peintes en blanc et les bras en rouge pour le participant principal (qui était porté par 

ses compagnons), et en noir pour ses compagnons. Nous rapportons ces détails car nous les 

retrouverons avec quelques modifications au niveau villageois. 

 La "bannière d'Indra" consistait en un long mât multicolore (fait théoriquement de bois 

bela), arborant un drapeau ou une ombrelle, qui était dressé et honoré pendant sept jours, 

pendant Bâli Jatra, sur une place de la ville. Cette bannière représentait Indra, véritable 

détenteur de la royauté dont le roi n'était que le représentant. La célébration consistait à lui 

rendre hommage en dansant et en jouant de la musique autour, afin d’éviter qu'un oiseau ne 

s'y pose 103. Si tel était le cas, c’était de très mauvais augure pour le climat à venir du royaume 

(sécheresse, inondation, cyclone). La célébration visait donc à assurer la protection, la 

prospérité, et l’abondance des pluies du royaume. Le huitième jour, le poteau était jeté 

cérémonieusement à la rivière ou dans un réservoir de la ville. 

 Bâli Jatra finissait par une représentation dansée du "jugement de Yama", le roi divin 

des morts. Une procession mettait en scène le destin post-mortem des humains, à la manière 

des "mystères" de l’Europe médiévale. Certains groupes, dont les Koya Gond de Malkangiri, 
 

101 Entretien avec Jema Naiko, vieille femme Mali de Jeypore (06/01/03). Kane (1962, vol.V, p.170) évoque, lui, le culte de neuf fillettes 
pour satisfaire la déesse à cette occasion. Plus près de nous, les éléments rapportés pour Jeypore se retrouvent dans la description du Bâli 
Jatra de Bissamcuttack, Gunupur et d’autres villages régionaux (Francis 1907, p.235). Pour le Bastar, N. Sundar évoque la cérémonie du 
Kachan gadi, qui marque et autorise le début de Dasarâ. À cette occasion, une petite fille (de caste Mahari) incarne Kachan Devî et est 
poussée à s’asseoir sur une balançoire à épines (de bois bel), par le possédé de la déesse (sirâ, de caste Khati) pourvu d’une sorte d’épée de 
bois. Le possédé transmet alors les voeux et questions du roi à la déesse, qui répond en leur remettant ses guirlandes. Selon l’interprétation 
recueillie par N. Sundar (1997, p.69), cela signe la rénovation du lien de protection accordé par la déesse au roi. 
102 L'offrande de pousses est un rituel commun lors des célébrations de Durga mais qui peut être placé à d'autres moments de la liturgie 
(Kane 1962, vol.V, p.161). Sur cet élement lors du Dasai au Népal, voir Krauskopff & Lecomte-Tilouine 1996. 
103 Les mêmes prescriptions étaient respectées récemment dans d'autres localités de l'Orissa ou du Bengale (cité par H. Sanyal dans Sinha 
1987, p.107), et au Népal (Toffin 1993, p.129-132). 
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jouaient le rôle de la milice de Yama, attachant et emportant les morts jusqu’à la "cité de 

Yama". Ils dansaient alors la "danse des buffles" – les démons-buffles de la suite de Yama –, 

les animaux étant suggérés par des coiffes à cornes 104. L'acteur jouant Yama Raja, 

accompagné de son scribe Chitragupta, accueillait finalement les défunts et leur montrait le 

registre consignant leurs actes, avant d'indiquer les peines correspondantes. Cette fête montre 

tous les aspects de ce que Kane (1962 : 195) nomme le Narakacaturdasî (théoriquement 

célébré vers la fin de la quinzaine sombre d'Asvin), où l’on devait rendre des honneurs au 

dieu des morts en rappelant les tourments de l'enfer. 

 

 Dasarâ 

Le "premier jour" (jour de nouvelle lune) : Pour commencer, l'"épée principale" (Pâta 

Khandâ) représentant la déesse Kanaka Durga, appelée à cette occasion "Maîtresse de la 

Victoire", était sortie du temple par des vachers-laitiers Gouda, et portée en palanquin jusqu'à 

la porte orientale. Elle y était honorée les six premiers jours durant, pendant lesquels on 

procédait à des sacrifices de moutons et chèvres. Les animaux étaient préalablement ornés 

d'une fleur rouge, appelée "fleur du sacrifice", qui venait traditionnellement de la première 

capitale, Nandapur 105. De la même région venait également un ascète "yogi". Il s'asseyait face 

à l'épée divine à double tranchant dès le premier jour de Dasarâ, et jeûnait les neuf jours 

suivants, ne se nourrissant que d'une sorte de riz au lait (khira), et selon certains informateurs 

des restes d'offrandes rituelles ainsi que d'un fruit forestier. 

Le "septième jour", le roi, habillé de blanc, se rendait au temple de Durga. Les portes 

du temple étaient closes, et le roi priait seul face à la statue de la déesse couverte de 

guirlandes florales, jusqu'à ce qu'une fleur tombe sur lui, en signe de bénédiction divine. Avec 

cette fleur, il devait rejoindre la salle de conseil sans que son regard ne croise quelqu'un (si tel 

 
104 Les célèbres Maria Gond à "cornes de bison" dansaient aussi vers la fin de Dasarâ pour le retour au palais de Danteshwari, la déesse 
tutélaire des rois du Bastar (Sundar 1997, p.71). Cette célébration montre également des analogies avec la fête Mahâsû, qui succède à Dasarâ 
au Garhwal (Galey 1980, p.156-159). La dernière nuit met en scène la visite de Yama à sa sœur Yamuna, visite accompagnée d’une danse de 
démons revêtus de la peau des boucs sacrifiés. La danse est suivie d’un combat entre un prince incarnant le héros divin Mahâsû et les 
animaux, qu’il finit par maîtriser. J.-C. Galey a montré que les démons-boucs incarnaient aussi les asservis-endettés face au créancier 
suprême que représente le roi. 
105 Francis 1907, p.263. On peut remarquer qu'au Népal, la gerbe de plantes des rituels royaux de Kathmandou provient également de 
l'ancienne capitale du royaume, Gorkha (Krauskopff & Lecomte-Tilouine 1996, p.22, p.156-9). L'arrivée de la gerbe y est souvent assimilée 
à celle d'une jeune mariée, en particulier à Parvati rejoignant Shiva ou à Devî rejoignant le sabre royal. 
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était le cas, c'était de mauvais augure). Ce jour était appelé "l'Offrande majeure", car on y 

sacrifiait des buffles en plus des habituelles chèvres. Dans la salle de conseil, le roi rejoignait 

le "trône du septième jour", de couleur également blanche, pour y recevoir les courtisans, ses 

proches ainsi que ses serviteurs. À sa suite, la reine principale (Pâta Mahâdevî) accueillait à 

son tour les grandes dames du royaume et ses servantes avec lesquelles elle échangeait des 

présents. 

Le "huitième jour" était consacré au grand conseil (Darbâr) et appelé le jour de 

"l'Offrande mineure". Durga était cette fois installée dans la salle du conseil sur le "trône du 

huitième jour", cette fois de couleur rouge. Le roi, vêtu de même couleur, lui rendait 

hommage avant de sièger à ses côtés 106. Le roi recevait les collecteurs locaux et ses 

tributaires inâmdar, puis muthâdar des différentes subdivisions, qui devaient se rendre au 

conseil avec épée et costume de fonction. Ces derniers remettaient des présents coutumiers en 

nature (bheti, bheto) collectés auprès des chefs de village de leurs juridictions ainsi que 

quelques pièces de monnaie 107. Selon V. Nanda de Jeypore, le bheto remplaçait autrefois la 

redevance. En échange, le roi remettait un turban royal (sarhi, pagadi) comme insigne de 

fonction (Carmichael 1863 : 15). Les chefs de village disposaient alors du privilège du port de 

l'ombrelle et de chaussures – port prohibé aux autres sous peine d'amende –, tandis que les 

officiels supérieurs bénéficiaient du droit de monter à cheval, d'être porté en palanquin ou de 

ceindre un cordon sacré (Francis 1907 : 273). À Nandapur, on évoque encore les noms 

poétiques par lesquels les cadeaux coutumiers destinés à la cour royale étaient désignés : un 

"petit oiseau", prisé pour sa chair ; la "vieille Mère chèvre", qui désigne la fleur de bananier ; 

le "coeur de la terre", une racine comestible ayant la forme d'un coeur ; "l’eau sans profondeur 

?", désignant le miel ; "l’oreille d'éléphant", un van de paddy ; la "queue d'âne", un simple 

balai ; la "feuille déchirée par le vent", une feuille de bananier ; la "souris ?" (Keret musa), qui 

désigne un rongeur particulièrement vif, utilisé comme talisman contre les armes 108; du 

 
106 Selon l'informateur le plus fiable, Durga était présente sur le trône sous forme de "l'épée principale" (Pâta Khandâ). Cela confirme 
partiellement ce que Schnepel (2002, p.273, note 29) supposait à partir de Francis (1907, p.263). 
107 Cet argent était versé aux serviteurs du roi qui l’utilisaient, dit-on, pour s’offrir un festin. 
108 Les traductions, parfois approximatives, que nous donnons ici sont dûes à Sri Bijoy K. Padhi. Donnons quelques précisions quant aux 
métaphores. Les fleurs rouges du bananier sont situées à l'extrémité du régime et ne donnent pas de fruit ; elles sont semblables en cela à la 
vieille chèvre stérile qui guide le troupeau. La comparaison entre van et oreille d’éléphant est une figure poétique ancienne. On la trouve par 
exemple dans le Roman de l’anneau (1961, fin du chant X), œuvre tamoule datée au plus tôt du huitième siècle. Selon J. Shortt (1868, 
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gingembre enfin. On sait qu’en Orissa comme au Bastar, le roi recevait autrefois ce genre de 

présents lors d'une cérémonie de clôture de Dasarâ appelée Johârni (Johâr étant une formule 

de salut respectueux) 109. Au sujet du Ghumsur, Macpherson évoque le même genre d’échange 

de présents entre le roi et les principaux chefs Kond. Comme il le précise toutefois, les Kond 

considérait cette cérémonie comme une reconnaissance de leur position officielle par le raja, 

mais en aucun cas comme une nomination nécessaire : "ils regardaient cette formalité comme 

ajoutant quelque ornement, mais aucunement une sanction [nécessaire], à leurs anciens titres de 

dignité" (Macpherson op. cit. : 42). 

Le "neuvième jour" marquait un temps de relâche, de "repos" avant l'apothéose du 

dernier jour. Les portes du temple étaient à nouveau closes car Durga elle-même se préparait à 

la lutte finale. 

 Le "dixième jour victorieux" : Le matin, une offrande rituelle était adressée à Durga 

ainsi qu'aux armes. Il semble que le roi rendait visite aux trois déesses de Jeypore, de Durga à 

Kâlî en passant par Bhagavatî. Ce jour-là, le seizième depuis le réveil de Durga, on honorait 

les seize aspects de la Déesse. Vers sept heures du soir, après l'arrivée attendue d'une 

délégation de Nandapur, la marche s'organisait, illuminée progressivement par la lueur des 

torches. Devant le cortège proprement dit, on trouvait les musiciens et les danseuses (fastes). 

En tête de la procession, venaient ensuite deux éléphants portant respectivement les sièges des 

déesses fluviales Gangâ et Yamuna. Durga sous la forme de l’épée Pâta Khandâ, 

accompagnée d'un drapeau blanc pris jadis au troupes du Bastar, précédait le raja 110. Une 

quinzaine d'autres éléphants conduits par leurs guides (souvent Païka ou Rona) suivaient, 

ornés de pourpre, d'or, et chargés d'un palanquin. Ils portaient d'abord le Collecteur de 

redevances et le Superintendant de police, puis le premier ministre et son assistant, l’Officier 
 

p.278), le Chemree Broussa était enfin une espèce de petit rat très vif et difficile à saisir. Sa rapidité de réactions faisait de sa peau (séchée et 
sertie dans un pendentif métallique) un talisman prisé contre les coups d’épée et même les tirs de mousquet. 
109 Le Mahâbhârata en Oriya de Sarala Das (XVème siècle) évoque des offrandes en gibier (cervidé, sanglier et rhinoceros) fait par un roi 
Kond à Krishna, sur sa demande, dans la perspective des cérémonies de consécration (Sabhâ Parva, cité par Panda 1991, p.88). Au Bastar et 
au Rajasthan, le roi recevait notamment des faucons (Sundar 1997, p.72 ; communication de Gaël de Graverol). Sur ces prestations au Népal, 
voir aussi Ramirez 2000 : 121-2. 
110 Singh Deo (1939 : 49) rapporte qu'on sortait aussi à cette occasion des insignes remises jadis par le Nabab d'Hyderabad. Cet ordre 
processionnel, mentionné par Francis pour le début du siècle, a été modifié au cours du temps, notamment sous le règne du dernier roi en 
exercice, Vikram Deo IV qui, d'après plusieurs témoignages directs, se faisait transporter en chaise à porteur au milieu de ses sujets. L. N. 
Sahu dit également ne pas avoir réussi à le distinguer dans la foule en 1941. De même que le travailleur social Sahu, le roi était membre de la 
"Société des Serviteurs de l’Inde" (Sahu 1942) et partisan d'idéaux modernistes, comme en témoignent ses efforts pour le développement de 
l'éducation dans son royaume. Le contexte politique apparaît dans l'évocation de Sahu (1942, p.36), pour qui "cette année la foule 
représentait seulement la moitié de ce qu’elle comptait d’habitude. Le Mouvement de Désobéissance Civile et les fusillades ont dissuadé de 
nombreuses personnes de venir à Dussara." 
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des forêts, ainsi que d'autres officiels et membres de la famille royale. Quelques cavaliers 

venaient ensuite, tandis que les soldats à pied, hindous et musulmans, suivaient en déployant 

leurs prouesses martiales au bâton et à l’épée. Ensuite s’avançaient, de façon beaucoup plus 

désordonnée, divers trônes, sièges et supports de divinités dont les porteurs suivaient, en 

courant dans la foule, les inclinations des divinités elles-mêmes, transmises à travers les 

supports de bois. Ce type de déplacement des divinités est connu dans toute l’Inde, et il est 

encore fréquent qu’un porteur épuisé devienne plus littéralement "véhicule" de la divinité, à la 

place du trône de bois. À bonne distance, les grands palanquins de déesses des localités alliées 

suivaient de façon plus disciplinée. Les représentants des différents chefs-lieux de districts 

(muthâ) marchaient immédiatement derrière elles, portant haut leurs étendards et leurs 

perches colorées ou ornées d’un petit parasol de métal. 

Les chefs de districts appartenaient à diverses communautés, notamment Rona mais 

aussi Joria, Gond, Kond et Dora. Souvenons-nous également du village musulman de Tuba. 

L'étendard de Bhairava du quartier hindou du village rejoignait jadis Nandapur puis Jeypore 

pour la procession, tandis que le quartier musulman y envoyait ses étendards métalliques 

(alams). Certains de ces groupes guerriers détenaient, on l’a dit, le privilège de battre un 

tambour de guerre. Les étendards et les perches sont eux aussi les supports des divinités 

(déesses ou Bhairava) des collectivités qu’ils représentent encore aujourd’hui. Ces divinités 

sont toujours vues comme les partenaires masculins ou les sœurs des trois principales déesses 

de Jeypore (Kanaka Durga, Bhagavatî, Kâlî) auxquelles ils rendent visite à cette occasion 111. 

Venu d’un ancien fort limitrophe pris au royaume du Bastar (Umarkot), la déesse Pendrânî 

dispose, elle, d’un autel permanent à Jeypore où elle reçoit périodiquement des sacrifices 112. 

La procession de Dasarâ voit ainsi les différentes divinités tutélaires des communautés 

constituant le royaume, et en particulier celles des marges, rejoindre les divinités centrales 

 
111 Parmi les divinités se rendant encore au Dasarâ de Jeypore, on peut citer : Pendrânî, déesse d'Umarkot, Maidalpur Bhairava de Nuakot 
(près du Bastar), Birkhamb Bhairava de la région de Bohipariguda, Bhairava de Jamunda (près de Jeypore), Astabhuji Durga et Budhi 
Thakuranî de Kâliaga. Le Bhairava de Jamunda était vu, par exemple, comme le partenaire de Bhagavatî (que l'on dit venir aussi de Jamunda 
à l'origine). Kâlî était visitée notamment par le Bhairava du village de Bagra, tandis que Kanaka Durga recevait la visite de Maidalpur 
Bhairava de Nuakot, et que Birkhamb Bhairava se rendait en particulier chez Donger Dei. Ce rassemblement de divinités est très similaire à 
celui de Dasarâ du Bastar autour de la déesse royale Danteshwari. L.N. Sahu (1942, p.33) rapporte que les Paika « et Sardars » venaient de 
Singhapur (Kalyana ou Bhairava Singhpur ?), Navarangpur et Nandapur notamment, avec leurs bannières, tambours et flutes. 
112 Outre Umarkot, Pendrânî (ou Pendra-handi-anî, la « déesse du pot brun ») est une déesse largement vénérée au Bastar (communication 
de Nicolas Prévôt). 
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plus étroitement associées au roi. Les représentants des collectivités les plus éloignées 

commencent à arriver, encore aujourd’hui, le huitième jour mais affluent surtout le dixième 

jour. Les étendards et leurs porteurs reposent pour la nuit dans plusieurs lieux de 

rassemblement, notamment la cour de l’ancien monastère Banko. 

La procession se rendait enfin au champ de Dasarâ. Deux vieux canons étaient 

également transportés sur place pour tirer dix-huit ou vingt-deux coups en l'honneur de 

Kanaka Durga. Le roi lui rendait hommage avant d'ouvrir le "tir au fruit forestier" et à 

l'aubergine, suspendus à une perche de bambou, par les tireurs officiels puis par les archers 

locaux 113. Le gagnant recevait un prix, puis l'on rendait un dernier honneur à la déesse avant 

de la ramener en son temple tandis que la foule se dispersait au petit jour. 

 

Une telle fête peut évidemment être interprétée de mille manières. Dans une étude 

fameuse, B. S. Cohn insistait sur "l'incorporation" des différentes composantes du royaume 

dans l’organisation du Dasarâ traditionnel, par rapport au caractère contractuel qu’introduisit 

la politique coloniale (Cohn 1990 : 632-682 ; Inden 1990). La célébration met, en effet, en 

scène la hiérarchie du royaume en tant qu'intégration de chaque élément dans un tout, dont la 

déesse et son représentant royal demeurent les dirigeants. Comme Schnepel (2002) l'a montré, 

par exemple, Durga reste dans son temple lors du premier conseil, car elle apparaît alors 

comme la divinité lignagère du raja, tandis qu’elle préside la seconde réunion en tant que 

déesse du royaume dans sa totalité. La plupart des auteurs ont insisté, ensuite, sur la 

dimension guerrière et sur les éléments carnavalesques (inversion des valeurs, insultes 

grivoises, etc.) de la procession (Sahu 1942 : 34). Au-delà de traits relativement communs 

pour des fêtes, il existe une raison spécifique à la présence de ces traits dans la liturgie de la 

déesse. Ces comportements participent en effet d'une "excitation" (sinon intoxication, selon 

certains mythes) belliqueuse et érotique de Durga sous son aspect guerrier. Concernant la 

symbolique martiale de la procession, rappelons que la guerre extérieure est – comme tout 

politicien le sait – l’occasion d’un renforcement de l'unité politique. Derrière Durga "la 
 

113 Le lakha serait un fruit forestier, qui était lié à une aubergine et à un citron. D'après Francis (1907, p.263), cette pratique était répandue 
dans tous les Northern Circars. Au départ, le tir semble avoir été effectué par des archers locaux, avant d'être apprécié par les officiers 
pourvus d'armes à feu. Le nombre de coups de canons (appelés Jaya Gopâl et Bonda Bhâg, ou, Râma et Lakshman) pourrait avoir représenté 
celui des divisions du royaume. Aujourd’hui, comme dans toute l’Inde, la fête se clôt par la destruction d’une effigie du démon Râvana. 
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Victorieuse", le roi apparaît comme le chef qui peut rassembler les forces dispersées du 

royaume pour les conduire vers la victoire. En ce sens, la mise en scène de la procession est 

aussi une véritable mise en acte, ou "actualisation" performative de l’unité du royaume. À 

l’appui de cette hypothèse, rappelons que Dasarâ voyait aussi la réunion des dieux et déesses 

du royaume. Cette rencontre ritualisée illustrait particulièrement bien la représentation d’un 

royaume moins défini par un territoire homogène que par un réseau complexe de relations 

interpersonnelles. Le cas de Tuba, encore une fois, montre bien que les étendards 

représentaient surtout le groupement d'hommes qui y résidait, puisque le même village était 

représenté par deux délégations. Chaque relation était perçue comme qualitativement 

spécifique, à l'image des rapports entre les divinités qui incarnaient ces groupes. Le titre du 

roi illustre particulièrement bien cette conception, puisqu’il consiste en une succession de 

noms de centres politiques et religieux ("seigneur de Jeypore, Nandapur, Kalyanasinghpur, 

etc.") qui sont, on l’a montré, les points nodaux de réseaux locaux. La puissance du roi réside 

ainsi essentiellement dans sa capacité à mobiliser ces réseaux (Galey 1989 ; Tarabout 1990). 

Si l’on y prête attention, le caractère hétérogène et coloré de la procession apparaît également 

révélateur de la variété des privilèges et droits coutumiers, en contraste frappant avec les 

divisions "uniformes" des défilés militaires d’un Etat moderne. 

La procession actualisait ainsi, et légitimait, la hiérarchie effective du royaume, où 

chaque groupe participait à une place déterminée. Chacun d’eux bénéficiait d’un rôle 

coutumier dans la célébration, même si la fête pouvait être aussi l’occasion d’une compétition 

ou d’une renégociation de statut, entre les groupes. En quoi consistaient concrètement ces 

tâches coutumières ? Selon plusieurs informateurs, les pasteurs-laitiers Gouda apportaient 

l'eau et portaient les palanquins des déesses ainsi que les flambeaux. Pour leurs services 

rituels, ils recevaient, ainsi que les potiers, des terres libres de taxes. Des Dom formaient les 

troupes de musiciens et tambourinaires, tandis que les Ghasi servaient comme palefreniers. 

Les Porajâ trouvaient eux aussi leur place dans l'organisation des fêtes. Les Sodia Porajâ de 

Jeypore, on l’a dit, devaient décortiquer le paddy de la fête. Les Porajâ en général devaient 

remettre également du millet aux cuisines du roi, pour fabriquer de la bière. Ce fait étonnant a 

été corroboré par l'ancien officiant de Durga, bien qu’il ne pût préciser l’utilisation de cette 
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boisson pendant la fête. Les Gadaba s'occupaient, eux, des éléphants et portaient les 

palanquins de notables locaux, tandis que tous les voyageurs occidentaux ont célébré la grâce 

des danses des filles Joria 114, dont les membres largement tatoués retenaient leur attention, en 

un temps où la morale victorienne s’arrêtait à la cheville. 

Au terme de la procession, l’épisode du champ de Dasarâ peut être interprétée à la 

lumière d’une séquence rituelle prescrite dans les traités relatifs au dharma (Schnepel 2002 ; 

Kane 1962 : 190-192 ; Krauskopff & Lecomte-Tilouine 1996 : 26). Selon Kane, l'après-midi 

du dixième jour, le roi (précédé de son chapelain) devait se rendre aux limites de la ville pour 

rendre un culte au "dieu du site" et aux gardiens des directions. À une croisée des chemins 

hors de la ville, il devait ensuite honorer la "Déesse Invincible" et un arbre sacré (sami). La 

séquence rituelle se terminait par la "Victoire des quartiers", consistant à percer d'une flêche 

l'effigie d'un ennemi. Le retour à la ville, enfin, devait s'effectuer aux cris de "Victoire" et à la 

lueur de torches portées par des courtisanes. Tous ces détails fastes visaient à assurer au roi la 

victoire dans les conflits, la prospérité, et une longue vie. À Jeypore, le champ de Dasarâ se 

trouvant jadis en bordure de la ville, et à l’opposé du palais, cette interprétation des faits paraît 

tout à fait pertinente. 

Une description du Dasarâ de Jeypore resterait pourtant très incomplète si elle ne 

s’arrêtait pas quelque temps sur deux personnages dont tous les témoins parlent, bien qu’ils 

aient disparus des festivités actuelles : le yogi d'une part, le représentant d'un groupe appelé 

les "Benek Porja" d'autre part. Qui étaient-ils ? Les anciens de la région s’accordent sur le fait 

que le rôle du yogi était de jeûner et de veiller face à l’épée de Durga. Le yogi était installé la 

plupart du temps dans une sorte de cabane roulante que nous avons pu voir dans l'enceinte du 

palais. Selon les informations recueillies auprès des anciens de Jeypore et des descendants de 

l’ancien yogi qui officiait autrefois à Jeypore, celui-ci mettait l'épée de la déesse en contact 

avec celle du roi, le neuvième jour, avant de raccompagner la première à son temple. Le rôle 

concret de ce yogi apparaît donc à la fois limité, et pourtant essentiel dans la mesure où il 

médiatise le rapport du roi à la puissance divine. Ailleurs en Inde (Rajasthan, Népal), 

l'association de yogi shivaïtes à l'épée royale à l’occasion de Dasarâ a été décrite et 
 

114 À commencer par W. Francis (1907, p.72), qui compare leurs ensembles à des "corps de ballets". 
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commentée 115. Plus près de Jeypore, Nandini Sundar mentionne également la participation 

d’un yogi lors des cérémonies de Dasarâ au Bastar. Il s’agissait donc d’une institution 

commune aux deux royaumes voisins et les commentaires de N. Sundar peuvent nous aider à 

reconstituer la fonction du yogi à Jeypore. Au Bastar, l’ascète (de caste Bhatra) n’était pas 

enfermé dans une cabane mais descendu, jambes croisées, dans un puit étroit creusé dans 

l'enceinte du palais dans lequel il jeûnait pendant les neuf premiers jours de Dasarâ (Sundar 

1997 : 69-70). N. Sundar met en relation cet épisode rituel, appelé "l'assise du yogi" (Jogi 

Bithai), avec certaines règles suivies par le roi lui-même. Comme à Jeypore en effet, le raja du 

Bastar suivait des austérités parallèles au jeûn du yogi. Plus précisément, le soir de la 

première nuit de Dasarâ, il renonçait à ses atours (bijoux, etc.) et surtout à s’asseoir sur le 

trône, jusqu'au dixième jour. Ainsi purifié, il officiait lui-même aux autels des déesses 

Danteshwari (déesse tutélaire du lignage royal et du royaume, c’est-à-dire analogue à Kanaka 

Durga à Jeypore), Maoli et Kankâlin le temps de la fête. Tout se passe donc comme si les 

comportements du roi et du yogi étaient solidaires d’une démarche purificatrice similaire. Or, 

une telle complémentarité trouvent des parallèles textuels surprenants dans les Brâhmanas, 

textes antiques relatifs au sacrifice. Selon ces textes, le sacrifiant doit subir une initiation qui 

le fait symboliquement régresser à l'état d'embryon ne se nourrissant que de lait et confiné 

dans une hutte fermée, pour ensuite renaître au moment du sacrifice (Hubert & Mauss 1899 : 

213-215). Le lecteur reconnaîtra facilement dans les étapes de l’initiation sacrificielle les 

épreuves vécues par le yogi de Jeypore : jeûn excepté le lait, enclosure, renaissance le jour du 

sacrifice. Selon cette ligne interprétative, le yogi jouait temporairement le rôle du sacrifiant 

principal, c’est-à-dire le roi lui-même, tandis que ce dernier était, à l’inverse, assimilé à un 

renonçant. Or, loin de refléter un particularisme local, ces identifications croisées (roi 

devenant officiant et ascète devenant sacrifiant) sont explicitement indiquées dans les rites de 

consécration étudiés par le sanscritiste J. C. Heestermann. Selon cet auteur, la qualité 

d’officiant brahmane est attachée à tout initié, pendant son initiation, quelle que soit sa caste 
 

115 Voir notamment la contribution de Véronique Bouillier dans Krauskopff & Lecomte-Tilouine 1996. L’interprétation de ces faits sera 
développé en fin d’ouvrage. L’interprétation de B. Schnepel (2002), selon laquelle le yogi tient lieu de substitut du roi dans la mise en scène 
d'un sacrifice humain assimilant (selon les textes brahmaniques) sacrifiant, victime et dieu récipiendaire du sacrifice, est plausible, mais nous 
paraît éloignée des discours locaux. La récurrence régionale du thème du sacrifice humain ne justifie pas, à nos yeux, la lecture qu’il propose 
(Sacrifice du Roi = circulation de la Vie). L’auteur reprend en fait l'interprétation de sa source majeure : L. N. Sahu, qui a assisté à la fête 
depuis sa chambre et intègre sa description dans une vision réformiste de l’hindouisme (1942, p.35 ; voir Rousseleau 2008 c). 
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d’appartenance (Heestermann 1985 : 125-126). Si l’on envisage Dasarâ comme une forme de 

consécration à travers le sacrifice, la présence du yogi prend beaucoup plus de sens. Pendant 

la phase initiatique, l’ascète prend en effet sur lui les austérités du roi-sacrifiant tandis que le 

roi renonce temporairement au monde, au point d’endosser les fonctions d’un officiant. 

L’inversion se poursuit jusqu’au seuil du sacrifice final où, cette fois, chacun retrouve sa 

charge reconfirmée. Sur ce point, certains textes relatifs à la consécration royale (râjasûya) 

offrent un cadre d’interprétation adéquat à la plupart des faits décrits. Heestermann propose 

de considérer les rituels de consécration comme un cycle composé de trois séquences 

significatives, qui sont les suivantes : 1) onction ; 2) expédition guerrière hors du royaume, en 

particulier en forêt ; 3) consécration finale, généralement à travers un grand sacrifice. Bien 

que les célébrations royales de Durga mêlent inévitablement des conceptions de diverses 

époques, le cycle festif de Dasarâ (à Jeypore comme au Bastar) peut aussi être lu comme une 

forme de consécration périodique du roi en exercice. Pendant la plus grande partie du cycle, le 

roi-sacrifiant remet effectivement son pouvoir, incarné par l’épée de la déesse sous la garde de 

son substitut yogi. Cette période (les neufs nuits de transition) peut être assimilée, on l’a dit, à 

celle d’une retraite initiatique du sacrifiant, temps qui s’achève avec l’expédition-procession 

hors de la ville et le sacrifice final (la victoire de Durga sur le démon buffle dans le cycle 

mythique de la déesse, ou la mise à mort de Râvana par Râma). Nous ne prétendons bien sûr 

pas rendre compte ainsi de tous les détails cérémoniels, mais ajouter une lecture qui nous 

paraît pertinente aux interprétations habituelles. Nous proposerons d’ailleurs un autre niveau 

de lecture possible de la relation du roi au yogi, en fin d’ouvrage. 

Un dicton local ajoute enfin que la procession de Dasarâ ne pouvait débuter à Jeypore 

qu’après l'arrivée des étendards du district de Nandapur. Parmi les représentants de cette 

unité, un Porajâ bénéficiait de quelques privilèges et était reçu par le roi : l’aîné des "Benek 

Porajâ" ou "Benek Sisa". Les témoignages divergent cependant sur la date de la réception : le 

septième jour en séance restreinte ou le huitième jour en séance pleinière ? Quoi qu'il en soit, 

chacun s'accorde sur le but de la rencontre : le Benek Sisa remettait alors au roi du paddy et 

de l'eau d'un site associé à la déesse de l’abondance Shrî-Lakshmi (ainsi que, selon certains, 

de l’alcool de palme et des fleurs). Le riz en question constituait les prémices du royaume 
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entier et marquait le début de la consommation des récoltes 116. Une telle participation 

nécessaire du représentant d’une communauté paysanne dominante à des rituels royaux fait, là 

encore, écho à des cas connus ailleurs en Inde. Nous y reviendrons lorsque nous aborderons 

en fin de parcours le lieu d’origine du yogi comme de l’officiant forestier : Nandapur, 

l’ancienne capitale du royaume. 

 

 Nous avons montré jusqu’à maintenant que les fameuses tribus des montagnes de 

l’Orissa interagissaient largement avec le petit royaume régional, bien avant l'introduction de 

l'administration coloniale. Ces groupes occupaient en effet le statut de "sujets, dépendants et 

tenanciers" (prajâ) du roi, lui-même patron, créancier (râja) et garant rituel de l’ordre 

(dharma). À travers les mythes et les valeurs guidant effectivement les relations locales, les 

Porajâ apparaissent comme un ensemble de groupes d’agriculteurs dominants sur les plateaux. 

Se présentant comme des aînés par rapport aux hautes castes guerrières et royales, du fait de 

leur ancienneté d’occupation, ils étaient par contre considérés comme relativement impurs 

selon les critères brahmaniques. Placés dans cette situation contradictoire, les Porajâ 

oscillaient entre deux statuts possibles vis-à-vis du pouvoir royal : soumission et mise en 

avant de la loyauté (voire pureté) du groupe, ou alliance et insistance sur l’autonomie 

guerrière (et ses impuretés). Ces positions étaient similaires, mutatis mutandi, à celles existant 

entre les rois eux-mêmes. De même, la fonction royale et sa pompe étaient reproduites aux 

niveaux secondaires. Les chefs tributaires pouvaient être aussi bien des bénéficiaires de dons 

royaux (parvenus "par le haut"), que des chefs indigènes reconnus pour leur place d’aînés de 

clans locaux (parvenus "par le bas"). Dans le processus d'appropriation du modèle de 

patronage royal, les capitales successives ont joué un rôle important. Ces anciens centres 

connaissent encore aujourd’hui des fêtes spécifiques à leurs aires d’influence, et si l'on croise 

la géographie des cultes et l'histoire des capitales, il est possible de retracer une chronologie 

relative des modèles d’organisation politique et rituelle qui ont dominé le royaume. Avant 

d’essayer de restituer l’ancien modèle hégémonique de la capitale oubliée du royaume, nous 

resterons dans le présent, avec l’exposé de l’organisation d’un village Porajâ actuel. 
 

116 Sur d’autres souvenirs de rites de prémices royaux à la fin de Dasarâ, voir Thusu 1977 (p.14) et Sundar 1997 (p.72). 
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II 

"Gens de la terre" et "gens du dessus" 

Esthétique et politique des divinités d'un village Joria Porajâ 

 

 
"Si l’on se refuse à poser en axiome que la représentation la plus simple d’une divinité est un 

poteau de bois, partant, que tout poteau doit être le signe d’une origine primitive et tribale, on 

s’aperçoit que l’on peut organiser les faits recueillis en en faisant l’économie. N’importerait-il pas 

de se demander ce qu’un poteau signifie ? " Madeleine Biardeau (1989 : 66) 

 

Après l’examen de la capitale et des relations à l’échelle du royaume, nous abordons ici 

le niveau villageois. Plusieurs indianistes (L. Dumont, C. Malamoud, O. Herrenschmidt, etc.) 

ont insisté sur le fait que le village indien est un groupement humain, avec ses divisions 

sociales (généralement de castes), avant d’être une entité territoriale. Ce constat reste vrai, 

mais le collectif villageois se divise ici en lignages et en statuts plutôt qu’en castes, tandis que 

les discours et pratiques rituelles témoignent de l’importance de l’imaginaire spatial 

villageois. Nous commencerons à nouveau par "planter le décor" d’un village Joria, Hadaput, 

à travers l’exposé de ses grandes structures spatiales et ses rythmes temporels. La présentation 

préalable des cadres royaux permettra de cerner certaines analogies entre les cultes villageois 

et ceux de la capitale. Les divinités villageoises seront examinées à travers les célébrations 

majeures, les mythes associés et l’analyse des objets qui les ‘représentent’ (stèles de pierre, 

poteaux, etc.). Nous atteindrons ainsi l’objectif qui fut à la racine de notre étude : la 

compréhension de l’esthétique de ces formes de culte 117. Dans cette analyse, nous 

chercherons à prendre au sérieux la formule de M. Biardeau mise en exergue, qui visait 

l’approche d’Ann-Charlott Eschmann (Eschmann, Kulke et Tripathy 1978), évoquée en 

introduction. Dans un article posthume, cette dernière oppose la "religion naturelle" tribale à 

la "haute religion" hindoue (Eschmann 1994 : 216), et caractérise la première par le recours à 

des signes religieux (comme une pierre brute) évoquant la présence divine, et la seconde par 

 
117 Nos inspirations dans ce domaine venaient surtout des travaux de Claude Lévi-Strauss (1962), Jean-Pierre Vernant (1988) et de Marc 
Augé (1988). 
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l’usage d’icônes de divinités personnalisées 118. Il est vrai que les représentations 

anthropomorphes restent rares dans l’iconographie divine rurale, mais il est aussi vrai que des 

formes non-figuratives ou abstraites sont aussi présentes dans les sanctuaires hindous les plus 

importants. Plus encore, la distinction entre évocation de la présence divine et représentation 

repose essentiellement sur l’usage des images. Comme nous le montrerons, les pierres, 

poteaux et autres termitières changent de statut selon les moments, mais ne sont ni des signes 

arbitraires, ni seulement des copies d’une réalité invisible. Bien que non-figuratifs, au moment 

du culte, ces objets sont utilisés à la fois comme supports de culte et comme "icônes" de la 

réalité invisible qu’elles évoquent 119. La pierre est alors, en effet, la puissance qu’elle 

manifeste car son apparence "participe" de la divinité concernée. 

Pour en rester aux formes de culte villageoises, on verra que leur apparence rustique 

cache des significations socio-politiques et culturelles dépassant le local pour s’insérer dans 

l’ancien cadre royal. Plus profondément, la perception même de "la nature" (terre, rivière, 

arbres, etc.) est déterminée par la culture (Descola 2007). En ce sens, ces formes de culte sont 

susceptibles d’être analysé non seulement comme des reflets d’une économie agraire ou d’une 

conscience religieuse "naturelle", mais aussi comme les produits d’une histoire culturelle et 

politique complexe. En d’autres termes, nous montrerons combien les formes divines brutes 

ne relèvent pas tant d’une nécessité écologique (une divinisation de "la nature" ou de "la 

terre") que d’un choix esthétique solidaire des institutions sociales. 

 

 1/ Introduction au village : structure sociales, spatiales et temporelles 

 

Hadaput est un village accueillant situé à une heure de marche de Nandapur. Il compte 

environ cent soixante-dix habitants (enfants inclus) répartis en soixante-quatre maisons. Son 

 
118 Soulignons que le caractère "naturel" prend chez Eschmann un sens plutôt positif, impliquant une immédiateté avec le divin par rapport à 
la médiation des brahmanes dans l’hindouisme. Cette vision suppose toutefois, on l’a dit, un statut an-historique de la religion tribale. Bien 
qu’il parle d’opposition idéal-typique, B. Schnepel (1995 : 156-7) reprend les mêmes termes d’Eschmann. 
119 Pierre, arbre, etc. sont ainsi appréhendables dans les termes d’une véritable "iconologie" au sens de "l’étude des images ou 
représentations figurées" dans leur contexte, terme diffusé par les historiens de l’art successeurs d’Aby Warburg. Voir notamment Erwin 
Panofsky, Essais d’iconologie, Paris 1987 [New York 1939]. Pour l’Asie, les travaux de Paul Mus, élève de M. Granet et de M. Mauss, 
représentent une tentative pionnière d’iconologie. Voir Yves Goudineau, "Généalogie des formes et scénarios rituels dans l’Asie des 
Moussons : L’orientalisme de Paul Mus entre sociologie et iconologie", L’espace d’un regard : Paul Mus (1902-69), D. Chandler & C. 
Goscha (ed.), Les Indes savantes, 2006, p.129-142. 
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nom de "village-os" (hada-put) vient probablement de sa localisation en bordure d’une petite 

plaine assez sèche et rocailleuse, en comparaison de villages aux terres plus grasses et 

irriguées. On dit que les ancêtres des habitants ainsi que ceux de deux autres villages 

environnants (Muduliput et Lanjiput) vivaient jadis ensemble, dans le même village 

souche (Lujing). Hormis Hadaput, les villages en question sont cependant tous peuplés de 

Parenga Gadaba et non de Joria. Nous donnerons un aperçu de l’espace villageois, avant 

d’exposer les fonctions officielles et les clans qui divisent et organisent la communauté. 

 

Le village et ses lieux de culte 

Les villages Joria en général sont situés à flanc de colline, surplombant les champs en 

contrebas. On dit que la tête du village est dans la partie haute. Contrairement aux villages 

Kond par exemple, leur plan ne suit pas une organisation linéaire. Il existe une place du 

village, mais elle est rarement centrale, car l’agglomération s’étend le long des sentiers 

d’accès. Les habitations familiales se répartissent en petits quartiers, voire en hameaux plus 

ou moins éloignés, regroupant les membres de mêmes lignages, voire de mêmes clans entre 

eux. Chaque maison, quadrangulaire, dispose d’un potager ceinturé de murets de pierres. Des 

murets semblables délimitent parfois également des espaces lignagers ou claniques, mais, 

comme chez les Gadaba, la pratique n’est pas systématique. Peu de structures sont construites 

en pierres. Outre les murets, édifiés avec des roches grossières, le regard est attiré par de 

petites constructions, voire de simples autels de pierres plus régulières. Il s’agit des lieux de 

culte où se déroulent périodiquement les rituels collectifs. Certains sont situés hors des 

agglomérations, auprès des rizières ou dans une zone forestière. Ces petits sanctuaires sont 

souvent entourés d’un muret, à l’intérieur duquel il est interdit de couper les plantes qui y 

croissent. L’ensemble constitue alors une sorte de bosquet sacré miniature. Cet espace 

apparaît souvent en friche, mais les abords de l’autel sont toujours nettoyés avant les rituels et 

purifiés par l’application d’un mélange d’eau et de bouse de vache. Les Joria partagent parfois 

un même village avec d'autres groupes comme les Gadaba, les Kond, ou avec des castes 

artisanes (forgerons Kamar) ou de service (Dom). Chaque groupe occupe toutefois un quartier 
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différent et, sur le plan rituel, le groupe (et lignage) fondateur du village conserve certaines 

prérogatives, dont la prêtrise de la "divinité de Hundi ". 

Hundi devata : "déesse terre" ou "déesse de village" ? Dans la littérature 

ethnographique relative aux Porajâ apparaît souvent le nom de Hundi devata. Celle-ci est 

généralement qualifiée de "terre-mère" tribale 120, en raison de la rusticité de ses autels : une 

simple pierre brute, un poteau ou un monticule de terre. Cette terminologie s’appuie sur un 

postulat plus ou moins explicite : l’idée d’un lien nécessaire entre les communautés paysannes 

et le culte à la terre nourricière. Selon le raisonnement que l’on a critiqué en introduction, ces 

agriculteurs resteraient soumis à un déterminisme économique unilatéral, qui les maintiendrait 

hors de l’histoire depuis des millénaires. Les enquêtes de terrain montrèrent toutefois que 

l’identité de cette divinité villageoise, à commencer par son nom, était nettement plus 

complexe, puisque son culte était partagé aussi par des castes hindoues, et que son lien à la 

terre était loin d’être simple. Procédons à une rapide analyse des qualités que l’on prête 

communément à une déesse "terre-mère". 

La "terre" est bien souvent qualifiée de "Mère" (Mâ ou Mâtâ) dans toute la région, 

mais elle porte deux noms équivalents chez les Joria : Dasmati / Basmoti ou Dhartani, qui 

restent distincts de Hundi. Les deux termes dérivent d’épithètes sanscrits de la Terre (le plus 

souvent Bhûmi) : Vasu-matî et Dharanî : "celle qui soutient" 121, qui désignent précisément la 

surface de la terre ou le sol en tant que "support" à la fois physique et nourricier. Cette 

définition littérale demeure tout à fait pertinente localement puisque la déesse y est opposée 

d’une part au ciel (Âkâsh), et d’autre part au monde sous-terrain (Patal). À notre 

connaissance, Dasmati n'est jamais figurée en Orissa et ne reçoit pas de sacrifice spécifique, 

bien que son nom soit toujours invoqué, le plus souvent dans une formule l’associant au dieu 
 

120 Cette définition peut être retracée depuis Monier-Williams et Oppert (voir introduction) dans les travaux concernant les déesses 
du sud de l’Inde. Verrier Elwin (1950 : 152-153) identifie succintement Hundi devata à une forme locale de "la" Déesse-Terre 
hindoue. Le reste de son ouvrage montre pourtant la complexité du panthéon Bondo et des liens entre les tribus et le royaume local. 
La plupart des successeurs d’Elwin dans la région ont malheureusement retenu la définition réductrice (Schnepel 2002, p.125, 
Pfeffer 2004), issue en partie du discours brahmanique. Au Bastar, Wilfrid V. Grigson (1991 [1938], p.195-196) précise que l’autel de 
la "Mère du village" des Maria Gonds était utilisé pour honorer trois divinités distinctes : la Mère du village, les dieux claniques, et 
la Terre proprement dite (Bhûm). Il interprète les deux premières divinités comme des aspects de "la Terre" dans ses relations 
respectives aux clans et au village. Nous montrerons qu’il faut procéder à un décentrement encore plus radical de l’interprétation 
des cultes. Plus récemment, G. Krauskopff a et M. Lecomte-Tilouine (1996) ont mis en garde contre la tentation d’attribuer au culte 
de la Terre (Bhûme) une origine nécessairement autochtone, au Népal. 
121 Sir Monier Monier-Williams, A Sanskrit-English Dictionary, New Edition, Delhi, Motilal Banarsidass, 1899, p.931, 515. On rencontre 
des variantes de Dharanî dans toute l'Inde (Crooke 1896, chap. I), au Népal, ainsi qu'en Thaïlande, au Laos, et au Cambodge (Bernard 
Formoso, "Les dieux du sol en Asie : de l’apprivoisement à l’inféodation", Etudes Rurales, 143-144 : Dieux du sol en Asie, juil.-déc. 1996, 
p.26). 
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incarnant l’ordre cosmique : "Terre au-dessous, dieu Dharma au-dessus". Elwin (1954 : 442) 

rapporte même un mythe joria, inconnu de nous, selon lequel la création fut effectuée à partir 

de la crasse de Dharma deo et Basmati Mâ. Nous préciserons le rôle de ces deux divinités par 

la suite, mais retenons pour le moment que Hundi devata ne désigne pas précisément la 

"déesse terre". 

Si l’on s’intéresse ensuite à la dimension "maternelle" et fécondante, deux déesses y 

sont plus étroitement préposées que Hundi devata : Gangâmâ, et, Nandi devata. Nous 

réservons leur traitement pour plus tard. Si elle n’est ni précisément "terre" ni 

particulièrement "mère", qui est donc Hundi devata ? Retournons aux termes. Hundi vient en 

fait, lui aussi, du Sanscrit et désigne initialement le "tronc de collecte" recevant les dons pour 

l’organisation du culte et des fêtes, dans les temples de l’Orissa et de l’Inde du Sud 

(Sundaram 1969 : 313, 133). Au niveau des villages, ce mot dénote le coffre de pierre qui 

reçoit les offrandes et sert d’autel à l’ensemble des divinités villageoises. Les Joria disent 

ainsi que tous les dieux du village s'y réunissent. Ce coffre de pierre renferme cependant ce 

qui semble à première vue un petit monticule de terre, ou une petite pierre érigée, qui est plus 

exactement appelée Hundi devata, "la divinité du tronc", ou encore Nishâni munda. Ce 

dernier terme, qui peut être approximativement traduit par "pilier-signe 122", correspond 

davantage à l'identité profonde de cette entité, comme on va le voir bientôt. En attendant 

d’affiner notre analyse, on ajoutera que, par sa position spatiale, Nishâni munda contraste 

avec des divinités de limites, dont la plus importante est ici Pâta devata. 

 Pâta devata : Celle dont le nom signifie littéralement la "divinité principale" est aussi 

parfois appelée Bodo devata : la "grande" ou la divinité "aînée". Il s'agit d'une figure guerrière 

ambigüe, généralement décrite comme masculine, mais parfois aussi comme une jeune 

amazone, et dont le domaine est la montagne ou tout lieu inculte (Donger). Ses autels se 

situent dans des lieux retirés, généralement parmi un amas de rochers ou auprès d’un grand 

arbre (ici un pipal). Dans plusieurs villages régionaux, on prétend que son coffre de pierre 

(contenant les instruments du culte) dissimule une ancienne épée qui serait, elle, la véritable 

 
122 Le mot nishan désigne un "signe, symbole" mais aussi une "enseigne" ou un "drapeau". Il est toutefois rarement employé en ce dernier 
sens localement. Quant au terme munda, il signifie à la fois "tête", "poteau" et la partie principale d'un ensemble. 
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icône divine, mais qui ne serait visible que dans de grandes occasions... Quoi qu’il en soit, 

Nishâni munda et Pâta devata s'opposent d’un point de vue topographique et également, 

comme on le verra, sur le plan fonctionnel. En tant que figure masculine enfin, à Hadaput, 

Pâta devata est souvent apparié à la divinité féminine en titre : Gangâmâ. 

 Le sadar, ou plate-forme de pierres ancestrale : Le sadar n’est à proprement parler 

ni la représentation d’une divinité, ni un autel permanent. Il s’agit d’une plate-forme de 

pierres, répandue chez les Gadaba, Parenga Gadaba, Bonda et Joria. Bien que l’usage actuel 

apparaisse variable, ces plates-formes paraissent initialement liées à l’institution des stèles 

commémoratives d'ancêtres, comme on l’observe encore dans de nombreux villages. Chez les 

Joria en particulier, les stèles de nouveaux défunts sont toujours intégrées à la plate-forme, 

agrandissant ainsi un peu plus son extension à chaque génération. Le visiteur peut voir ainsi 

de vastes places de villages bordées d’une plate-forme constituée de plusieurs dalles de pierre 

couchées, et hérissée de dalles dressées. Chez les Gadaba, il existe fréquemment, par contre, 

des alignements de stèles distincts de la plate-forme centrale du village, et placés en bordure 

du chemin d’accès. Nous nous intéresserons plus tard au fonctionnement présent de ces 

monuments, en explorant leur relation aux conceptions de la mort et à la sphère politique. 

Intéressons-nous pour le moment aux déesses. 

 Gangâmâ et Nandi devata : Il s’agit cette fois sans ambigüité de déesses que l’on peut 

qualifier de "mères", associés à l’abondance des récoltes. Gangâmâ, en particulier, est liée à 

la fécondité du paddy et des femmes. Son autel est situé en bordure des rizières et de la 

rivière, et n’est indiqué que par un cercle de petits blocs de pierres encerclant une dalle 

quadrangulaire posée à plat. Par complémentarité avec son partenaire divin Pâta devata – 

représenté par une épée -, on dit qu’elle est représentée par un couteau de fer reposant sous la 

dalle, mais là encore, personne n’assure avoir vu récemment cet objet. En tant que protectrice 

des récoltes, Gangâmâ montre de nombreux points communs avec une autre divinité : Nandi 

devata. Toutes deux sont fêtées environ tous les trois ans, par un collectif de quatre villages. 

Nandi (qui n'a aucun rapport apparent avec son homonyme bovin, monture de Shiva) ne 

possède pas, elle, d’autel permanent mais est étroitement associée aux termitières. Ajoutons 
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simplement qu’elle veille sur la croissance du millet. On y reviendra plus largement en fin de 

partie. 

 Jankor devî : Cette divinité est située véritablement sur le territoire du village voisin 

de Lujing. Elle mérite toutefois une mention, dans la mesure où les villageois d’Hadaput s’y 

rendent parfois. Nous lui consacrerons également un court développement. Sa présence n’est 

encore une fois indiquée que par une petite pierre dressée au pied d’un pipal. Elle est propitiée 

essentiellement dans les cas de maladie infantile. Après ce bref tour d’horizon de l’espace 

villageois, complétons progressivement le tableau en y ajoutant les grandes institutions qui 

constituent et divisent la société villageoise. 

 

 Structures lignagères et titres royaux 

Nous exposerons d’abord les clans, que l’on pourrait théoriquement considérer comme 

plus originaux, puis les fonctions ou titres villageois, en les replaçant dans le contexte local. 

Nous approfondirons, par là même, l’examen des influences possibles du modèle royal sur les 

structures villageoises. 

Les clans (vamsa ou bonso) : Pour le village d'Hadaput, les noms des clans sont les 

suivants : Soleil (Kharâ), Cobra (Antal), Tigre (Khilo), Vautour (Pangi), et une subdivision de 

cette dernière, Cochon (Petiya). Hadaput possède différents clans, mais certains villages 

voisins (Joria mais aussi Parenga) sont largement occupés par un ou deux clans seulement. 

S’inspirant des travaux de C. Lévi-Strauss, G. Pfeffer (1997 : 17) a proposé d’ordonner les 

animaux claniques selon leur situation spatiale. Nous prolongerons cette analyse en suivant 

une classification plus indienne, basée sur le mode d’alimentation. Les taxinomies savantes et 

communes opposent en particulier les prédateurs aux charognards. En suivant cette clé de 

lecture, on peut proposer une hiérarchisation des noms claniques de toute la région : Soleil, 

Tigre, Cobra, Vache, Singe, Ours, Vautour / Aigle, Cochon et Poisson. Ce modèle reste idéal, 

mais rend bien compte des catégories extrêmes. Il est notable, par exemple, que le clan du 

Poisson soit le moins représenté dans les villages, témoignant de sa dévalorisation. Cet animal 

est en effet l'exemple même d’une forme de vie élémentaire et anarchique : la fameuse "loi 

des poissons" étant synonyme de notre loi de la jungle. À un niveau à peine plus valorisé, on 
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trouve le Porc sauvage (dont chacun sait qu’il consomme les excréments humains), puis le 

Vautour / Aigle, prédateur mais qui reste un charognard. Le Singe et l'Ours sont relativement 

équivalents, proches de l'homme par leur bipédie et leur alimentation, mais déconsidérés par 

leur côté chapardeur. La Vache représente une catégorie un peu à part car elle évoque une 

valorisation générale en Inde, mais reste rarement utilisée ici. Par contraste, les trois 

catégories du Cobra, du Tigre et du Soleil sont les plus répandues et valorisées. Tigre (au sens 

large de grand félin) et Cobra, en particulier, apparaissent complémentaires dans les mythes 

Joria, Pengo et Dhurwa, ainsi que dans l’organisation sociale Bonda (Elwin 1950 : 28-29, 33-

35). Ces animaux représentaient des prédateurs dangereux jusqu’à récemment, véritables 

seigneurs de la forêt dont la force permettait l’autonomie dans les moyens de subsistance, 

tandis que les charognards profitaient de proies abandonnées. Or, cet ordre alimentaire 

implique en Inde une hiérarchisation: les premiers consommateurs étant supérieurs aux 

mangeurs de restes. Le végétarianisme n’est ici manifestement pas valorisé, mais nous ne 

sommes pas pour autant dans un système de valeurs étranger à la culture indienne. Le 

végétarianisme et la pureté ascétique et brahmanique ne font pas recette, mais la force et 

l’autonomie d’action, mises ici en avant, représentent les valeurs attribuées dans les traités 

sanscrits aux rois et à la classe guerrière en général 123. Ce constat est intéressant lorsqu’on 

sait que le terme sanscrit vamsa est généralement réservé aux dynasties royales. 

 Concernant les règles de parenté, les Joria partagent la préférence dravidienne du 

mariage des cousins croisés matrilatéraux, même si la pratique n’en vérifie guère la fréquence. 

Contrairement à une règle courante régionalement, les Joria d’aujourd’hui ne connaissent ni 

prescriptions positives ni négatives concernant le village du partenaire, mais des mariages 

préférenciels sont observés entre certains clans. Cobra et Tigre, d’abord, montrent un lien 

privilégié dans leurs échanges matrimoniaux réciproques. À Hadaput ensuite, les Soleil 

prennent femmes surtout parmi les Cobra, et dans une moindre mesure chez les Tigre. Quant 

aux Ours et Cochon, ils épousent essentiellement des femmes Tigre, et plus relativement 

Cobra. Les échanges matrimoniaux concrets confirment ainsi, d’une part le lien traditionnel 
 

123 De très nombreux textes, s’inspirant du système philosophique Sâmkya, distinguent trois qualités constitutives du monde, dont la 
prédominance dans les êtres vivants les situe dans la hiérarchie : sattva ou qualité de luminosité et connaissance ; rajas ou capacité d’action 
et d’émotion ; tamas ou passivité et négativité. La première qualité prédominerait évidemment dans la constitution des brahmanes et ascètes, 
la deuxième dans celle des rois et guerriers, et la troisième dans celle des castes de service. 
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unissant Cobra et Tigre, et d’autre part, la dominance du clan du Soleil dans le village étudié. 

Ce dernier clan est en effet le partenaire convoité par les autres clans, et ses membres sont 

considérés comme les descendants des fondateurs du village. Ce sont les "gens de la terre" 

(mâtîa). À l’opposé, les clans du Vautour et du Cochon, sont les derniers installés (uprîa), qui 

épousent des femmes du clan dominant sans en donner guère qu’à celui du Cobra. 

Les Joria sont théoriquement endogames, bien qu'on rencontre parfois aujourd'hui des 

mariages avec des non-Joria de statut au moins équivalent (épouses Parenga, Gadaba, Gouda, 

mais jamais Dom ou Ghasi), et de clan différent. La terminologie de parenté Joria offre 

indéniablement plus de similarité avec celle des groupes dravidiens, en particulier avec les 

Ollar Gadaba. Les parents sont classiquement divisés en consanguins (Bhai) et affins 

(Samudhi), et entre cousins parallèles et croisés. Parmi ces derniers, une différence 

terminologique distingue encore les cousins patrilatéraux (Moitor et Moitortoki) des 

matrilatéraux (Mainabhai et Mainabhauni). Ce fait différencie le système de parenté Joria, 

autour de Nandapur, à la fois de celui des Pengo et de celui des Ollar. 

 

Les titres (kuda) et charges villageoises : Le terme kuda a été diversement traduit, en 

fonction des contextes d’énonciation. Il nous semble que le mot "titre" reste l’équivalent le 

plus approprié. Il désigne en effet aujourd’hui des noms de lignages, mais est également 

employé pour des noms de "fonctionnaires villageois" (Elwin 1950 : 25). Les enseignements 

de l’épigraphie comme les observations actuelles indiquent en effet que d’anciens titres de 

charges sont devenus des noms héréditaires 124. Les noms utilisés dépendent en fait de chaque 

village et il est fréquent de trouver dans une même localité des noms d'origine différente mais 

équivalents (naïk, mâji, muduli) pour désigner des lignages et/ou la charge d’un individu. 

Pour ordonner ces faits confus, commençons par poser les définitions les plus évidentes telles 

qu’elles apparaissent à Hadaput. 

Le naïk est le chef séculier du village, tandis qu'il existe deux types d’officiants 

(pujâri). L'officiant le plus communément sollicité fait généralement office d'astrologue 
 

124 Au sujet de l’aire voisine du nord de l’Andhra Pradesh, C. Talbot (2001, p.53-61, 191) observe que les termes vamsa et kula sont les plus 
fréquemment employés pour désigner une affiliation clanique dans les inscriptions du XIIIème siècle, en ajoutant que la référence à une kula 
paraît refléter un statut en un sens plus restreint que la communauté de vamsa. L’ethnographie corrobore ici les hypothèses de l’épigraphie, 
tandis que celle-ci lui fournit une épaisseur historique. 



 100 

(disâri) dans la mesure où il fixe les dates fastes (le plus souvent d’après un almanach oriya). 

L’officiant astrologue conduit aussi certains rituels de guérison, souvent en collaboration avec 

un ou une médium. Par contraste, les cérémonies dédiées à la divinité de hundi sont effectuées 

par un officiant spécifique : le hundi pujâri, plus généralement appelé Sisa, qui appartient au 

lignage aîné, fondateur et dominant du village. Dans le cas d’Hadaput, il appartient à la 

famille même du naïk. Un autre titre essentiel est celui de cuisinier sacrificiel (généralement 

Randhari, "cuisinier" en oriya). Ce sont les quatre principaux acteurs des rites villageois. Il 

faut cependant y ajouter le bârik qui fait office de héraut ou crieur public, de messager et 

parfois d’assistant sacrificateur, et le salan (ou chalan) dont la fonction semble avoir été 

d’assister à l’accueil des officiels de l’administration royale ou coloniale. Hadaput, comme 

certains autres villages, offrent également deux autres types de fonctions qui ne sont ni 

nécessaires, ni officielles. Il s’agit des intermédiaires avec le monde invisible que sont les 

gurumâi ou gurumanî (dits aussi sira vers Jeypore, beju / bejunî dans les régions Kond), et les 

gunia. Le premier est véritablement un médium guérisseur dont le type de fonction est connue 

dans l’ensemble de l’Inde. Le second, dont le nom signifie le "doué de qualités" (Parry 1994 : 

236) intervient plus comme magicien dans le sens où son pouvoir réside dans la connaissance 

de formules efficaces (mantra) surtout applicables à certains esprits néfastes. Du fait de 

champs d’actions spécifiques, pujâri-disâri, gurumâi, et gunia exercent des activités 

thérapeutiques complémentaires, à l’image de médecins spécialisés. 

Les charges précédemment citées correspondent globalement aux fonctionnaires 

villageois que l’on rencontre autour de Jeypore 125, mais, on l’a dit, de nombreux villages 

offrent des noms différents pour des fonctions similaires. Malgré cette diversité, les anciennes 

inscriptions régionales témoignent de l’origine royale de ces charges. Comme on l'a fait 

précédemment pour samanta et bisoï au niveau du district, on peut retrouver dans l’épigraphie 

la plupart des titres de ces zones rurales. Commençons par le plus simple : naïk ou naïko, 

forme abrégée de nâyak (abordé précédemment), désignant un chef subalterne. Un autre nom 

assez courant chez les Joria (ainsi que chez les Kond et les Gond) est celui de mâji. Selon S. 
 

125 Ajoutons que dans chaque village, un homme devait se tenir prêt à courir pour porter des messages officiels. Ceux-ci étaient liés à une 
tige de bambou de laquelle pendait un piment rouge. Ce signal devait ouvrir tous les obstacles des chemins de traverse et apporter l'assistance 
de ceux qui le croisaient. De messager en messager, la missive gagnait très rapidement la capitale. Information de Suryanarayan Beborta, et, 
pour la région Kond de P. K. Nayak (1989, p.182). 
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K. Panda (1991 : 33), le mot Mâji est connu régionalement pour la première fois par une 

inscription (Simhachalam) datée de 1281, où il désigne un "officiel du revenu" en charge de 

plusieurs villages. Un terme relativement équivalent est celui de bhoï, que l’historien G. 

Berkemer traduit par "ministre", et qu’il faut sans doute rattacher à la forme bhôgin / bhôgika 

des inscriptions médiévales comme nom d'ayant droit foncier "jouissant" de ses terres 126. 

L’examen de sources historiques permet ainsi de ramener trois titres en présence (naïk, mâji, 

bhoï) à une seule fonction d’ayant droit de tenure locale reconnu par le pouvoir royal, dont 

l’étendue de la charge ne coïncidait pas forcément, au départ, avec un village. 

Le dernier titre examiné est peut-être le plus révélateur. Le nom de bârik est connu 

dans tout l’ancien royaume de Jeypore comme messager et intermédiaire, et O. Herrenschmidt 

(1982) le mentionne également en tant que serviteur des villages Télougous du district voisin 

de Visakhapatnam. Dans les villages Kond de la région des Niamgiri, le titre revient 

généralement à un Dom ou Pano qui joue le rôle de messager, d’intermédiaire avec 

l’extérieur, ainsi que de tambourinaire cérémoniel, au service des villageois Kond 127. Or, 

cette complémentarité entre un bârik Dom et des cultivateurs ou "maîtres de maison" 

(kûtumbin) était explicite dans les inscriptions médiévales évoquant les assemblées 

villageoises, et survit dans des termes quasi-similaires chez les Dongria Kond 128. Entre ces 

deux périodes, Campbell et Macpherson rapportent aussi le type de relations unissant Kond et 

Dom: 

"Ils négocient toutes les affaires pour les Kond, qui considèrent au-dessous de leur dignité de 

marchander ou de faire du commerce, et qui regardent comme méprisables et plebéiens tous ceux 

qui ne vivent ni des armes ni de la culture du sol." (Campbell 1986 : 50) 

"Ces castes, qui sont installées dans les régions Khond depuis des temps immémoriaux, prennent 

toutes part aux repas préparés par les Khonds, mais ceux-ci ne mangent, cependant, jamais de leur 

mains." (Macpherson 1865 : 65) 

 
126 Berkemer 2001, p.260 ; Tripathy 1997, p.20. Bhôika est cité dans l’inscription de la plaque n°19, de Nandavarman (221 G.E., soit 719 
A.D.), Rajaguru 1958-60, vol. II, p.93, où c’est le seul titre, outre bârika, à être distingué de l’ensemble des cultivateurs maîtres de maison 
(kûtumbin). Le titre de bhôgin se trouve dans une inscription Sailodbhava : Rajaguru op. cit., I (ii), p.205. 
127 Sahu 1942, p.181 ; Bailey 1960 ; Nayak 1989. 
128 Jena & al. 2002, p.54, où kutumbi prend le sens d’assemblée villageoise comprenant les chefs de maison et les chefs doms. Bârika est 
cité dans la plaque n°19, de Nandavarman (221 G.E., soit 719 A.D.), précédemment citée. 
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Hormis l’ancien statut d’intouchable des Dom, le titre de bârika désignait naguère le barbier 

dans la région de Puri (Marglin 1985 : 70). Tout indique donc que la charge de bârika fut 

introduite anciennement dans les villages, en écho au statut (non à l’occupation réelle) de 

"barbier" tel qu’il apparaissait auprès de patrons royaux supérieurs. Le fait était largement 

répandu puisque, dans toute l’Inde du Nord, le barbier faisait office de messager et 

d’arrangeur dans les mariages auprès des familles qui le patronaient. Quant à la région de 

Jeypore, il est révélateur que les villages qui fonctionnaient pleinement selon le système de 

complémentarité des castes comptaient un barbier (behera) et un sacrificateur distincts. Nous 

avons donc un noyau villageois patronant un intouchable putatif servant d’intermédiaire avec 

l’extérieur. 

Nous avons laissé de côté, jusqu’à maintenant, les titres participant précisément de ce 

noyau. Selon G. Pfeffer, certains Gadaba et Kond conservent un "carré" de titres qui 

reflèterait la structure originale des tribus de la région. Attardons-nous donc sur ce modèle 

avant de le confronter à celui des Joria. Les Gadaba et les Dongria Kond parlent du village 

comme idéalement peuplé par un clan, et constitué des "quatre gens" (chari jana) représentés 

par les titres suivants : Sisa, Kirsani, Muduli, Boronaïk. G. Pfeffer les ordonne à partir de 

deux couples d’opposés (statut religieux - statut séculier ; statut aîné - statut cadet), qui 

définissent les catégories suivantes : leader religieux aîné, cuisinier rituel cadet, chef séculier 

aîné et assistant séculier cadet. Cette structure s’appuyant sur la valeur de l’aînesse définirait 

les villages proprement tribaux de la région, structure sur laquelle se greffe aujourd’hui une 

relation de clientélisme avec des castes artisanales ou de service (Pfeffer 1997 : 21 ; Berger 

2002). Cette lecture purement structurale des titres nous paraît à nouveau trop abstraite, quand 

il existe des classifications indigènes plus compréhensives. Revenons donc aux faits. La 

fameuse structure quadripartite a été mise en lumière pour la première fois dans les matériaux 

relatifs aux Kond rapportés par P. K. Nayak. Comme chez les Gadaba, quatre titres y 

désignent à la fois des charges rituelles et quatre lignages au sein des villages (théoriquement 

monoclaniques). La fonction rituelle des titres apparaît dans un proverbe distinguant les rôles 

nécessaires à la réalisation d’un sacrifice collectif : le bismajhi "apporte le riz", le jâni (chef 

religieux) "appelle les divinités", le pujâri "cuisine le repas" sacrificiel, et le mondal (chef 
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séculier) "supervise" le tout (Nayak 1989 : 134-137). Si l’on prend au sérieux ce proverbe 

relatif à un rituel concret, les définitions structurales perdent de leur poids, en particulier pour 

le cuisinier sacrificiel et "l’assistant séculier cadet". Celui-ci possède, en particulier, un rôle 

plutôt insignifiant, quand les noms qui le désignent sont des emprunts plutôt grandiloquents à 

la terminologie administrative (bis-mâji, boro-naïk). Nous en retiendrons, en tout cas, la 

conclusion suivante : les titres villageois Gadaba et Kond sont essentiellement liés à une 

organisation sacrificielle, idéalement quadripartite 129. Or, plus qu’une structure tribale 

spécifique, nous retrouvons là la formule même d’Hocart (1938 : 29, 35) à propos de l’origine 

du système des castes. 

Dès 1938, A. M. Hocart montrait en effet que le système des castes est issu d’une 

ancienne organisation sacrificielle, divisant idéalement la société en quatre "couleurs" (varna) 

ou Ordres statutaires : prêtres Brahmanes, guerriers nobles Kshatriya, agriculteurs / artisans 

Vaishya, serviteurs Shudra 130. Le célèbre traité de politique de l’Arthasâstra assignait plus 

tard chaque Ordre à l’un des quatre quartiers de la ville idéale ainsi qu’à une couleur 

correspondante. S’opposant aux théories raciales de son époque, Hocart (1938 : 46-56) 

remarqua en outre que le nom de "couleur" donné aux divisions sociales pouvait provenir des 

correspondances établies entre couleurs et points cardinaux, et non d’une hypothétique 

différence de couleur de peau. Quelle que soit l’origine exacte du terme, certains textes 

médiévaux (dont le Roman de l’anneau, VI) parlaient toujours des "quatre castes" pour 

désigner conventionnellement la totalité de la cité, et l’on verra bientôt qu’une telle 

organisation spatiale était en vigueur dans l’ancienne capitale de Nandapur 131. À la suite 

d’Hocart 132, nous sommes ainsi conduit à douter de l’origine purement tribale des titres 

villageois. 
 

129 Le caractère quadripartite de l’organisation villageoise Kond a été, en outre, récemment remis en cause par Roland Hardenberg dans sa 
thèse d’habilitation (Université Libre de Berlin, information dûe à Jean-Claude Galey). Hardenberg considère que seuls deux titres relèvent 
vraiment du niveau villageois, ce qui corrobore notre critique d’un modèle structural tribal spécifique. Hardenberg insiste sur le niveau du 
groupe de village (mutha) chez les Dongria Kond, comme nous le faisons ici pour la région de Koraput. 
130 Dans un hymne védique (Rg-samhitâ, X, 90), la hiérarchisation de ces Ordres s’exprime par leur production à partir des membres 
supérieurs puis inférieurs du corps de l’Homme cosmique. Voir un commentaire éclairant dans Biardeau & Malamoud 1976, p.15. 
131 Ajoutons que, dans les rituels de guérison régionaux comportant la mise en place de diagrammes, quatre drapeaux colorés miniatures 
sont plantés dans les directions correspondantes aux quatre couleurs (blanc, jaune, rouge, noir). 
132 Au sujet de Ceylan, Hocart (1938, p.57) écrivait: "Les anciens rassemblèrent tous les lignages en quatre groupes principaux possédant 
chacun sa couleur et son habitat. Ce groupement n’est plus naturellement aussi clairement délimité qu’il l’était, parce que c’est une 
organisation propre aux petits états agricoles ; la comparaison la plus proche doit être cherchée parmi les tribus agricoles ou cynégétiques. 
Depuis que les textes anciens ont été écrits, des empires et de puissantes cités ont brisé le système féodal et ont effacé bien des caractères, 
comme les ‘couleurs’, l’orientation, les cycles saisonniers, etc." 



 104 

Pour revenir aux Joria, mis à part l’idéal du village monoclanique qu’ils ne partagent 

pas, on peut effectivement mettre en évidence chez eux (comme chez les Bondo voisins, 

Elwin 1950), trois des quatre charges institutionnalisées par les Gadaba et les Kond. Le chef 

religieux est aisément identifiable à l’officiant de Hundi et le chef séculier au naïk, tandis que 

le cuisinier rituel conserve sa définition propre. Il existe enfin un candidat possible au titre 

d’assistant séculier : le salan, mais son rôle est aujourd’hui insignifiant. Cette identification 

reste cependant encore superficielle. En dépît de l’absence de brahmanes et d’une réelle 

interdépendance de castes (définissant le système jajmâni au sens restreint 133), il apparaît 

néammoins acquis que le patronage sacrificiel, fondateur du cosmos hindou, est présent dans 

l’organisation villageoise des tribus. Nous approfondirons cette organisation, et ses charges 

rituelles, à travers l’analyse de la fête villageoise de Chaitra. Avant d’y arriver, nous tracerons 

toutefois quelques lignes de développement concernant les relations entre clans et titres. 

 

Le patronage comme stratégie de distinction, et la ‘titularisation’ des lignages 

comme transition vers la caste ? 

Parmi les témoignages d’une influence du modèle de distinction royal, il nous faut 

revenir sur le statut du bârik. En bordure du système villageois, on a vu que le bârik faisait 

office d’intermédiaire et de serviteur de la communauté villageoise, par imitation du statut du 

barbier à l’échelle royale. Hocart a été, là encore, le premier à relever ce phénomène 

d’imitation du patronage royal à des niveaux locaux : 

"La condition du roi est reproduite en miniature par ses vassaux : un cultivateur possède sa cour, 

qui est composée par les personnages les plus essentiels pour le rituel, qui sont donc présents y 

compris dans la plus petite communauté, notamment le barbier, le blanchisseur, les joueurs de 

tambours, etc. (…) Cette organisation rituelle s’est étendue si loin que les pauvres cultivateurs 

 
133 G. Pfeffer et P. Berger ont insisté sur le fait que les relations villageoises de la "société montagnarde" de Koraput ne relèvent pas du 
système dit jajmâni, de prestations et contre-prestations entre castes spécialisées d’un même village. Le terme en question y serait inconnu 
(bien que présent chez les Kond de la région étudiée par Bailey 1960, p.122), et le système d’échanges s’appuierait, encore une fois, sur la 
seule valeur d’aînesse. Il est indéniable que les villages locaux pratiquant le système jajmâni au sens strict restent rares, ne serait-ce que 
parce qu’il s’agit souvent de villages monocastes. Si l’on se souvient néammoins du sens premier du terme, désignant la relation de 
patronage, la différence n’apparaît plus si nette. Il y a plus de vingt ans, O. Herrenschmidt (1982, p.42) parvenait à une conclusion similaire à 
la nôtre en Andhra côtier : "On pourrait presque dire que le système jajmâni (système d’échange de biens et de services dans un espace 
d’abord villageois) n’a jamais perdu son sens religieux et qu’en insistant sur la place du sacrifiant, identifié au pouvoir (royal) ou à son 
représentant, on clarifie les problèmes et on retrouve, tout naturellement, le centre du système [le roi] et sa nature propre [politico-rituelle] 
(…)." 
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dans la jungle possèdent des serviteurs, pour jouer le rôle auquel seuls ils sont destinés 

héréditairement, rôle à jouer aux naissances, aux mariages et aux funérailles. Seulement ces 

serviteurs sont ceux de la communauté, du village et non ceux d’un seigneur. 134" 

L’organisation des tribus de l’Orissa apparaît ainsi "hindoue", au sens où elle emprunte le 

système de patronage politico-rituel que l’on a défini au niveau du royaume. Précisons. La 

relation la plus commune dans les villages locaux associe les "gens de la terre" (mâtîa) ou 

ayant-droits héréditaires des terres villageoises (par droit de fondation), et les "gens du 

dessus" (uprîa) ou dépendants fonciers des premiers. Cette opposition n’est, encore une fois, 

nullement spécifique à l’Inde tribale, même si elle y prend un relief particulier 135. 

D’un point de vue économique, il existe un système de rétribution annuel des services 

(Pholoi consistant en paddy ou millet), dont P. Berger (2002 : 72-77) a fourni une description 

détaillée au sujet d’un village multicaste dominé par des Gadaba. Les receveurs de ces 

rétributions en nature sont le bârik et essentiellement les membres des castes Gouda (pour la 

pâture des animaux du village), Kamar (pour la forge des outils de fer), Kumhar (pour la 

livraison des pots de terre nécessaires aux rituels), Dom (pour la musique). En compensation, 

outre le service attendu, ces clients doivent "témoigner du respect" envers leurs patrons 

Gadaba en fournissant au moins une victime à la divinité centrale du village. Conformément 

au modèle du patronage royal, l’économique se trouve ici mêlé au politique et au rituel, et ce 

sont les patrons qui agissent comme sacrifiants pour la divinité villageoise. Comme Berger le 

note, le riz cuit (bhâta) donné en rétribution montre que les castes supérieures aux Gadaba sur 

le plan de la pureté (Gouda, Kumhar) sont infériorisées au niveau du village où ces mêmes 

Gadaba sont les patrons dominants. L’ancienneté et la généralité de ce type de relations sont 

corroborées par le témoignage de Macpherson. Selon lui, vers 1840, quasiment chaque village 

Kond comptait une ou plusieurs familles de Pano (intouchables), mais l'on trouvait aussi de 

place en place des Gouda pasteurs, des potiers Kumbar, des forgerons Lohars et des distilleurs 

 
134 Hocart 1938, p.117, et à sa suite Dirks 1987, p.276. Harold A. Gould ("Priest and contrapriest : a structural analysis of Jajmana 
relationship in the Hindu plains and the Nilgiri Hills", Contributions to Indian Sociology, new series, 1, 1967, p.26-55) a analysé de même 
les relations entre tribus des Nilgiris, comme des relations de jajmani. 
135 La distinction entre les premiers occupants et les occupants secondaires a été particulièrement décrite dans les régions Munda et Santals 
(propriété dite khunkatti), mais elle est, on l’a dit, récurrente en Inde. Mâtîa est ainsi l’exact synonyme du plus commun Bhûmîa, tandis 
qu’uprîa désigne le bénéficiaire d’une tenure de dépendance (Upari) par rapport aux occupants héréditaires (Galey 1973 : 213-216, 175). 
Des inscriptions d’Orissa mentionnent également l’uparikara comme taxe à laquelle sont soumis les cultivateurs sans droit sur le 
sol (Tripathy 1997 : 55). 
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Sundi. Tous ces groupes acceptaient de la nourriture des mains des Kond, quand ces derniers 

refusaient théoriquement la situation inverse. Les Kond se plaçaient ainsi en situation de caste 

dominante, occupant la fonction de patron royal 136. D’autres détails notés par Macpherson 

abondent dans ce sens, comme cette mention d’un "patriarche (Abbaya ou Malik)" Kond qui 

entretient un certain nombre de "prêtres Soodoo" (sadhu : ascètes) dans son village principal, 

et qui était versé dans les principaux rites brahmaniques 137. Or, peu d’activités sont plus 

royales que de patroner des ascètes. Anticipant la définition du processus de "kshatriyaisation 

par le bas" formulé par H. Kulke (1976), Macpherson insiste toujours sur le fait que ce sont 

les Kond qui cherchent à imiter leurs voisins pour acquérir du prestige. Nous ajouterons que 

le traitement n’était pas très différent dans les villages monocastes, comme les exemples 

Kond et Gadaba le montrent. Les charges nécessaires au sacrifice s’y redistribuaient 

simplement entre les lignages villageois et l’interdépendance de castes devenait 

interdépendance de lignages. 

Le système de patronage de type royal n’est cependant pas sans incidence sur 

l’organisation lignagère, ni sans implication possible quant aux processus de transition entre 

tribu et caste. Il existe aujourd’hui une tendance, répandue parmi les Porajâ, à mentionner son 

titre comme nom de famille ou de lignage au lieu du nom clanique. Ce fait s’inscrit dans une 

stratégie de "distinction sociale" tout à fait commune : d'après mes amis Joria eux-mêmes, 

l'emphase sur le titre permet d’occulter des origines locales, en "fonctionalisant" le lignage 

d'une manière plus prestigieuse. On peut en voir un autre reflet dans les pratiques de mariage. 

Les membres des lignages Sisa, par exemple, tendent à ajouter à l’ancienne exogamie des 

clans une prescription d’endogamie de titres. Concrètement, ils cherchent en priorité un 

partenaire de mariage d’un titre au moins équivalent au leur 138. Cette tendance distinctive, 

 
136 Macpherson 1865, p.65. Une situation de patronage villageois très similaire est évoqué au chant XII du Roman de l’anneau tamoul 
(1961, p.91), patronage entretenu par les Eiynars, présentés comme des chasseurs, guerriers et voleurs de bétail : "Regarde le grand troupeau 
de bestiaux capturés par nos aînés et qui aujourd’hui remplissent les cours de nos forgerons, de nos joueurs de tambour, et de nos bardes 
fameux (…), les cours de nos marchands de vin de palme, celles de nos espions habiles qui se cachent dans les forêts, celles des magiciens 
qui observent le vol mystérieux des oiseaux." 
137 Macpherson 1865, p.67-68. Il cite encore trois chefs locaux de districts proches des plaines qui lisaient correctement les traités sanscrits, 
et un renonçant ("Sannyasi") qui instruisait de nombreux enfants Kond en même temps que les siens. 
138 Elwin (1955, p.9, 50-51 et 130) le notait chez les officiants (buyya) et chefs séculiers (gomang) saora du Ganjam. Le gomang est à la fois 
un "grand homme" et l’officiel séculier des villages Saora. Il est souvent le seul polygame, du fait de ses richesses et alliances étendues, ce 
qui le rapproche d’un petit raja. Le buyya, quant à lui, est assimilé par les informateurs Saora d’Elwin à un brahmane, car il doit cuisiner pour 
lui-même et respecter une endogamie de titre, contrairement aux autres paysans de sa communauté (appelés Porajâ). L’auteur précise 
cependant que cette quête de distinction hindoue valait pour les Saora du Ganjam et moins pour ceux de Koraput. K. N. Thusu (1977, p.9) 
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parfois alliée à des prétentions de pureté, a indéniablement facilité l’assimilation de lignages 

titularisés à de nouvelles sous-castes. On en a évoqué d’autres conditions dans la première 

partie. En l’occurrence, les phénomènes de "kshatriyaisation" (Kulke 1976) ou de 

"rajputisation" (S. Sinha) sont des cas particuliers de ce processus plus général de 

"substantialisation des titres" (Dirks 1987 : 174). La même stratégie prévaut en effet chez la 

plupart des castes, puisque de très nombreux titres familiaux proviennent d'offices royaux 

devenus héréditaires 139. 

Ces observations confortent l'hypothèse hocartienne de la subordination progressive 

du principe lignager (clan) au principe statutaire (varna et caste), à travers le titre indiquant 

une charge au sein de l’organisation politico-sacrificielle royale. Conformément à l’hypothèse 

suggérée en introduction, les clans ne font que passer au second rang des préoccupations, sans 

disparaître complètement. Cette "titularisation" du lignage transforme tout de même 

radicalement l’organisation clanique car le lignage concerné dépend désormais du système 

royal qui lui garantit cette titulature. Un groupe reste cependant d’autant plus tribal que le 

système de statut auquel il prend part est cantonné au local, et que son prestige repose sur la 

seule ancienneté d’occupation, comme c’est le cas pour les groupes montagnards régionaux. 

Avant d’étudier plus précisément les célébrations villageoises majeures, il est utile de donner 

un aperçu du calendrier agraire et rituel local. 

 

Calendrier agricole et rituel d'Hadaput 

En Orissa comme globalement en Inde, l’année est classiquement divisée en six 

saisons de deux mois (printemps, été, pluies, automne, frimas et hiver), dont le début est en 

général fixé au début de Chaitra (mars-avril) ou de Vaisâkh (avril-mai). On pourra comparer 

le calendrier qui suit avec celui des célébrations de Jeypore, pour constater que les différences 

restent importantes. Le calendrier agraire reste variable selon les types de terrain dont 

 
rapporte le cas d'un groupe Pengo Sodabesia vivant près de Jeypore, dont les membres respectent des rites de pollution en cas de mort d'une 
vache ou d'un buffle dans leur maison, et refusent l'intermariage avec les autres Porajâ qu'ils surnommaient "cochons" (Petiya). 
139 Pour nous en tenir à l’Orissa, citons les noms de Nayak, Mohanty, Mahapatra, Sahu, Rajaguru. Citons à ce sujet une formule d’Elwin 
(1950, p.28) aussi comique que juste : "Quand un Bondo vous dit que son nom est Sonia Sisa, il ne veut pas vous rappeler qu’il est membre 
d’une antique tribu Austro-asiatique ; il veut montrer qu’il est en phase avec le monde moderne." Aujourd’hui, il est significatif que les 
villageois citent le member, "member of the Block Office" de l’administration actuelle, au même titre que les officiels plus anciens que sont 
le naïk ou le sisa. 
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bénéficient les villages, notamment quant aux possibilités de doubles moissons. Sur ce plan, 

Hadaput n’est pas bien pourvu, car le village est situé, on l’a dit, sur un plateau plutôt sec. 

Trois méthodes de riziculture coexistent dans la région : par ensemencement direct, par 

plantation de pousses germées, ou par repiquage de plants précédemment élevés en 

"nurseries" dans le lit des ruisseaux. La dernière méthode est une spécialité des Gadaba et des 

Joria, quand les conditions le permettent. Ce n’est toutefois pas le cas de notre village, qui 

dispose surtout de terres sèches. Le calendrier agricole très résumé qui suit correspond donc 

essentiellement aux deux premiers modes de culture 140. 

Vaisâkha (avril-mai) : début progressif des labours des terres sèches en fonction des 

pluies ; ramassage du bois pour la saison des pluies ; début de l’ensemencement du paddy 

(dhâna : essentiellement Oryza sativa L.) et du millet (mandia : Eleusine coracana L. 

Gaertn.). Les deux ensemencements commencent avec des rites séparés après la fête de 

Chaitra, et peuvent s’étaler jusqu’au mois suivant. Pour le millet, l’officiant de hundi et le 

cuisinier sacrificiel procèdent au premier "rituel des semailles" dans un champ labouré, devant 

une termitière. Le rite consiste en l’offrande d’un poulet et d’une noix de coco aux ancêtres, 

aux esprits errants, à Dhartani Mâtâ et surtout à Nandi devata. Le prêtre offre une poignée de 

semences à l’animal de sacrifice, puis, après l’avoir égorgé, verse son sang à terre et sur le 

panier de grains destiné au premier ensemencement. Les deux hommes cuisinent et mangent 

sur place le corps de l’animal, abandonnant la tête aux divinités invoquées. Chaque maître de 

maison procède de la même façon dans ses propres champs. Après les semailles, on fait passer 

le bétail sur les grains pour faciliter la germination. Pour le paddy, la "pûjâ des terres 

(irriguées)" est globalement similaire au rituel du millet, transposé dans les rizières et avec 

Gangâmâ et/ou Lakshmi en lieu et place de Nandi. 

Landi (Jyestha, mai-juin) : début du repiquage des plants de paddy après l’offrande 

d’une noix de coco à Lakshmi. 

Âsâdha (juin-juillet) : début des moussons et du sarclage ; moisson du millet mineur 

(suan : Panicum miliare Lam.). 

 
140 Pour un calendrier agraire centré sur les cultures irriguées, le lecteur pourra consulter l’ouvrage de Kornel Das (1999). 
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Banda pand (Srâvana, juillet-août) : fête de Jankor devata, célébrée surtout par les 

habitants Parenga du village voisin de Lujing. 

Asâ (Bhâdrapada, août-septembre) : saison des fortes moussons et cyclones. 

Dasarâ (Âsvina, septembre-octobre) : début des moissons du millet (mandia) ; début 

de l’ensemencement de l’alsi, une plante oléagineuse (Guizotia abyssinica L.f. Cass.) ; fête de 

Hundi ; jadis délégation et tribut envoyés au roi à Jeypore pour Dasarâ. 

Divali (Kârttika, octobre-novembre) : début des récoltes de paddy (théoriquement 

juste après la fête de Dasarâ), dont certaines s’échelonnent jusqu’en Pus. Avant les moissons, 

une chèvre ou un poulet est sacrifié dans les champs à Lakshmi. Fête des ancêtres (Duma 

Parab ; Dipavali et fête de Kâli en Orissa). 

Pand (Mârghasîrsa, novembre-décembre) : récoltes et battage du paddy. Le grain est 

conservé dans les greniers, auxquels on suspend une guirlande de fleurs en l’honneur de 

Lakshmi. On lui offre également une noix de coco. Moisson de l’alsi. 

Pus (Pausa, décembre-janvier) : Répartition des tâches annuelles au sein du village ; 

fête de Pus (Pus Parab, le premier mercredi après la pleine lune), et périodiquement de 

Gangâmâ. 

Mâgha (janvier-février) : courte célébration du mois (premier vendredi après la 

nouvelle lune), et longue fête de Nandi périodiquement. 

Phâlguna (février-mars) : saison préférée pour les noces. 

Chaitra (mars-avril) : labours, début de l’ensemencement du millet mineur, croissant 

sur de mauvaises terres et servant de nourriture substitutive pendant les moussons. Les 

semailles sont effectuées de la même manière que pour le millet commun (mandia), mais 

aucun rituel ne les précède. Collecte du bois. Fête de première consommation des mangues. 

 Ce cadre succint a pour but de replacer la fête majeure de Chaitra dans le parcours 

annuel des fêtes et des activités. On verra que l’évocation des rituels du royaume relativisera 

d'emblée la spécificité des fêtes villageoises. 

 

 2/ Nishâni munda, le pilier du village à la lumière de la fête de Chaitra 
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Autrefois plus largement répandue, Chaitra Parab n’est plus célébrée aujourd’hui que 

dans les zones réputées tribales de l'Orissa. La fête a lieu au printemps, à une époque de pause 

dans les travaux agricoles, entre les dernières récoltes et les prochaines semailles 141. Pendant 

le temps de la fête, qui s'étend autour de quatre grands rituels, tout travail agraire est d'ailleurs 

prohibé. La traversée des routes menant au village est soumise à un droit de passage, reste 

d’une claustration villageoise encore visible dans certains villages Gadaba. Les dates des 

séquences rituelles et les tâches de chacun pendant la fête sont fixées par le prêtre-astrologue 

en accord avec les familles. Il est en effet de bon augure que des jeunes non mariés initient les 

différentes étapes. La description qui suit est celle du déroulement général de la fête à 

Hadaput, avec un intérêt particulier à la place qu'y occupe Nishâni munda. Plutôt que de 

séparer des influences "hindoues" de structures jugées a priori plus "tribales" dans la culture 

Joria, nous distinguerons deux perspectives ou échelles d'analyse : un point de vue interne 

centré sur les relations intra-villageoises, et un point de vue externe s’intéressant aux relations 

du village avec le royaume régional. Outre sa fidélité à la méthodologie exposée en 

introduction, cette perspective nous paraît plus fidèle au vécu des Joria eux-mêmes 142. Le 

style descriptif et condensé adopté ici ne doit cependant pas faire oublier l’atmosphère festive 

dans laquelle se déroulent les rituels. 

 

Déroulement des célébrations 

 Le "jour de procession" : Ce jour consiste surtout en l'arrêt des travaux agraires et en 

rituels préparatoires. Le plus important de ces rituels consiste en un sacrifice de chevreau à 

Pâta devata, par le cuisinier sacrificiel et le bârik (ce dernier effectuant le sacrifice), sur le 

chemin sortant du village au Nord-Est. La viande est distribuée à tout le village, à l’exception 

de la tête, consommée hors du village par le cuisinier rituel et ses assistants. L'après-midi, une 

 
141 Théoriquement, la date suivie correspond à une conjonction particulière entre la pleine lune du mois de Chaitra et la prochaine nouvelle 
lune. Cette date diffère de celle du calendrier hindou suivi par les castes locales. Concrètement, la date est choisie également en accord avec 
les voeux des habitants et avec les autres villages environnants, de manière à échelonner les célébrations de la fête dans la région. Les 
festivités s’étendent souvent bien au-delà des rituels proprement dits, qui dépassent rarement une semaine. 
142 Le cas exposé ici ne diffère pas fondamentalement de ceux de villages pluri-castes. Nous renvoyons aux travaux de Peter Berger (2002), 
qui a très précisément décrit les relations économiques et rituelles d’un village dominé par des Gadaba. Au-delà des différences existant entre 
les rituels et lieux de culte Joria et Gadaba, notre interprétation diffère sur l'identification de hundi ou sur l’assimilation de l'officiant de 
hundi au rôle de "sacrificateur" (Hubert & Mauss 1899) au nom de la communauté sacrifiante. La distinction nous semble ici spécieuse, car, 
comme Berger le note, cet officiant représente la totalité du village en tant qu’aîné. 
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petite procession est organisée de ce site vers le village, puis des membres de chaque famille, 

essentiellement des femmes, se rendent à une pêche collective de poissons et crabes dans la 

rivière adjacente, avant de rentrer en groupe au village. Le soir, dans chaque maison, les 

menues prises de la journée sont mêlées à du paddy dans un petit panier. Celui-ci est offert 

aux ancêtres de la maison, au pied du pilier porteur de l'habitation 143. Un fil suspendu au 

sommet du pilier permet aux esprits défunts de descendre du toit pour prendre part au repas 

144. 

 Le "jour où l'on attrape les semences" : Chaque maisonnée sacrifie un poulet, puis 

envoie un de ses membres apporter, dans un van, la moitié des semences offertes la veille aux 

ancêtres ainsi qu'une petite lampe à huile à l'autel villageois. L’officiant de Nishâni munda 

trace un diagramme en poudre de riz devant la divinité, lui offre un œuf puis collecte le 

contenu des différents vans dans le sien. Vêtu alors uniquement d’un pagne de feuilles et d’un 

tissu neuf autour des reins (dhoti), il monte sur le cairn de pierre protégeant la divinité. 

L’officiant y est aspergé d'eau par une fillette, puis se met à lancer le grain de son van dans les 

quatre directions de l'espace. Plus attentivement, il jette ensuite du grain dans le van d'un 

garçon désigné pour cette tâche, avant de le distribuer à la volée dans les vans des différentes 

maisonnées qui sont disposés autour de lui. Le grain ainsi consacré est conservé dans la 

maison jusqu’aux prochaines semailles. Il sera alors mêlé aux semences familiales lors du 

rituel d’ensemencement effectué par le maître de maison, pour en garantir l'efficacité. 

 Le "jour de la cuisine sacrificielle 145" : Cette journée consiste en une fête générale et 

licencieuse, à la suite de la consommation du riz cuisiné avec la viande et le sang sacrificiels 

(soru), en particulier le poulet sacrifié la veille. Dans chaque maison, une offrande de ce riz 

est d’abord faite aux ancêtres, qui reçoivent eux la tête du poulet, et l’on utilise à cet effet des 

ustensiles de cuisine neufs. 

 
143 Chaque famille nucléaire dispose d'une "maison" (ghara) constituée généralement de deux pièces (cuisine / salle commune) et d'une 
sous-pente. Le pilier principal se trouve parfois dans la cloison séparatrice. Chaque habitation peut être indépendante ou accolée à celle 
d'autres membres de la famille élargie. 
144 Elwin (1954, p.235) rapporte un mythe Parenga dans lequel le dieu suprême créa les araignés afin d’aider les esprits défunts à monter au 
monde céleste par le biais d’un fil. Une finalité similaire est attribuée à la création des crabes, dont les galeries souterraines livrent un 
passage aux défunts, cette fois vers le monde d’en-bas. 
145 Voir Kornel Das (1999, p.82) pour une description de cette célébration chez les Gadaba. Comme cet auteur le mentionne, sacrifice et 
consommation du poulet ne doivent pas être vu par des étrangers, ce que l’on m’a diplomatiquement fait comprendre. Pour le terme 
désignant la nourriture sacrificielle, nous préférons la graphie soru, défendue par Elwin (1950, p. xi) contre la transcription tsoru, pour les 
raisons que l’on exposera en conclusion. 
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Le "jour de la chasse aux oiseaux" : Cette séquence ouvre la période de chasse rituelle 

par une chasse aux oiseaux menée par les garçons. À l'image des grands, les enfants quittent 

le village après qu'un garçon ait reçu une poignée de boue lancée par une fillette. Dans les 

villages Gadaba, ce jour débute par un bain purificateur général et marque la fin de la 

claustration rituelle du village (commencée après le sacrifice de chèvre à Pâta devata) et la 

reprise des échanges avec les étrangers à la communauté. 

 Le "jour de la grande chasse" : Le matin, un membre du clan dominant se rend à 

l’autel de Pâta devata, dans la montagne. Il représente le village car le culte de ce dieu est, 

comme on l’a dit, commun à quatre villages considérés comme les descendants d'un village 

central. L'officiant de Pâta devata, un Parenga Gadaba, appartient au lignage dominant de ce 

dernier village. Ce rite vise la protection contre les animaux sauvages et le succès de la chasse 

à venir. L'après-midi, le cuisinier sacrificiel remet une hache à un jeune garçon avant de le 

conduire à la limite du village, où ils suspendent ensemble l'arme dans un arbre. Le même 

cuisinier dirige ensuite une pûjâ aux armes du village, à la fin de laquelle il doit briser un œuf 

avec une pierre. Le bris de l’œuf prend valeur d’augure pour la chasse à venir. Les femmes 

présentes marquent ensuite le front des hommes d'un point coloré (tika) en signe de protection 

et respect, puis chacun ramène ses armes chez soi. 

"L'entrée dans la forêt" : Cette fois, c'est au tour d'un adulte d’être aspergé de bouse 

par une femme avant de rejoindre la lisière de la forêt, une lance à la main, tandis que sa 

partenaire rejoint le village. Tous les hommes quittent progressivement le village, et la chasse 

débute véritablement. Les retardataires sont chassés par les femmes à coups de bouses de 

vache et d'insultes à caractère obscène. Les jeunes filles célibataires, en particulier, entonnent 

les "chants de Chaitra", de brèves chansons à rimes, ironisant sur les prétentions masculines... 

Le premier gibier ramené de la traque est offert sur l’autel villageois avant d'être partagé. La 

tête est réservée à l’officiant de Nishâni munda et au cuisinier sacrificiel, tandis que le corps 

est consommé par l’ensemble des villageois. Le septième (ou huitième) jour voit la reprise 

officielle du travail, à travers le début ritualisé des labours, bien que la chasse puisse durer 

encore plusieurs jours. 
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Chaitra comme fête de renouvellement, ou la fécondité par l’unité 

Chaitra a été le plus souvent évoquée comme une célébration printanière de la fertilité 

de la "déesse terre" (Schnepel 2002 : 125). Il est vrai que l’abondance des récoltes futures fait 

partie des objectifs escomptés de la célébration, mais ce n’est pas le seul, de même que la 

terre n’est nullement l’unique divinité honorée à cette occasion. Nous montrerons surtout que 

l’abondance dépend ici plus de l’union de toutes les forces, visibles et invisibles, que du seul 

sacrifice à la glèbe. Les premiers observateurs de la fête ont surtout insisté sur les chasses 

rituelles qui accompagnaient la célébration 146, avant de la comparer, par son caractère 

licencieux, aux Saturnalia romaines (Francis 1907 : 72). Chaitra peut effectivement apparaître 

comme une version fruste de Holi, où la bouse de vache prend la place des poudres colorées, 

et où les jeunes (et les moins jeunes) des deux sexes saisissent l’occasion de danser ensemble, 

voire de tisser des liens plus étroits… Tout se passe comme si le village retournait à un état 

"sauvage" antérieur à la mise en place des institutions. La suspension du travail de la terre et 

des travaux ménagers, la chasse et la pêche collectives, peuvent apparaître comme autant de 

mises en scène d’un mode de vie antérieur à l’agriculture, ou d’un retour aux temps 

fondateurs. Dans cette perspective, la claustration du village intervient comme une réponse 

logique à une phase critique où le village a aboli ses défenses en même temps que ses 

institutions. Les frontières étant devenues perméables, pour une courte période, le "corps 

social" reste particulièrement sensible aux influences extérieures. La restauration des limites 

passe à travers la réaffirmation du centre, puis par les expéditions de chasse à l’extérieur. Les 

villageois paraissent ainsi reconquérir l’espace domestique et la fertilité sur les forces de la 

forêt 147. Au-delà des explications saisonnières et agraires, l’hypothèse de la refondation de 
 

146 Pour une vue synthétique de ces fêtes, voir Rudolf Rahmann, "The Ritual Spring Hunt of Northeastern and Middle India", Anthropos, 
47, 1952, p.871-890, et les réponses d’Alexander W. Macdonald, "Quelques remarques sur les chasses rituelles de l’Inde du Nord-Est et du 
Centre", Journal Asiatique, CCXLIII, 1955, p.101-115 ; "Notes sur la claustration villageoise dans l’Asie du Sud-Est", Journal Asiatique, 
1957, p.185-210 (merci à Grégoire Schlemmer et Gisèle Krauskopff pour la seconde référence). Malgré des présupposés justement critiqués 
par Macdonald, Rahmann a mis le doigt sur une séquence récurrente chez de nombreux agriculteurs d'Asie du Sud-Est. Macdonald en retient 
essentiellement que ces chasses coïncident avec une période charnière, impliquant des éléments de saturnales (inversion des rôles, licence, 
etc.) et des rituels de divination. La chasse rituelle représenterait surtout, pour Macdonald, une technique divinatoire à travers laquelle les 
chasseurs-agriculteurs s'approprieraient les puissances forestières dispensatrices de fertilité. 
147 Macdonald op. cit. Des séquences globalement similaires ont été décrites par C. Fürer-Haimendorf (1979) chez les Gond d’Andhra 
Pradesh, G. Krauskopff (1987, p.141) chez les Tharu, ainsi que P. Sagant (1996) chez les Yakthumba du Népal. Nous soulignerons à 
nouveau certaines similarités entre le rituel Joria et celui des Maria Gond du Bastar (Grigson 1938, p.211-214). Les "Maria à cornes de 
bison" connaissent aussi une "fête des semences" à Chaitra, où a lieu une offrande aux armes avec le tir d’un œuf ayant valeur d’augure pour 
le succès de la chasse, ainsi que l’arrosage des semences de tout le village par le chef religieux (perma) face à un autel éphémère de la "Mère 
du village". Les grains sont toutefois arrosés, dans ce cas, du sang sacrificiel des poulets offerts par chaque maisonnée, et le gibier ramené de 
la chasse rituelle est déposé devant l’autel villageois au même moment. Le sang du gibier est, quant à lui, versé sur les lieux de sa mort et 
offerts aux divinités de la chasse et de la forêt (Vana Kumari, Karenga Deo), et ne vise pas à fertiliser les semences. 
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l’intégrité du "corps villageois" est corroborée, comme nous allons le montrer, par le réseau 

d’analogies tissées entre le village et la maison familiale. 

 Commençons par souligner la complémentarité de fonctions existant entre l'officiant 

de Hundi et le cuisinier rituel. Cette relation est explicitement comparée à celle d'un couple 

marié. Le premier agit en effet comme sacrifiant assimilé à un maître de maison, tandis que le 

second incarne métaphoriquement sa femme, responsable de la cuisson des aliments. De 

même dans l’imaginaire domestique, le maître de maison est assimilé au pilier porteur, tandis 

que le foyer est explicitement associé à la maîtresse de maison. Un dicton résume bien cette 

complémentarité métaphorique : 

"Le pilier porteur (doron deli) est fort et droit (anta) comme un garçon, 

le foyer (odhachuli) comme une petite fille." 

Rappelons ensuite que ce même officiant de Hundi appartient théoriquement au lignage 

fondateur et dominant du village, tandis que le cuisinier appartient à un lignage secondaire. 

Or, cette prééminence locale est analogue à celle du patrilignage du mari vis-à-vis de l'épouse 

dans un régime patrilocal. La femme y rejoint la maison maritale, avec pour double tâche de 

nourrir les ascendants et de produire les descendants du lignage. Une phase majeure du rituel, 

enfin, voit l'officiant s'installer au sommet de l'autel villageois. Or, ce fait trouve un parallèle 

dans des rituels thérapeutiques familiaux où l’enfant s'assoie sur les genoux de sa mère qui 

elle-même repose sur les genoux de son mari. Ils sont arrosés collectivement dans cette 

position. Le père y apparaît comme le support de la famille et le continuateur du lignage, tout 

comme, à l'échelle du village, hundi supporte l’officiant descendant de la lignée fondatrice. À 

ce propos, soulignons le fait que les Joria ne cessent de clamer une égalité entre les clans tout 

en pratiquant une hiérarchisation au profit des fondateurs. Ces affirmations participent de la 

même nécessité politique d’équilibrer les tensions centrifuges des lignages par la 

réaffirmation périodique de l'unité et de la solidarité villageoise. La fête de Chaitra refonde 

ainsi une unité villageoise hiérarchisée autour du lignage fondateur et de Nishâni munda. En 

tant que pilier porteur de la grande maison que constitue le village, ce dernier synthétise 

remarquablement les multiples analogies entre organisations sociales et cosmologie. À travers 

la métaphore de la maisonnée, les célébrations de Chaitra restaurent l’unité sociale et le 



 115 

contrat avec les forces divines, condition de la fécondité des récoltes et des humains. Le 

paradigme domestique n’est cependant pas le seul modèle visible à Chaitra. L’autre grand 

modèle de référence est le paradigme royal et martial de la fête de Dasarâ. 

 

Chaitra comme Dasarâ villageois, ou l’affirmation de l’autonomie 

Commençons par dresser la liste des séquences similaires entre Chaitra et l'ancien 

Dasarâ royal. Les emprunts les plus évidents aux célébrations de Dasarâ sont le culte rendu 

aux armes et le dépôt d’une arme dans un arbre frontalier du village. Comparant le récit du 

Mahâbhârata (IV, 40 et 67) et le déroulement de Dasarâ, M. Biardeau a relevé la présence de 

ce dernier motif dans la célèbre épopée sanscrite. Le héros Arjuna y camoufle son arc et ses 

flêches dans un arbre afin de ne pas être reconnu. Il récupère toutefois ses armes, après avoir 

honoré l’arbre, chaque fois qu’il doit combattre des ennemis. Tous ces éléments ne se 

retrouvent pas dans la célébration villageoise, mais il est remarquable que le dépôt d’une arme 

et sa reprise, puis le marquage du front des chasseurs par leurs épouses y précèdent également 

le départ pour la chasse. Selon M. Biardeau, l’épisode correspond au retraçage des limites 148. 

Quant à la pose des tika juste avant le départ des hommes, une cérémonie similaire précédait 

également le départ des hommes pour les expéditions militaires ou pour la procession de 

Dasarâ. Suivant la même ligne de comparaison, remarquons que le premier sacrifice de 

Chaitra (à Pâta devata) est effectué aux limites nord-est du village, soit dans la direction 

prescrite par les traités sanscrits pour le rituel préparatoire du dixième jour de Dasarâ (Kane 

1974). Il n’est pas jusqu’aux jeux de boue, aux cours amoureuses et aux chansons érotiques 

qui ne trouvent de parallèles avec des indications textuelles relatives à la même célébration de 

Durga au Bengale 149. Tous ces indices plaident en faveur d’une captation au niveau villageois 

de séquences du Dasarâ royal. 
 

148 Sur les racines védiques et épiques de ces séquences, en particulier le culte à l’arbre samî, voir Biardeau 1989, p.303. Sur d’autres 
parallèles entre l’épopée et les fêtes du sud de l’Inde centrées sur Draupadi, voir Hiltebeitel 1988. Ajoutons que ces influences royales 
hindoues ne sont nullement une spécialité Joria. Elwin (1950, p.182-186) cite exactement les mêmes éléments dans les rituels de Giag-gige, 
l’équivalent Bonda de Chaitra. Notons encore qu’au Népal, le "Cait Dasaî" est un résumé du grand Dasaî d'automne (Gaborieau 1982, p.17). 
149 "After one has worshipped her on the great eight day, one (should worship her) on the ninth day with oblations (balis). On the tenth day 
in Sravana, one should dismiss her with Sabara – festivals. (…) People should be engaged in amorous play with single women, young girls, 
courtesans and dancers, amidst the sounds of horns and instruments, and with drums and kettle-drums, with flags and various sorts of cloths 
covered with a miscellany of parched grain and flowers ; by throwing dust and mud ; with auspicious ceremonies for fun ; by mentioning the 
female and male organs, with songs on the male and female organs, and with words for the female and male organs, until they have enough 
of it. If one is not derided by others, if one does not deride others, the Goddess will be angry with him and utter a very dreadful curse." 
Worship of the Goddess according to the Kâlikâpurâna, K. R. van Kooij, Leiden, Brill 1972, p.121 (§ 63. 17-23). 
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Mais il y a plus. Les fêtes de Chaitra et de Dasarâ restent complémentaires encore 

aujourd’hui, en tant que célébrations de Durga. On a vu que des célébrations mineures de 

Dasarâ étaient célébrées par les petits patrons de certains centres secondaires. À l'échelle 

villageoise, par contre, Dasarâ semble n’avoir jamais connu de célébration. Or, non seulement 

certaines séquences sont comparables, mais les fonctions principales des deux fêtes 

coïncident. Celles-ci mettent en effet en scène la dissolution, puis la rénovation de l'ordre 

social, mais adaptées à des niveaux différents. Cette rénovation passe par une chasse 

collective et une refondation du lien à la localité au niveau villageois, et par la mise en scène 

d’une victoire guerrière au niveau royal. Aux temps même de la royauté, cependant, il se 

pourrait que Chaitra apparu déjà comme une célébration de l’autorité conférée par le droit sur 

le sol. Au Népal, certaines fêtes étaient ainsi associées aux quatre Ordres sociaux, notamment 

Dasarâ aux castes guerrières, Dipavali (fête des lampes et des ancêtres) aux castes paysannes, 

et Holi (fête des couleurs) aux castes de service (Gaborieau 1982). Or, Elwin (1950 : 177) 

fournit une formulation locale de ce type de catégorisation où Dipavali apparaît lié aux Dom, 

et Sume Gelirak (ou Pus Parab, fête précédant Chaitra) aux Bonda. Plus généralement, il est 

possible d’opposer les fêtes de printemps, associant fertilité et castes paysannes, à la fête 

d’automne, célébrant la guerre et les castes martiales. Cette dualité polarise les tensions 

locales entre deux groupes sociaux partiellement en compétition : tribus paysannes 

dominantes et castes martiales installées avec l’aval des rois. Dans ce cadre, les similitudes de 

séquences entre la fête villageoise de Chaitra et celle du Dasarâ royal apparaissent comme de 

véritables appropriations de symboles royaux, autrefois réservés. Les villageois affirment en 

celà le caractère souverain autonome de leurs divinités et de leurs chefs, quand le royaume a 

effectivement disparu. 

 

L’aîné sacrifiant et le roi cadet, ou les charges villageoises au miroir du patronage 

royal 

Après cette description commentée de la fête de Chaitra, nous pouvons procéder à une 

comparaison plus précise entre les charges nécessaires au niveau villageois et les fonctions 

rituelles du sacrifice royal de Dasarâ. Dans les deux cas, tout d’abord, le rituel regénère le lien 



 117 

entre lignée fondatrice et divinité locale. Le raja et l’officiant de Nishâni munda agissent en 

effet tous deux comme les patrons "sacrifiants" auprès de leur divinité lignagère (Kanaka 

Durga d’une part, Nishâni munda d’autre part), laquelle est aussi celle du groupe en entier (le 

royaume dans un cas, le village dans l’autre). Plus encore, le rituel où l'officiant de Hundi 

escalade l'autel de village pour être arrosé par une fillette évoque sur plusieurs points les 

rituels de consécration royale. Dans les textes relatifs à cette cérémonie comme le Râjasûya, 

non seulement le roi doit être aspergé de liquides par des femmes fastes, mais cette onction est 

précédée d’une séquence où le roi se dresse sur son trône pour manifester son rôle de pilier 

porteur du royaume s’appuyant sur le trône, nombril de la terre 150. L’assimilation de 

l’officiant de Hundi à un roi-patron est ensuite confirmée par la présence du cuisinier 

sacrificiel à ses côtés, et l’identification de celui-ci à son épouse rituelle. Le cuisinier tient en 

effet ici la place exacte qu’occupe le brahmane chapelain du roi dans les textes brahmaniques, 

lui aussi présenté comme l’épouse du sacrifiant royal parce qu’il cuisine pour lui 151. 

Dans cette interprétation des charges villageoises en regard des offices royaux, qu’en 

est-il du naïk ? Il est en effet le délégué du village, mais n’est-il pas également le représentant 

du roi auprès des villageois, comme le montre sa tâche de collecteur de la rente foncière ? Les 

attributs du roi sont en fait dédoublés dans les personnages de l’officiant de Hundi et du naïk. 

Le premier exerce la fonction royale de patron du sacrifice au nom de la communauté et de 

ses ancêtres. Le second hérite des pouvoirs régaliens séculiers : la collecte de l’impôt, le droit 

de corvée, l'exercice de la force légitime et l’application des décisions royales. En regard du 

naïk, l’officiant de Hundi emprunte par conséquent les traits d’un chef essentiellement 

religieux, comme le confirme son statut relatif d’aîné 152. Ce dédoublement des fonctions 

témoigne en dernier ressort de la dualité des légitimités en présence : celle de l’officiant 

 
150 Heestermann 1957, p.101. Citant J. Gonda (Ancient Indian Kingship from the religious point of view, Leiden 1969, p.6), G. Toffin 
(1993) mentionne également que le roi est qualifié de "soutien, support du royaume" dans certains textes. 
151 La métaphore est connue et évoquée par les divers travaux sur la doctrine du sacrifice dans les Brâhmanas (notamment Biardeau & 
Malamoud 1976, p.199). Ajoutons que, selon une norme plus respectée chez les Gadaba que chez les Joria, seuls les hommes mariés selon 
les règles peuvent partager le riz sacrificiel. Or, cette prescription selon laquelle seuls les "maîtres de maison" peuvent prendre part au 
sacrifice est précisément celle des textes brahmaniques (Biardeau & Malamoud 1976, p.33). 
152 Une distinction similaire a été mise en relief par G. Tarabout (1990, p.110-112) dans les systèmes politiques du Kérala où, au sein même 
de lignées brahmanes régnantes, l’aîné agit comme un brahmane retiré des affaires, tandis que le pouvoir effectif échoit à un cadet. La 
complémentarité existait également chez les Raj Gond d’Andhra Pradesh (Fürer-Haimendorf 1979, p.142). Les lignages Raj et plus 
généralement les Patla (hindi Patel) apparaissaient comme des arbitres séculiers, représentants du village à Dasarâ et considérés comme 
impurs, par rapport aux Devari, chefs religieux et officiants du dieu local (Aki Penu ou Aki munda, pilier de fondation central). L’auteur 
compare d’ailleurs la fonction du Devari Raj Gond à celle du Bhum Gaita des Maria Gond, ou du Perma des Bisonhorn Maria. 



 118 

s’enracine dans un lien à la divinité locale et ancestrale, celle du naïk repose sur une 

délégation ou reconnaissance de l’autorité royale. 

Notre discussion des charges peut donc être résumé de la manière suivante : l’officiant 

de Hundi était sacrifiant et officiant dans son village, mais était reconnu uniquement comme 

un officiant de divinité subalterne dans le royaume. Le cuisinier rituel était considéré, 

uniquement au niveau villageois, comme son épouse cuisinant le repas du sacrifice. Le naïk 

restait, quant à lui, un petit chef séculier, subordonné mais porteur d’un certain pouvoir dans 

les deux cas. Nous pouvons rappeler ici le conte des deux frères, évoqué en première partie. 

Cette histoire condense au fond une vision critique du roi en exercice, en sous-entendant qu’il 

n'est qu'un cadet qui a réussi, ou un naïk séculier un peu plus puissant que les autres. Ses 

sujets agriculteurs, dominants dans les zones rurales, n’en restent pas moins les premiers-nés 

et les premiers occupants du terroir comme l’indique leur titre de "gens de la terre" (mâtîa). 

Ce titre marque leur légitimité aux yeux des divinités locales avec lesquels leurs ancêtres ont 

conclu le premier pacte. Les deux types de légitimité (préséance sur la terre, et délégation 

royale) sont ainsi différemment hiérarchisées selon le "lieu du discours" considéré : le village 

ou le royaume. Nous verrons bientôt que le dédoublement des fonctions royales trouve des 

parallèles avec l’organisation des divinités. Il convient de préciser d’abord l’identité des 

divinités Nishâni munda, puis Pâta devata. 

 

3/ Pât devata au miroir de Nishâni munda, ou les deux visages de la 

souveraineté locale 

 

Nous avons vu qu’à travers son lien privilégié avec le clan fondateur notamment, 

Nishâni munda est assimilé à un pilier porteur villageois. Nous allons approfondir cette idée, 

en exposant les rites de fondation d’un village, avant d’élargir la perspective par l’apport 

d’éléments de comparaison plus éloignés dans le temps et l’espace. 

 

Nishâni munda comme pilier de fondation et pilier porteur du village 
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Selon les témoignages d’anciens Joria, un groupe de villageois décidait de fonder un 

nouveau village sous la pression démographique, suite à des désaccords politiques importants, 

ou par simple scission d'un hameau devenu trop large. Dans le cas de l’installation sur un site 

totalement nouveau, l’aîné d’un segment du lignage dominant prenait la tête de la colonie. 

Chaque installation impliquait la présence de groupes spécialisés dans les différentes charges 

politico-rituelles que l’on a évoquées précédemment. Comme on l’a dit, ces charges pouvaient 

se redistribuer à la fondation d'un nouveau village, mais deviennent généralement héréditaires 

au sein d'un village établi. Les Joria insistent aussi sur une nécessaire multiplicité des clans 

pour fonder un village, mais c’est une affirmation manifestement plus idéologique que 

réaliste. 

 À une date fixée par l’astrologue, l’aîné du groupe leader et ses accompagnateurs 

creusent à l'endroit, vu en rêve ou déterminé par divination, prévu pour l'emplacement de 

l'autel villageois 153. Le même leader plante ensuite une section de branche d'un arbre 

particulier, en ayant soin d’en enterrer environ les deux tiers. Des sacrifices animaux y sont 

offerts et l'officiant astrologue observe les signes marquant l'acceptation des offrandes ainsi 

que la reconnaissance du fondateur par les divinités locales. Si tel est le cas, le piquet de bois 

émergeant du sol est enduit de terre et de vermillon, puis finalement enclos dans le coffre de 

pierre du nouvel hundi 154. Ce même piquet sera périodiquement ré-enduit de vermillon, si 

bien qu'il finit par être dissimulé sous une apparence oblongue. La variété d'arbre utilisé, le 

kasi 155, pousse en forêt, et son bois est rarement employé. Selon une guérisseuse médium, la 

rareté des branches sur le tronc du kasi garantit l'unité du village en "bouture", au-delà des 

inévitables querelles entre lignages. Selon d’autres, le tronc protège des intrusions malignes 

grâce à ses longues épines. Des comparaisons régionales viennent corroborer ces deux séries 

d’arguments complémentaires. Selon le témoignage de Macpherson par exemple, à la 

 
153 Selon certains informateurs, dans le trou ainsi dégagé, on dépose de la terre provenant de lieux fastes (autels d'autres villages, sites de 
pélerinage, etc.). Ce point fut toutefois énergiquement contesté par d'autres personnes, selon qui un nouveau village doit être vierge 
d’influences extérieures potentiellement néfastes. 
154 On jugera des parallèles avec les rites d’installation des Maria Gond du Bastar : chez les Maria montagnards, la "Mère du village" est 
représentée par une pierre posée au pied d’un arbre saja, ou par un bâton fourchu de saja pourvu d’un lien en écorce de kosa planté en terre. 
Si les augures sont favorables, le bâton est enclos dans une sorte de maison-panier. Le rituel des Maria "à cornes de bison" éclaire le sens de 
ce bâton fourchu, puisqu’un poteau de même forme et essence est également dressé au moment du choix d’un site d’installation, avant d’être 
utilisé comme l’un des piliers porteurs de la maison du chef religieux perma (Grigson 1938, p.110, 122-123, 138). 
155 Bridelia retusa Spreng., selon le glossaire botanique inclus dans Jena & al. 2002. Briggs (1989 p.339) cite toutefois le cassia comme une 
essence proche du khâdira (acacia catechu), arbre connu pour son usage dans les rituels sacrificiels. 
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fondation d’un village Kond du Ganjam, le jâni (chef religieux similaire à l’officiant de 

Hundi) ramenait de la forêt la tige d’un jeune cotonnier 156, dont la tête et les racines étaient 

coupées, mais dont toutes les branches ainsi que les longues épines étaient conservées. Le 

passage suivant expose les raisons fournies par un informateur Kond, vers 1840 : 

"Quand Boora Pennu ordonna pour la première fois qu’un village existe, il nous offrit l’arbre que 

vous voyez planté ici, comme modèle en tous domaines : Que nos familles s’étendent comme les 

branches de ce grand arbre, en force et en extension. Que nos femmes ressemblent à ses 

éclatantes fleurs rouges. Que les jeunes des villages voisins soient attirés par nos jeunes filles, 

comme les oiseaux sont attirés par ses fleurs suaves. Qu’aucune d’elles ne soit stérile, et qu’elles 

portent toutes de beaux fruits telles les fleurs de cet arbre. Que nos fils soient durs et vifs dans 

leur jeunesse, comme les jeunes branches de cet arbre sont couvertes d’épines ; mais que, comme 

ces épines disparaissent avec l’âge, ils deviennent plus calmes et accomodants quand jeunesse se 

passe. Enfin, que notre vie soit aussi longue que l’est celle de cet arbre. Boora Pennu nous légua 

ainsi cet arbre en modèle." (Macpherson 1865 : 368) 

La branche représente donc par analogie une synthèse de la communauté villageoise en 

devenir. D’autant que dans le cas cité par Macpherson, elle reprend souvent racines et devient 

"l’arbre à palabres" du village. Une pierre pouvait alors être placé à son pied, pour recevoir 

les offrandes au "dieu du village". Par ailleurs, les Joria comme les Kond insistent sur la 

distinction entre arbres à tronc droit, associés à la droiture censément masculine, et végétation 

buissonneuse, rapprochée d'une fertilité féminine sauvage (Jena & al. 2002 : 245). La force, la 

régularité et la rigidité (anta) sont ainsi les qualités requises régionalement tant pour Nishâni 

munda que pour le pilier porteur des habitations et pour la colonne vertébrale du maître de 

maison. Ce sont aussi des caractéristiques masculines recommandées par un célèbre traité 

d'architecture sanscrit médiéval, au sujet du pilier de fondation des maisons 157. La base de ce 

 
156 L’auteur parle de cotton-tree désignant probablement le silk cotton tree (Bombax malabaricum DC., Oriya : simili) utilisé localement 
dans plusieurs contextes rituels, bien que la référence puisse aussi suggérer le Cotton (Gossypium hirsutum L.). 
157 Mayamata. Traité Sanskrit d’architecture, édition critique, traduction et notes par Bruno Dagens, Publication de l’Institut Français 
d’Indologie, 40-41, Pondichéry, 1970, chap. XV, XXVII. Selon l’éditeur, ce traité fut probablement rédigé sous la dynastie des Chola en 
Inde méridionale. M. Biardeau (1989, p.84-85) cite, quant à elle, un "dieu-pilier" qui est élevé au-dessus d’une cruche à la fondation des 
maisons, dans la région de Goa. Dans le cas de la maison d'un aïeul commun à plusieurs familles nucléaires, le même poteau est considéré 
comme le protecteur de la lignée. Remarquons que les traités sanscrits systématisent des pratiques souvent préexistantes et intégrées au sein 
des petits royaumes. Le manque de données historiques sur ce champ médian est largement responsable de la difficulté à corréler aujourd’hui 
pratiques populaires et textes savants (Mus 1935, Avant-propos, p.244-5 ; White 2003, p.259-262). 
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pilier, dont la partie enfouie est aussi importante que dans le cas joria, doit recouvrir un dépôt 

rituel. La référence à un pilier apparaît enfin dans plusieurs inscriptions médiévales de la cité 

de Vijayanagar (nord du Karnataka), qui invoquent le dieu Shiva comme "le pilier principal 

(mûla-stambha) dans la construction de la cité des trois mondes 158". Ces nouvelles références 

ajoutent aux parallèles évoqués précédemment au sujet du roi et de l’officiant de Hundi, pour 

prouver que le pilier porteur était autrefois une métaphore commune du support et de la 

continuité de l’ordre collectif, en Inde. 

L’examen du rituel de fondation et de diverses sources confirme donc que Nishâni 

munda est l’équivalent villageois 159, tant du pilier porteur de l’habitation domestique que du 

soutien, plus métaphorique, du royaume. Leurs qualités partagées (droiture, force, régularité), 

garantissent l'unité et la continuité du groupe (maisonnée, village ou royaume) face à 

l’extérieur. L’analogie avec le pilier domestique apporte toutefois une dimension 

supplémentaire au pilier villageois. Le premier symbolise la lignée des pères ainsi que le 

couple fondateur de la maisonnée : "Mère de la maison – Père de la maison" (ghar mâtâ – 

ghar pita) 160. De même, Nishâni munda paraît littéralement "enraciner" non seulement le 

lignage fondateur, mais aussi tous les ancêtres villageois dans la localité. Plus que la terre, 

Nishâni munda incarne donc une sorte de colonne vertébrale du village, qui unifie la 

communauté humaine 161, mais permet aussi la communication sacrificielle entre celle-ci et 

l’ensemble des divinités 162. Par sa centralité, Nishâni munda s’oppose enfin à la divinité des 

marges villageoises : Pâta devata. Présentons-la, afin d’approfondir leur nature respective. 
 

158 Vasundhara Filliozat, L’épigraphie de Vijayanagar du début à 1377, Ecole Française d’Extrême-Orient, Paris 1973, p.126  (n° 133, 
inscription de 1377 de notre ère) entre autres exemples. 
159 Chez des Gadaba, nous avons même rencontré le terme ghar Nishâni pour désigner le pilier domestique. Des métaphores similaires 
existent chez les Tharu du Népal (Krauskopff 1987, p.137, 139, 140-2) et les Reddis d'Andhra Pradesh (Fürer-Haimendorf 1945). Chez les 
Munda, chaque aîné de clan fondateur est appelé "littéralement un pilier du petit État appelé Khunt" (Dalton 1872, p.167). Signalons que le 
plan des maisons Joria et Gadaba était autrefois circulaire. 
160 P. Berger (2002, p.80) Une complémentarité entre un poteau de village masculin (Aki Pen) et une pierre ronde "mère du village" 
protectrice contre les maladies (Natna Auwal) apparaît chez les Gond d’Andhra Pradesh. Les deux sont érigés par le chef religieux (Devari), 
à la fondation du village (Fürer-Haimendorf 1979, p.42). Les faits sont moins clairs au sujet des Gond du Bastar, bien que Grigson (1938, 
p.123) remarque que le poteau fondateur des Maria "à cornes de bison" est dressé "au nom de la Mère du village, du dieu clanique et des 
esprits locaux". 
161 Notons qu’Hundi devata est honorée spécialement lors d’une fête (Hundi Parab) qui officialise la fin de la saison des pluies. Cette 
célébration consiste essentiellement en un sacrifice de cochon, attaché la veille dans l’enceinte de la divinité. Si l’animal est emporté ou tué 
au cours de la nuit par une bête sauvage, c’est le signe que le lien avec Hundi devata est "dénoué", ce qui peut amener une grave épidémie 
dans le village. L’unique nuit de la fête, les villageois se volent réciproquement des légumes qu’ils déposent autour de hundi, car on dit que 
la divinité est très sensible au vol entre villageois. La fête précède enfin de quelques semaines celle des ancêtres (Duma Parab), qui lui est 
souvent associée. 
162 Quelques détails (essence, provenance) rapprochent même Nishâni munda du poteau sacrificiel védique, mais ils s’opposent quant à leur 
position spatiale (l’un étant au centre, et l’autre en bordure de l’aire sacrificielle). Un texte sanscrit découvert en Orissa soutient toutefois ce 
rapprochement. S’appuyant sur l’Atharvaveda (X. 7-8), le Vâstusûtra Upanisad (1996 [1982], IV, 17, et note 12, p.47) glorifie en effet le 
poteau sacrificiel (yûpa) comme "pilier cosmique" (Stambha), modelé sur l’image du dieu-sacrifice lui-même. La présentatrice du texte (E. 
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Pâta devata : emblème de délégation royale ou divinité forestière ? 

Le nom (et parfois la forme même) du dieu villageois des forêts et de la chasse, Pâta 

devata, évoque explicitement la fameuse Pâta Khandâ, "l’épée principale", icône de la 

puissance de Durga. Or, à Dasarâ, on rapporte que les chefs de districts brandissaient parfois 

une épée qu’ils avaient reçue comme insigne de fonction. Ce témoignage est d’autant plus 

fiable que l’on connaît des cas népalais et tamouls avérés, où la délégation de pouvoir royal 

ou la reconnaissance d’allégeance était marquée par le don d’un sabre, et où le roi 

recommandait au récipiendaire de l’arme d’honorer celle-ci comme divinité lignagère 163. 

D’autres indices régionaux confortent l’hypothèse que l’allégeance royale intervenait 

essentiellement au niveau du district. Rappelons d’abord que la divinité honorée sous le nom 

de Pâta devata à Hadaput appartient à quatre villages limitrophes affirmant une origine 

commune, et que son officiant appartient au lignage dominant du village souche. Ajoutons 

ensuite que, dans son étude sur les Bonda, Elwin (1950 : 145-150) cite un dieu du même nom, 

honoré à Dasarâ par douze villages (c’est-à-dire l’échelle idéale d’un district) dont le chef 

était appelé le "raja des Bonda". Pâta devata y était conçu comme un guerrier oriya vindicatif 

montant un cheval rouge, mais représenté par une épée dissimulée dans un banyan. Plus 

significatif encore, selon Elwin (1950 : 145-150), la tradition orale faisait venir ce dieu de 

l’ancienne capitale du royaume, Nandapur, des alentours du "Mont du mortier". Tous ces 

indices orientent vers une ancienne relation d’allégeance royale au niveau des districts, 

concrétisée par la remise d’une arme blanche. Rappelons par exemple que les clans Dongria 

Kond qui confluaient au Dasarâ de Bissamcuttack représentaient eux aussi autant de districts 

(muthâ), pourvus d’un dieu et d’un drapeau, tandis que le dieu du muthâ-clan aîné, Niam 

 
Baümer) insiste sur la correspondance établie dans le texte entre la colonne vertébrale humaine ou animale, la moelle végétale et le Mont 
Meru (Vastusûtra Up. IV, Sûtra 26 ; Baümer 1990, p.147-148), et rapproche ce principe de l’importance accordée à la colonne vertébrale 
dans le yoga tantrique. L’authenticité du manuscrit reste malheureusement problématique (B. Dagens). Selon le Dr Dipak Bhattacharya, 
auteur des notes critiques de l’édition, la terminologie des versions connues du texte paraît en effet postérieure au dix-huitième siècle et 
rattachée de façon lâche à la tradition atharvavédique, relativement connue en Orissa. Le texte pourraît avoir été transmis oralement avant 
d’avoir été couché par écrit, car il synthétise des références parfois mal interprétées. Nous ne saurons jamais jusqu’à quel point le texte a été 
manipulé pour répondre à une demande occidentale, mais l’on ne peut qu’être frappé par certaines correspondances entre ce texte sanscrit et 
les conceptions que nous avons recueillies sur le terrain. 
163 Krauskopff & Lecomte-Tilouine 1996, p.36 (ainsi que dans le même collectif : Sagant 1996), et Dirks 1987, p.233. Pour le Kérala, G. 
Tarabout (1990, p.95-97) cite également le don d’épée comme sanction de l’institution d’un lien personnel (plus que d’une délégation) entre 
le chef de milice / village et chaque guerrier Nayar. Le nom même de Pâta Khandâ pourrait trouver son origine dans la forme patta khandâ, 
indéniablement liée à la royauté. Sur le symbolisme royal de l’épée, voir notamment Adrian Mayer, "The King’s Two Thrones", Man, 20, 
1985, p.209. 
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Raja, était symbolisé par une épée. Les observations d’Elwin pour les Bondo, de Nayak pour 

les Kond, et les nôtres pour les Joria, permettent même d’affirmer que seuls ces grands "rajas" 

de districts disposaient d’une envergure et d’une reconnaissance royale suffisantes pour 

patroner éventuellement un sacrifice à Dasarâ 164. Récapitulons : l’épée principale 

témoignerait originellement de la relation d’allégeance personnelle entre le roi et les chefs de 

districts qui la recevaient. Selon toute vraisemblance, cette arme devait être honorée comme 

divinité lignagère du récipiendaire et placée en marge des villages comme l’impliquait son 

caractère violent (forme de Durga ou plus souvent de Bhairava). 

Ce scénario politico-rituel suffit-il cependant à expliquer la présence de Pâta devata 

au niveau des villages de l’aire d’influence des anciens rois de Jeypore / Nandapur ? Pâta 

devata est invoqué avant la chasse rituelle de Chaitra, mais aussi, et plus généralement au 

début de chaque grand rituel collectif comme dieu des marges. Le dieu qui est honoré pour 

cette fonction ne porte cependant pas toujours le nom de Pâta devata, ni n’est toujours 

représenté par une épée, ce qui peut laisser penser qu’il ne fut pas toujours associé à une 

délégation royale 165. La légitimation royale de ce dieu liminal se serait ainsi simplement 

surimposée à une autre, d’origine forestière. Nous serions ici relativement proches du scénario 

de "double pouvoir" proposé par P. Sagant (1996) pour les Yakthumba du Népal. Selon cet 

auteur, les rois du Népal auraient imposé des délégués héréditaires à l’échelle des districts, 

dont la légitimité était attachée à la déesse Durga, en concurrence d’une forme de chefferie 

indigène élective à travers une chasse rituelle périodique. Il est cependant difficile d’en dire 

davantage, comme d’identifier un vestige de chefferie élective dans ce qui reste de la chasse 

rituelle joria. Quoi qu’il en soit, qu’il provienne de la forêt ou du roi, le pouvoir coercitif 

paraît toujours venir de l’extérieur de l’espace villageois. Il est désormais temps de replacer 

Pâta devata et Hundi devata dans leur face-à-face structurel, pour proposer un scénario plus 

ajusté au cas joria. 

 
164 Chez les Dongria Kond, seuls les chefs séculiers de muthâ conservent encore aujourd’hui un rôle politique et judiciaire d’importance, 
tandis que le rôle de leurs équivalents villageois s’efface derrière celui du chef religieux (Nayak 1989, p.40 ; Jena & al. 2002, p.51-52). 
165 Pour les Gadaba, outre Bodo devata, "dieu grand / aîné", P. Berger (2002, p.68) cite surtout le nom Bodo ghara : "maison grande / aînée" 
qui désigne la résidence de la divinité. Au sujet d’un Pâta khandâ honoré par des Kond, Cornelia Mallebrein a également supporté l’idée de 
son hindouisation récente, mais sur la seule base d’arguments légendaires ("Entering the Realm of Durgâ : Pâtkhandâ, a Hinduized Tribal 
Deity", A. Malinar, J. Beltz, H. Frese (ed.), Text and Context in the History, Literature and Religion of Orissa, New Delhi, Manohar 2004, 
p.273-306). 



 124 

 

Le dieu dharma et le dieu guerrier : les deux faces de la souveraineté 

En empruntant cette fois une perspective structurale plus globale, nous allons 

maintenant montrer qu’il existe une homologie de fond entre le panthéon de base d’un village 

et celui de la capitale royale. Le couple Hundi devata – Pâta devata peut d’abord être 

aisément comparé à deux aspects de la déesse Durga : la "dorée" (Kanaka) et la "forestière" 

(Vana). Comme la première, on l’a dit, Hundi devata est une divinité tutélaire du lignage 

régnant, centrale et bienfaitrice, qui veille au maintien de la cohérence de l’ensemble contre 

les tensions internes. Comme la seconde, Pâta devata – quand elle est imaginée en vierge 

guerrière – est la gardienne ambivalente des marges, protégeant des attaques extérieures. 

Cette assimilation des divinités de village à des formes limitées de Durga est cependant 

surtout défendue par les brahmanes régionaux, qui interprètent les faits à partir de textes 

sanscrits. Le Chandi Purâna en particulier, texte récité jadis à Jeypore et Nandapur à 

l’occasion de Dasarâ, identifie explicitement les innombrables "déesses de village" 

(Grâmadevatâ) aux "mille et huit" Yogini, émises par Durga puis fixées sur terre dans divers 

supports naturels. La liste de ces supports se résume à trois types généraux (pierres, poteaux, 

tertres ou termitières) qui correspondent globalement aux formes possibles des divinités 

villageoises régionales 166. Malgré d’indéniables ressemblances structurelles, l’assimilation à 

Durga nous paraît donc relever d’une généralisation du discours brahmanique, facilitée par les 

comparaisons effectuées entre les fêtes de Chaitra et de Dasarâ. Si l’on privilégie le discours 

villageois, il faut reconnaître que la majorité des villageois ne s’adressent à Nishâni munda et 

Pâta devata ni par des termes relatifs à Durga, ni même comme à des divinités féminines. 

Un couple de dieux masculins complémentaires apparaît plus adéquat. Nishâni munda 

fonde l’habitat local, mais il est aussi étroitement lié à un dieu plus céleste : Mahâpuru ou 

 
166 Je remercie Sri Bijoi Kumar Padhi de Nandapur de m'avoir montré sa copie familiale, et traduit les passages qui m'intéressaient. Il s'agit 
d'une version en caractères oriya anciens sur feuilles de palme, copiée en 1925 par Padmanava Mishra de Jeypore à partir d'un manuscrit de 
la bibliothèque du raja. Selon Vidya Dehejia (Yogini cult and temples. A Tantric tradition, National Museum, New-Delhi, 1986), de 
nombreuses versions oriya du Chandi Purâna sont des copies du manuscrit de Sarala Das (XVème siècle). L’idée que les Yogini sont émises 
par la Déesse, et représentent les constituants de l’univers sensible, appartient à la tradition tantrique : André Padoux (traduction et 
annotation), Le cœur de la Yoginî : Yoginîhrdaya avec le commentaire Dîpikâ d’Amrtânanda, Paris, De Boccard, 1994, p.56-58. 
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Dharam devata, le "dieu dharma" 167. Les Joria et Ollar Gadaba évoquent en effet Dharam 

devata ou Hundi Mahâpuru, tout en pointant le soleil de l’index. Or, dans les textes sanscrits, 

l’astre du jour est la vivante image du dharma, et localement, ce même dieu est aussi désigné 

par l’expression jalâ Jan, jalâ Bel, "jumeau Lune, jumeau Soleil". Cette formule elliptique 

souligne la gémellité des luminaires célestes, dont l’alternance constitue l’ordre temporel – 

bela désigne des plages de temps en Oriya – et socio-cosmique (dharma). Plus généralement, 

les deux astres symbolisent l’éternité et sont invoqués au moment de prêter serment. De 

même, chaque pilier porteur de maison est élevé au nom de ce dieu, tout comme les rituels 

autour du pilier villageois s’ouvrent sur l’invocation commune : "Au-dessous Mère Dasmati, 

au-dessus dieu Dharma". Ancré en terre et dressé vers le soleil, Nishâni munda manifeste 

ainsi la connexion entre la localité et le dharma universel. Ce dernier est encore évoqué, dans 

toute la région, sous le nom du "jumeau solaire" (Malamoud 2002) par excellence : Jamarâja, 

c’est-à-dire le "roi Yama", le dieu des morts. 

La figure de Yama apparaît plus précisément dans les visions des médiums guérisseurs 

(gurumâi), qui le décrivent comme l’arbitre présidant les conseils invisibles qu’ils convoquent 

pendant leurs transes. Ces conseils rassemblent des divinités vues comme les ministres de 

Yama, divinités d’importance locale (Bhairava et Shiva de Nandapur), régionale (Vishnu du 

temple de Simhachal en Andhra Pradesh, voire de Puri), ou plus génériques (l’Océan, Bhîma), 

ainsi que diverses entités responsables des maladies (Râhu, Sani, Kâminî, revenants, etc.). 

Hormis la divinité tutélaire, ou guide, du médium, Yama Raja arrive le premier au conseil, 

s’asseoit au centre, et est encore le dernier à quitter la scène. Tel un ancien roi, il arbitre les 

querelles entre les humains et les êtres malfaisants, défendant les premiers en insistant sur les 

offrandes (bhoga) qu’ils distribuent régulièrement aux seconds. Ces offrandes constituent en 

effet la nourriture essentielle des êtres invisibles, et les accepter des hommes équivaut à 

contracter une alliance avec eux. Les maladies, conçues comme des attaques, représentent 

donc une entorse au pacte tacitement conclu, voire un dénouage dangereux des liens tissant 

l’univers. Yama reproche également aux esprits malfaisants de détourner le destin qu’il a 

 
167 Une fois encore, cette conception ne représente pas une exception joria. Le dieu est présent avec ses associations solaires chez les 
Gadaba (Das 1999, p.6, 54, et enquêtes personnelles) et chez les Bonda (Elwin 1950, p.134-144), où il est identifié à Singi-Arke (sanscrit 
Arka : soleil), le "soleil" ou "soleil-lune", dieu créateur et roi des dieux, décidant de la durée de vie des humains. 
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tracé pour les vivants. Dieu des morts dans toute l’Inde, Yama se charge en effet ici de la 

tâche ailleurs dévolue à son assistant (Chitragupta) : consigner sur le front d’un nouveau-né 

les incidents de sa vie future. À Hadaput, l’assistant de Yama est un brahmane divin qui se 

contente du rôle de passeur des morts. À l’issue des discussions, c’est encore Yama qui statue 

sur les sacrifices nécessaires à la pacification des divinités malfaisantes, lesquelles acceptent 

de mauvaise grâce et saluent avant de se retirer. Yama Raja porte donc bien son titre par ses 

fonctions de juge suprême, assisté d’un brahmane. 

 

Pour résumer notre panthéon villageois, le soleil, image de Dharam devata ou Yama, 

représente la fonction royale dans son universalité lointaine et son rôle judiciaire (Malamoud 

1987). Il représente le roi "dharma", auquel on attribue des traits brahmaniques, purs, afin de 

marquer sa supériorité vis-à-vis de son jumeau, le guerrier et chasseur sanguinaire Pâta 

devata. Arme au poing, celui-ci apparaît comme son véritable "bras séculier", exécutant les 

sentences suprêmes et endossant l’impureté des crimes à sa place. C’est lui, en effet, qui 

interrompt la vie des personnes dont Yama a fixé le terme, mais c’est aussi lui qui protège les 

premières années des enfants, et la santé des villageois des attaques extérieures. Il est, en un 

mot, le gardien des limites et des passages, tant dans l’espace que dans le temps, et le champ 

de crémation est situé en son nom à l’Ouest. Cette dualité divine incarne les deux faces de la 

souveraineté indienne elle-même (Galey 1989 ; Tarabout 1990 : 110-112) : la justice suprême 

(dharma), et la violence coercitive (kshatra) 168. Non seulement la hiérarchie divine du village 

trouve ainsi son pendant au niveau même du royaume, mais la solution formulée ici pour les 

dieux rend aussi raison des caractères de l’officiant de Hundi et du naïk. Ce dernier joue, on 

l’a dit, le rôle unique de chef séculier, tandis que le premier combine des traits d’officiant 

(brahmanique) et de sacrifiant (royal). La complémentarité entre un aîné dharmique et un 

 
168 Tout reste cependant relationnel. Aiyanar, le fameux dieu des villages tamouls est imaginé comme un roi monté à cheval ou sur un 
éléphant blanc, protégeant les limites du village et, selon N. Dirks, il est représenté parfois par une épée dite avoir été remise par le roi local. 
Aiyanar "le maître" s’oppose ainsi dans les villages à Amman, la "mère" ou "Dame", installée au milieu du village et protégeant les habitants 
des maladies et du mauvais œil (Dirks 1987, p.298-304), mais il possède aussi des caractères brahmaniques (L. Dumont) qui le qualifie 
comme roi dharmique par rapport à d’autres dieux masculins plus guerriers. Dumont (1987) a noté la ressemblance de structure entre les 
panthéons des villages tamouls et celui des Maria Gond (Grigson 1938). Cette dualité divine trouve par ailleurs un parallèle dans 
l’hindouisme textuel à travers l’opposition entre Vishnu et Rudra-Shiva, l’un étant ordonnateur et central, et l’autre gardien et chasseur 
destructeur. 
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cadet séculier apparaît ainsi comme une constante indienne, bien au-delà du contexte tribal 

(Tarabout 1990) 169. 

Au terme de ce chapitre, le lecteur mesurera combien l’interprétation exclusive de 

Nishâni munda et de Pâta devata en termes de divinisations de la terre et de la forêt était 

simpliste. Toutes les divinités villageoises sont marquées à un degré ou à un autre par 

l’hindouisme plus littéraire, mais celui-ci est transformé, adapté au contexte local pour 

produire une synthèse culturelle particulière. Le dharma, par exemple, désigne ici l’ordre des 

choses mais aussi le cycle des saisons, ce qui éclaire l’importance que revêt son association 

nécessaire à la terre pour assurer la fécondité des champs et des êtres. Mais ce n’est pas tout, 

et l’examen des conceptions de la naissance et de la mort d’abord, puis des idées relatives à 

l’espace villageois et au corps de ses habitants, approfondira encore les figures divines 

locales. 

 

4/ Les stèles ancestrales dans les conceptions et les rites mortuaires 

 
"Comme Sukru Jâni s’asseyait, les yeux ouverts mais le regard perdu en lui-même, il eût des 

visions de son futur ; il se vit enfin lui-même, grandi en âge et en sagesse, puis tombant mort sur la 

terre. Il ne quittait pourtant pas la scène pour autant. Il se souvint de la manière dont les gens de sa 

tribu commémoraient les défunts. À l’entrée de la place centrale du village, là où se tenaient les 

danses et les assemblées à l’ombre du vieux manguier, se dressait un mémorial de tous les morts du 

village – une pierre plantée verticalement pour un homme et posée à plat pour une femme. Il voyait 

ces familiers planter une pierre, qui se dressait au-dessus du sol sous le manguier, en son honneur. 

Il imaginait que son esprit était entré dans cette pierre et qu’il y résidait, dans cette auguste 

compagnie des pierres présentes depuis des siècles." (Mohanty 1987 [1945] : 5-6) 

 

 
169 Jusqu’à maintenant, l’hypothèse historique la plus courante était de supposer que le pouvoir royal fut responsable de la généralisation du 
statut de chef séculier, tandis que l’officiant-fondateur aborigène aurait cumulé antérieurement les fonctions séculières et religieuses (Grigson 
1938). L. Dumont (1966, p.269 et note 32 h, p.100) évoque lui aussi la possibilité de l’intégration d’anciennes "chefferies sacrées" dans une 
structure indienne (d’origine indo-européenne) distinguant d’un même mouvement statut et pouvoir, pureté et impureté, prêtrise brahmanique 
et royauté sécularisée. Les données ethnographiques et historiques paraissent, une fois encore, plus complexes. Les mythes Joria, de même 
que les structures politiques régionales (Berger 2002, Pfeffer 2004), évoquent tous un couple de titres renvoyant déjà à une opposition 
statutaire entre chef rituel aîné (jâni) et chef séculier cadet (muduli). Tout se présente donc, ici, comme si nous avions moins affaire à la 
bipartition d’une ancienne chefferie sacrée qu’au renforcement d’une dualité préexistante. Ces mêmes statuts semblent, en outre, renvoyer 
dans les mythes à deux clans (respectivement Tigre et Cobra) unis par des liens d’alliance préférentielle, relation particulièrement manifeste 
dans la société Bonda (Elwin 1950). L’étymologie va enfin dans le même sens. En Tamoul, le terme mudali désigne un petit chef et sa racine 
renvoie plus généralement au "premier" (E. Burrow & M. Emeneau, A Dravidian Etymological Dictionary, Oxford 1961), tandis que le 
terme jâni paraît se rattacher au lexique indo-européen de la connaissance, censément désintéressée (je remercie Dr. A. Murugayan, 
spécialiste de Tamoul à l’EPHE, pour ces précisions). 
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Comme l’évoque cet extrait d’un roman mettant en scène les Porajâ, nous allons tenter 

maintenant de rendre compte de cette "auguste compagnie des pierres", c’est-à-dire de 

l’institution des stèles funéraires dressées au cœur des villages. Dans ce but, nous allons 

commencer par exposer les rituels funéraires et les conceptions qui en sont solidaires 170. Ces 

conceptions empruntent clairement à l’hindouisme, tout en en présentant une version très peu 

brahmanique. Loin d’être un vernis superficiel, les éléments hindous sont pourtant révélateurs 

de la situation des Porajâ en général au sein de la société et de la culture régionale. Nous 

commencerons par exposer les rituels funéraires et ancestraux, puis les conceptions relatives à 

la mort, et surtout à la vie après la mort et avant la naissance. Cela nous permettra de proposer 

ensuite des interprétations concernant ce que l’on peut appeler la dimension "psychologique" 

et politico-rituelle des plates-formes de stèles ancestrales. 

 

Rituels funéraires et ancestraux 

Avant de décrire les rituels funéraires communs, nous devons indiquer que les défunts 

de malemort sont théoriquement exclus de la catégorie des ancêtres-en-devenir et, par 

conséquent, reçoivent un traitement différent. On y reviendra parfois dans la suite, mais 

sachons tout de suite que dans le cas de noyade, de chute d’arbre ou de mort violente en 

général, le mort doit être enterré sur place car, il est en quelque sorte contagieux et risquerait 

d’attirer ce type de mort sur ses proches. Ajoutons que les enfants décédés avant la cérémonie 

du nom sont également exclus de la crémation, et enterrés sous la "pierre du cordon 

ombilical" près de la maison. Le déroulement des funérailles Joria est globalement similaire à 

celui des Gadaba, mais il existe aussi nombre de différences de détails. Pour bénéficier d’une 

double comparaison, on notera quelques parallèles existant à la fois avec les rites Gadaba et 

avec les funérailles telles qu’elles sont conduites dans la plus fameuse cité des morts hindoue : 

Bénares (actuelle Varanasi). 

 
 

170 G. Pfeffer et P. Berger ont décrit magistralement les rites funéraires Gadaba, en analysant finement les échanges mis en œuvre lors des 
cérémonies funéraires. En s’inpirant notamment des travaux d’André Iteanu, Peter Berger (2001, 2003) montre, par exemple, que les rituels 
Gadaba consistent essentiellement en une circulation de nourritures, sacrificielle et profane, visant à compléter la personne, elle-même 
conçue comme un ensemble de relations sociales essentiellement lignagères. Cette interprétation est tout à fait justifiée, mais nous avons 
préféré souligner, quant à nous, la profonde cohérence entre les discours cosmologiques des Joria et Porajâ en général – même influencés par 
l’hindouisme – et leurs pratiques rituelles tribales. 
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Le "jour de la mort" : Quand un décès survient, tous les affins et consanguins sont 

prévenus par la famille et les plus proches rejoignent la maison endeuillée. La présence de 

l’oncle maternel du disparu est notamment nécessaire pour les rites ultérieurs. Le corps du 

défunt est baigné devant la maison avec du turmeric, puis placé sur le sol de la pièce centrale 

de la maison. Ici comme ailleurs en Inde (Parry 1994 : 152-58), l’expression publique du deuil 

est particulièrement attendue des femmes, qui se lamentent de façon ostentatoire. On pare le 

corps de nouveaux habits offerts par les affins et les consanguins. Un personnage dirige la 

plupart des rituels et marche en tête du cortège funèbre : le Pandâ dokrâ, qui vient 

théoriquement du clan affin (bondhu) et peut être le beau-père du défunt (samudhi). S’il ne 

joue pas ce rôle, ce dernier fera en tout cas partie des quatre porteurs du mort. Le Pandâ 

dokrâ doit préparer un support de cordage, pour porter un tesson de poterie dans lequel de la 

bouse de vache sèche (destinée à l’allumage du bûcher) est déposée. Il porte également un pot 

d’eau pour rafraîchir le spectre (dumâ) du défunt, une gourde pour le baigner, un panier avec 

du paddy, ainsi que trois feuilles contenant du riz fri. 

 Les quatre "porteurs du corps", dont le fils de l’oncle maternel (menâbhai, ou cet oncle 

lui-même s’il n’a pas de fils) confectionnent la litière du mort. Ils y déposent le corps, le 

couvrent de fleurs et l’emportent vers le champ de crémation (masâni). Hors de la maison, le 

Pandâ dokrâ prend une poignée de riz frit qu’il jette par-dessus son épaule et par-dessus le 

corps. Le cortège fait une pause à la croisée des chemins à la limite symbolique de 

l’agglomération (bejornâ), où la litière est déposée un moment sur le sol. Les différents 

éléments emportés par le dokrâ sont abandonnés à cet endroit, à l’exception du tesson portant 

la bouse sèche. Ceux qui n’ont pas encore offert de vêtements doivent alors remettre de 

l’argent au défunt dans un pot placé à cet effet à côté de la litière. Le cortège reprend ensuite 

son chemin en laissant généralement les femmes au carrefour. Celles-ci restent assises en 

groupes ou rentrent au village. Arrivés au champ de crémation, les porteurs font faire trois 

fois le tour du bûcher à la litière, puis détachent les cordes retenant le corps au brancard. Ils 

dénudent ensuite le corps à l’exception d’un pagne, puis le fils de l’oncle maternel ou le fils 

de la sœur, coupe le cordon de taille du défunt. Ce cordon (antâdaudi), que chacun porte pour 

la première fois quelques jours après sa naissance, manifeste en effet l’intégrité corporelle de 



 130 

la personne. Un lambeau du tissu revêtant encore le corps est déchiré puis attaché à une 

branche, afin de détourner l’attention des esprits néfastes éventuels. 

Il convient de souligner ici l’importance des trois lieux traversés par le cortège 

funéraire et où le corps a reposé : l’endroit du dernier souffle dans la maison du défunt, le 

carrefour (bejornâ) et le champ de crémation. Dans une grande partie de l’Orissa rurale, on 

considère qu’en chacun de ces lieux une âme (jiva) différente du défunt est libérée, bien que 

leur devenir demeure assez indéfini. On y reviendra. Après le dernier dépôt du corps, deux 

des porteurs prennent la hache ayant préalablement servi à l’abattage du bois du bûcher (et 

dont on a inversé le sens de la lame) et, chacun d’un côté du corps, s’échangent cette hache 

trois fois, en touchant le bois avec la hache et prononçant le nom du défunt suivi de la 

formule : "ta maison brûle". La hache retourne ensuite au Pandâ dokrâ, tandis que deux 

porteurs (dont le beau-père ou le beau-fils du défunt) prennent chacun deux poignées de paille 

qu’ils allument à la bouse de vache enflammée apportée par le Pandâ dokrâ. Croisant deux à 

deux ces brandons, ils font encore le tour du bûcher trois fois, avant de mettre le feu 

ensemble, aux deux extrêmités. À Nandapur, c’est un membre de la caste des blanchisseurs 

(Dhobi) qui circambule et touche le bûcher avec la hache avant la crémation des gens de 

caste. Ce personnage, nécessaire au rituel, purifie les deuilleurs. 

Les gens présents jettent un morceau de bois de manguier dans le brasier, saluent puis 

s’éloignent en direction de la rivière pour un bain purificateur. Les parents consanguins 

prennent l’argent et les habits, lavent ceux-ci en procédant à leur bain, puis retournent vers la 

maison du défunt. Au milieu du temps de crémation, le Pandâ dokrâ retourne à la maison du 

mort en emportant un vêtement du disparu retiré précédemment. En chemin, il mouille ce 

vêtement et l’attache au manche de la hache. Celle-ci est mise dans le coin de la pièce où le 

corps fut baigné. La famille du défunt remet alors un morceau de bois, appelé le "bois du 

retour", que le deuilleur principal emmène et jette dans le bûcher au nom des personnes 

absentes aux funérailles ou appartenant à d’autres castes ne pouvant entrer dans le champ de 

crémation joria. Si cette précaution n’était pas remplie, l’on dit que le corps ne brûlerait pas, 

car il manquerait d’anciennes relations du défunt. Le bûcher est veillé uniquement par les 

affins. Au retour du champ de crémation, ces derniers et le Pandâ dokrâ rejoignent les 
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consanguins sur la place de réunion. Ils y règlent oralement les différentes dettes du défunt, et 

distribuent les cadeaux reçus des invités aux funérailles, puis mettent aux enchères la 

céramique ayant contenu les subsides. L’argent récupéré est partagé entre les participants au 

rituel, et les habits sont distribués entre les affins contre quelques pièces de monnaie. L’oncle 

maternel est le seul consanguin à recevoir un vêtement pour sa participation. La cérémonie se 

clôt avec le retour au village. 

 Le soir du même jour et ce trois jours durant, le Pandâ dokrâ cuit du riz dans un autre 

pot partiellement brisé, dans le coin de la maison où a été déposée la hache. Il partage le riz 

dans huit assiettes de feuilles, dont il dépose les trois premières près de la hache, trois autres à 

l’endroit du bain du mort, et les deux dernières au carrefour. De chacun de ces trois lots, une 

assiette est dédiée au défunt, et les autres aux différents spectres pour éviter de provoquer leur 

courroux. Du fait de l’impureté rituelle (sutok), pendant les trois premiers jours de deuil, toute 

cuisine est prohibée dans la maison du défunt, et la famille dépend donc du voisinage pour 

son alimentation. 

 

Le "jour de la nourriture amère-astringente" : Le troisième jour après le décès, la 

famille collecte un poulet noir, ainsi que de la peau de mangues et d’un fruit jâmu 171. Le jus 

extrait de ces fruits est mêlé à du lait, et on en asperge quelques gouttes sur les maisons et les 

affins, en disant : "Nous faisons le rite amer. Vous pouvez consommer à nouveau de la 

viande, de l’huile et du turmeric". La consommation de nourriture amère (ici "amère-

astringente" : pitâ kasâ) fait en effet partie des constantes des rites post-crématoires en Inde 

du Nord (Parry 1994, Mahias 1985), et le rituel marque la fin de la plupart des restrictions de 

deuil. 

Le Pandâ dokrâ fait une série d’offrandes dans les quatre lieux suivants. Il sacrifie un 

poulet en l’étouffant (sans effusion de sang), puis le cuit avec du riz au lieu de la hache. Il 

ajoute à cette nourriture des poissons et des crabes et offre de ce mélange au même endroit, 

puis au lieu du dépôt du corps, au carrefour et enfin au champ de crémation. Dans ce dernier 

endroit, où seulement les plus proches se sont rendu cette fois-ci, le prêtre astrologue ou le 
 

171 Eugenia jambolana Lam., ou Syzygium Cumini (L.) Skeels, Selon le glossaire de Jena & al. 2002, p.352-4. 
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Pandâ dokrâ confectionne une effigie humaine à partir des cendres du défunt, puis place sur 

la tête de l’effigie deux petites pierres, l’une levée et l’autre couchée, avant de couvrir le tout 

d’un toit de chaume miniature. La stèle miniature est lavée avec de l’eau et du turmeric, puis 

ceinte avec le lambeau de tissu blanc attaché la veille à une branche, et c’est alors seulement 

que tous les parents déposent un peu de nourriture rituelle sur la pierre. Le reste des cendres 

est éparpillé, mais l’on conserve au moins un morceau d’os du crâne, qui est lavé avec de 

l’eau mêlée de turmeric et de l’huile de ricin, puis placé dans un petit pot de terre, lui-même 

déposé au pied d’un arbre dominant le champ de crémation 172. Aucun rite n’y est exécuté par 

la suite. Les parents distribuent des grains de riz cru dans différents endroits du champ de 

crémation pour apaiser les esprits d’autres morts récents, avant de laisser encore quelques 

offrandes sur le chemin du retour, au nom des affins. Le voyage se clôt à nouveau par un bain 

rituel, au retour duquel le Pandâ dokrâ offre un œuf sur le chemin. La nourriture rituelle 

restante est enfin consommée par les quatre porteurs, dans la maison du mort. Chacun d’eux 

dispose de deux plats, le premier servi pour le défunt et le second pour lui-même. Ce repas 

initie la reprise de nourriture carnée. Le Pandâ dokrâ retire ensuite la hache et jette les traces 

du foyer temporaire au carrefour. 

 

 Le "dixième jour" (Dasâ ou Bud) : Ce rituel est effectué si possible, comme son 

nom l’indique, le dixième jour après la mort, mais attend souvent plusieurs mois, voire un ou 

deux ans, selon les moyens de la famille. À Nandapur, le rituel est effectué précisément le 

dixième jour, ce qui constitue pour les citadins une des différences avec leurs voisins tribaux 

173. Comme on l’a dit, la présence de l’oncle maternel du défunt (mâmu) y est nécessaire. Il 

reçoit pour cela un poulet, un kilo de paddy, une bouteille de bière de riz (pendum) et une 

patte de l’animal sacrifié à cette occasion. Le matin du premier jour, le mâmu choisit les deux 

pierres à élever pour le défunt, mais ce sont le beau-père (samudhi) et un autre membre de la 

belle-famille du défunt qui les transportent au sadar, puis plantent la "pierre dressée, ou stèle" 
 

172 Il s’agit ici d’un pipal. Selon J. Parry (1994, p.197), les pipals sont réputés constituer des résidences de fantômes à Bénares, et l’on y 
suspend des pots d’eau afin de désaltérer ces esprits assoiffés. La conservation d’un ou de quelques bouts d’os dans un petit pot de terre, 
recouvert ensuite d’une maison miniature avant l’installation de la pierre tombale existe de manière un peu différente chez les Ho : Carrin-
Bouez 1977, p.135-137. 
173 Bien qu’une cérémonie du même nom existe chez les Gadaba, la version joria actuelle apparaît beaucoup plus réduite (globalement deux 
jours), car elle n’implique aucun sacrifice de buffle ou de vache comme c’est encore le cas dans de rares villages Gadaba. 
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(khamb pakana ou pathara) en terre et couchent la "pierre lit" (ochana pathara) à plat devant. 

Ils nouent un linge blanc sur la nouvelle stèle et l’enduisent de turmeric, puis étendent de 

l’eau et de la bouse de vache sur la pierre couchée servant d’autel. Après avoir tracé un 

diagramme rudimentaire sur l’autel, le samudhi sacrifie un poulet, dont il répand le sang sur le 

diagramme. Il égrène ensuite du riz cru de la main gauche (main impure théoriquement 

réservée aux rites ancestraux), et verse des libations d’alcool de riz sur la stèle. À sa suite, les 

parents affins et consanguins offrent la même nourriture sur la pierre levée. Celle-ci est traitée 

à cet instant comme le véritable corps du défunt, et quelques vieilles femmes vont jusqu’à la 

serrer dans leurs bras. Le reste du riz est cuisiné avec la viande du poulet par le Pandâ dokrâ, 

et consommé comme riz sacrificiel (soru bhâta) par les quatre porteurs du corps. 

Divination du destin du disparu : Le soir du même jour, les anciens porteurs du corps 

se rendent à la croisée des chemins en emportant du riz et de l’alcool de riz, pour un repas en 

plein air. À la tombée de la nuit, tous rentrent à la maison du défunt où ils versent de la farine 

recouverte d’une feuille de bananier sur le sol, à l’endroit du décès. Seul le fils de l’oncle 

maternel du défunt (menâbhai) reste, cette fois, à l’extérieur ; il appelle le défunt et attend un 

signe de sa présence, comme le son d’une voix sourde. Il interroge alors ses compagnons 

enfermés à l’intérieur pour savoir si le défunt est entré en laissant des traces sur la farine ou 

non. La même opération est réalisée jusqu’à ce que des empreintes soient distinguées dans la 

farine. Ces marques révèlent la cause première de la mort et sont plus ou moins différenciées 

selon les informateurs : s’il s’agit d’une empreinte végétale (comme un plant de paddy), le 

défunt a été simplement emporté par Yama, destin le plus heureux. S’il s’agit d’une patte 

d’oiseau, l’esprit du mort a été emporté par une divinité, auquel cas il résidera plus longtemps 

dans la maison et au champ de crémation. S’il s’agit d’une patte d’ours, le défunt a été saisi 

par Râhu, et il restera au paradis céleste (svarga), qui n’a ici rien de réjouissant. S’il s’agit 

d’une patte de tigre, le défunt a été victime d’une bête sauvage ou du revenant-tigre (bhâg 

dumâ) qui entraîne avec lui les jeunes morts sans enfant. Ce dernier est un des esprits errants 

les plus craints dans toute la région (y compris par les vieux brahmanes), car le défunt devient 

alors lui-même un esprit similaire qui fait tomber les branches des arbres car "il n’a personne 
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pour le supporter". Si la farine montre enfin l’empreinte d’une main, de pointes ou d’un chien, 

le décès est dû à une attaque de sorcellerie et l’esprit du mort est condamné à l’errance 174. 

 Le lendemain de l’érection de la stèle, un conseil réunit le naïk, un autre officiel (salan 

ou bârik), et les parents affins et consanguins autour de la famille endeuillée. Après des 

conseils et des paroles de soutien aux proches parents vivants du défunt, le naïk arbitre les 

discussions relatives au partage des cadeaux (notamment les sari) reçus la veille entre les 

parents du défunt et leur belle-famille (défendant le parti de la veuve, le cas échéant). À 

l’issue de cette assemblée, il verse un peu d’huile et de turmeric sur la tête des consanguins du 

défunt. Le menâbhai remet des cadeaux officiels à la maisonnée du mort (une bouteille de 

bière, un pot d’alcool de riz et quelques Roupies), en échange de quoi il reçoit un cuissot de la 

chèvre ou du poulet sacrifié 175. Si le défunt est une femme mariée ayant eu des enfants, on 

offre encore à son frère le "cadeau du lait" équivalent au présent que la défunte avait apporté à 

ses noces. 

 

Dumâ Parab ou Divali (Dipavali) 

Chaque année au mois de Divali (octobre-novembre), à la pleine lune succédant à 

Hundi Parab, a lieu la fête des ancêtres ou Dumâ Parab. Cette fête partage des traits des plus 

classiques fêtes de Pitru Pakhya (célébrée en septembre-octobre en Orissa côtière : Marglin 

1985) et de Dipavali (ce même mois). La première fête consiste en effet en des offrandes de 

nourriture aux ancêtres agnatiques par l’aîné masculin de chaque famille. La commémoration 

d’Hadaput consiste également en ce type d’offrande, mais dans un lieu particulier aux Joria. 

C’est en effet dans les jardins attenants à leurs maisons, que les aînés de lignages 

villageois dressent deux petites stèles accompagnées de deux dalles couchées. Ces stèles, 

désignées du même nom que celles du sadar, sont traitées comme mari et femme, et 

 
174 Au début du siècle, Bell (1945, p.72) et Sahu (1942, p.90) rapportaient le procédé de divination de manière un peu différente. Un des 
porteurs du corps était possédé par le défunt et sortait dans l’obscurité, faisant sonner sa hache contre une houe, puis se rendait à la maison où 
la mort était advenue. Dans cette maison, l’astrologue avait préalablement dessiné dans la farine trois figures représentant Yama, Sani 
(Saturne) et des esprits errants (Bhût), puis placé à part des grains de riz et recouvert le tout d'un pot. Quand le possédé entrait, il renversait ce 
même pot, et la position des grains éparpillés sur l’un des dessins décidait à la fois de la cause du décès et du futur post-mortem du défunt. 
Cette pratique divinatoire n’est encore une fois pas isolée. L’examen des cendres du bûcher comme divination des causes de la mort a été 
noté chez les Bonda (Elwin 1950, p.215) ainsi que chez les Ho au nord de l’Orissa (Carrin-Bouez 1977, p.136) lors d’une cérémonie de 
"rappel de l’ombre" assez similaire. J. Parry (1994, p.209) mentionne enfin à Bénares une inspection des cendres du foyer, certes plus 
sommaire, mais qui a aussi pour but de reconnaître la forme de réincarnation prise par le défunt, le matin du onzième ou treizième jour. 
175 Les Joria admettent avoir jadis sacrifié une vache à l’occasion du dasâ, dont l’oncle maternel recevait un cuissot arrière. 
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représentent les aïeux du patrilignage local (ghar mâtâ – ghar pita), mais aussi plus 

directement tous les morts de la maisonnée (ghar dumâ). L’aîné des Sisa conduit la première 

offrande du village, suivie par les autres aînés de lignage. Le déroulement du culte est à peu 

près le suivant. L’aîné ceint d’abord les stèles d’un tissu enduit de turmeric, puis invoque les 

ancêtres sur des diagrammes tracés devant les pierres à l’aide de farine de millet. Il dépose 

ensuite sur les pierres couchées deux vanneries contenant du paddy et du millet nouvellement 

récoltés. Cette offrande des prémices garantit la protection des prochaines récoltes et celle de 

la famille contre les maladies. Chaque aîné de lignage offre ces grains, de l’alcool de riz, une 

lampe, et une cigarette sur la pierre, et sacrifie enfin un poulet. La même personne cuit la tête 

du poulet et un peu de riz dans un pot cassé, puis le verse dans une coupelle de feuille placée 

sur l’autel. À sa suite, tous les membres du lignage offrent un peu de cette nourriture rituelle 

sur la pierre avec la main gauche. Les membres du lignage partagent ensuite sur place les 

restes du repas des ancêtres, lesquels président au partage sur leurs petits sièges de pierre. 

 

Cet exposé des rituels funéraires et ancestraux Joria montre qu’ils ne sont pas si 

éloignés qu’on pourrait le croire des pratiques hindoues régionales. Ne tombons pas non plus, 

toutefois, dans l’extrême opposé en niant les spécificités. Il est clair que, sur le plan des 

cérémonies funéraires comme sur d’autres, les Joria se passent de la participation de membres 

d’autres castes, et en particulier de brahmanes. Une nouvelle fois, ils n’entrent pas dans le 

réseau d’interdépendance inhérant aux castes, mais distribuent les fonctions statutaires entre 

les lignages de leur propre communauté. Pour prendre un exemple, les affins deviennent les 

serviteurs de leurs alliés, le temps du rituel, se chargeant pour eux de l’impureté des tâches 

funéraires. Ces rôles restent toutefois temporaires. Notons également que la présence 

nécessaire des affins et du frère de la mère constitue une importante différence de coutume 

par rapport aux traditions de l’Inde septentrionale (Parry 1994 : 184). La prédominance du 

système de parenté dravidien est ici manifeste. Au-delà des rituels, l’on verra maintenant que 

les conceptions de la mort des Joria participent aussi de la culture hindoue tout en 

l’infléchissant. 
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Les destins du mort 

Procédons d’abord à quelques définitions. La majorité des Joria insiste sur le fait que 

chaque individu possède une seule âme vitale (jivon) qui s’échappe au moment de la mort, 

tandis que le même individu est diffracté en une série de spectres (dumâ), chacun caractérisé 

par un type de relation sociale ou un lieu d’élection. Le dernier terme demande cependant une 

exégèse plus serrée, et les descriptions des processus de transformation post-mortem 

témoignent de conceptions beaucoup plus complexes. Nous verrons dans la suite qu’il est 

possible de distinguer au moins trois destinées différentes d’un défunt Joria : la renaissance en 

un autre individu, l’éparpillement en multiples dumâ, et la fusion dans le collectif des mânes 

ancestraux à l’issue de la cérémonie du Dasâ. La mort représente ainsi, paradoxalement, à la 

fois une dissolution de l’individu défunt, et une sorte de parachèvement de son parcours 176. 

 

Le pilon et le four, ou la cuisine de la renaissance : On se souvient que c’est Yama 

Raja, à la fois roi des défunts et aîné des ancêtres, qui décide en dernière instance du terme de 

la vie d’un individu, et que Pâta devata est son exécuteur. Mais qu’arrive-t-il exactement 

après la mort ? Selon les Joria, Yama Raja et sa femme Yamini Rânî saisissent la personne et 

la pilent ou décortiquent afin de séparer les composantes de l’ancien corps. Le couple divin 

rassemble le produit de ce pilage en une masse oblongue (linga), avant d’en confectionner une 

sorte de "poupée" que Yama Raja place comme embryon dans le giron d’une nouvelle mère 

177. 

Les médiums Joria disent souvent que les spectres expriment leur renaissance par la 

formule suivante : "Je laisse une mère pour une autre". Ils disent aussi que quand un enfant 

naît ici-bas, un spectre est mort au monde d’en-bas, qui est conçu comme un doublet 
 

176 Au sujet des Gadaba, P. Berger (2001, p. 37-38) distingue aussi une "force vitale impersonnelle" (jibon) et une "âme personnelle ou 
qualité sociale du défunt" (dumâ). Il montre que les Gadaba conçoivent la vie comme un processus de "complétion" de la personne par la 
multiplication des réseaux de relations et l’échange rituel de nourritures. Selon lui, le processus culmine avec le mariage, et les cérémonies 
funéraires inverseraient la dynamique car la personne s’y dissout en autant de spectres qu’elle comptait de "qualité sociale" correspondant à 
une relation spécifique (fils, beau-frère, cousin…). Notre vision est un peu différente. Notons aussi que le terme jivon est l’équivalent du 
sanscrit jîva, à la différence que celui-ci désigne plus souvent l’âme personnelle, dans les textes, par opposition au principe vital de l’âtma. 
177 Le terme linga désigne ici une simple masse de chair (voire de terre : linga mâti), équivalent shivaïte du plus commun 
pinda (Weinberger 1996, p.88 et 237). Le terme désigne aussi le corps humain dans les anciens textes tantriques shivaïtes (Sanjukta Gupta, 
Dirk Jan Hoens et Teun Goudriaan, Hindu Tantrism, E.J. Brill, Leiden, 1979, p.58). C. von Fürer-Haimendorf (1979, p.388) utilise aussi le 
terme de "poupée" dans son exposé du mythe de fabrication des hommes, par Parvati et Shiva, des Gond d’Andhra Pradesh. Il est 
remarquable que ce mythe de création était récité lors des funérailles, suggérant une isomorphie (sur laquelle on reviendra) entre mythe de 
création des humains en général et conception d’un individu. Le mot est également employé par les Yogi Nâth du Népal, pour désigner la 
figurine représentant le corps d’un défunt de leur secte pendant les rites destinés à faire accéder celui-ci au séjour de Shiva (Bouillier 1989, 
p.203, 206). 
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misérable et généralement inversé de notre monde. Ces renaissants Joria se réincarnent dans 

le même groupe et dans le même lignage, ainsi que généralement dans la maison d’un frère ou 

d’un neveu du défunt. Quand Yama Raja confectionne le corps, il demande d’ailleurs au 

défunt s’il préfère renaître sous une forme féminine ou masculine. C’est aussi à cette occasion 

que le dieu fixe le terme de l’existence du nouveau vivant, et "l’inscrit" sur son front. Il arrive 

aussi que le défunt préfère renaître dans le clan de ses affins plutôt que dans celui de son père. 

Il doit alors négocier cette requête avec Yama Raja en amenant avec lui un spectre d’affin 

(bondhu dumâ) pour prouver qu’il n’y aura pas de querelle consécutive à ce choix. Yama 

pilera alors les deux corps ensemble et mêlera leurs constituants dans un nouveau corps. Il 

arrive ainsi qu’un nouveau-né pleure constamment, car deux dumâ cohabitent en lui alors que 

personne n’y prend garde (Berger 2001). Dans ce cas, une offrande spéciale doit être faite sur 

la "pierre du cordon ombilical", le jour de la nomination. 

Malgré leur caractère exotique, ces conceptions ne sont pas complètement extérieures 

au monde indien. Une fois de plus, les Joria en particulier, et les Porajâ en général, 

accomodent des thèmes panindiens à leurs propres variations légendaires, comme le 

décortiquage du paddy ou le pilage du millet. La notion de linga, tout d’abord, demeure 

voisine de celle, plus brahmanique, de pinda, qui désigne non seulement les boulettes de riz 

servant de nourriture et de constituant du nouveau corps du défunt, mais aussi la boule de 

chair formant un nouvel embryon (Malamoud 2002 : 82, Parry 1994, Marglin 1985 : 241). À 

Bénares comme en Orissa (Marglin 1985 : 60, 64 ; Carrin-Bouez 1986), il est dit que cet 

embryon naît du mélange entre le sperme du père, produit de l’os du lignage paternel, et le 

sang et la chair de la mère, hérités du lignage maternel. La présentation de l’embryon comme 

une pâte à cuire apparaît, ensuite, liée à la conception largement répandue en Inde de la 

gestation comme une cuisson dans le ventre maternel (Parry 1994 : 168, 179). Chez les Joria, 

rappelons d’ailleurs que la maîtresse de maison est comparée au foyer. Cette cuisson du 

nouveau-né succède enfin à sa forme inversée : la crémation du défunt (Malamoud 2002 ; 

Parry 1994 : 178-184). Localement, on dit en effet que seule celle-ci permet le détachement 

des composantes du mort, contrairement à l’inhumation – réservée aux défunts de malemort –, 

qui laisse le spectre ‘attaché’ à son ancien corps et à son lieu de sépulture. À Benares et plus 
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largement en Inde du Nord, la crémation concourt ainsi à ‘raffiner’ l’os du patrilignage afin 

d’assurer la continuité d’une descendance masculine 178. 

 

Réincarnation, pré-destination et politique des esprits : Dans son inventaire des 

différences tribales, G. Pfeffer insiste sur le fait que les tribus oriya croient en la 

réincarnation, mais non en la doctrine hindoue du Karma. Selon cette doctrine, un individu 

respectueux de la hiérarchie des castes renaît au sein d’une caste supérieure. Or, les Porajâ en 

général n’envisagent en effet la réincarnation qu’au sein de leur groupe, voire au sein du 

même lignage. Encore une fois, l’interdépendance des castes disparaît derrière l’indépendance 

lignagère. Il convient toutefois de relativiser l’importance de la doctrine karmique dans 

l’hindouisme lui-même, tel qu’il est pratiqué. Non seulement nombre de basses castes ne 

souscrivent tout simplement pas, en effet, à cette doctrine qui les subordonne aux brahmanes, 

mais, plus radicalement, l’éventail des destinées reste contradictoire jusque dans les traités 

sanscrits 179. La plupart des familles hindoues évoquent de fait le karma pour rendre 

essentiellement raison du sort des autres (Parry 1994 : 209 ; Tarabout 2001 : 169, 178). 

Chaque famille suppose en effet qu’au-delà de trois générations, ses ancêtres ont rejoint le 

collectif des Pères ou l’Absolu, par leurs mérites accumulés. Ceci n’empêche cependant pas 

qu’un astrologue ou un exorciste puisse repérer ensuite, dans le réservoir des lointains 

ancêtres, un obscur spectre responsable d’une infortune. Il sera toujours temps de procéder 

aux rituels. 

Quant aux idées de mérite et de justice qu’implique théoriquement la notion de karma, 

elles se présentent aussi sous une forme particulière chez les Porajâ, tout en étant relativement 

communes à la pratique hindoue. À propos des Saora, Elwin (1955 : 574) remarque ainsi que 

ce sont les causes du décès et non les caractéristiques de la vie qui déterminent le destin post-

 
178 J. Parry (1994, p.188) a ainsi défendu l’idée selon laquelle la crémation peut être envisagée comme une purification ultime de l’individu. 
Ce même auteur et C. Weinberger (1996, p.85 et 236) remarquent que les os (surtout masculins) recueillis après la crémation sont appelés 
"fleurs" (phûl). Ils citent à ce sujet Ann Grodzins Gold, Fruitfuil Journeys : the ways of Rajasthani pilgrims, Berkeley, University of 
California Press 1988. Les Santals emploient la même expression en Santali (Carrin-Bouez 1986, p.66 et 70), et effectuent un rituel intitulé 
"faire fleur d’os" qui a pour but d’assurer la continuité du patrilignage. Lors de ce rituel, l’os récupéré après la crémation est arrosé de bière 
de riz par les femmes du lignage, puis recouvert de fleurs. Il est intéressant de remarquer que ces conceptions sont des développements 
possibles de l’opposition, thématisée par Claude Lévi-Strauss, entre parenté de l’os et parenté de la chair. Par l’intermédiaire de la référence à 
ces deux types de filiation, la même idée est présente aussi bien en contexte hindou qu’à Madagascar par exemple (Bloch 1982). 
179 Pour une synthèse du problème dans les textes, voir Marcelle Saindon, Cérémonies funéraires et postfunéraires en Inde. La tradition 
derrière les rites, Presses Universitaires de Laval – L’Harmattan, Paris – Laval (Canada), 2000. 
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mortem de l’individu. De façon similaire, les Joria acceptent une sorte de fatalité du destin 

final (bhagya) d’un individu, inscrit dans la chair du nouveau-né dès sa naissance, par Yama 

Raja. Cette sorte de pré-destination ne dispense cependant personne de respecter les règles 

communes, car le décret de Yama peut être infléchi par l’intervention d’esprits malveillants 

plus impatients (Sani, Râhu, Kâminî, malemorts). Avant même de naître, un dumâ doit en 

outre remettre à toutes les divinités de la cité de Yama des anneaux d’or, de diamants et des 

fleurs. Mais s’il oublie une de ces puissances, celle-ci cherchera à le faire mourir de mort 

violente. C’est l’une des raisons invoquées par les Joria pour expliquer leur propitiation 

régulière des divinités néfastes devant leurs résidences communes (arbres, rivières, etc.). Le 

respect des règles rituelles prévient donc dans une certaine mesure les prédispositions à la 

malemort, mais dans une certaine mesure seulement. Si Yama reste l’ultime décideur, il est 

loin d’être l’unique responsable des morts. Dans bien des cas, son rôle paraît se limiter à 

entériner, ou à rectifier dans la mesure du possible, les initiatives prises par des esprits 

ambivalents, voire foncièrement malfaisants. Yama Raja est encore, en ce sens, fidèle à la 

figure du roi indien idéal, qui équilibre les intérêts de groupes contradictoires et corrige les 

excès de ses propres alliés ou envoyés. Dans une telle arène, la reconnaissance des causes de 

la mort est sujette à manipulation et remaniements, si bien qu’un mauvais vivant a toutes les 

chances de finir en mauvais mort (Tarabout 2001 : 172, 178). 

 

Des spectres aux Pères – Mères : niveaux d’ancestralité et étapes de deuil 

En écoutant les Joria parler des dumâ (les mots bhûta ou preta sont ici peu employés), 

on s’aperçoit que ce mot (traduit ici par spectre ou par défunt) dispose d’occurrences assez 

variées. En pratique, les dumâ sont identifiés par-dessus tout à travers les troubles qu’ils sont 

censés causer, si bien que les listes varient avec l’imagination, l’esprit de combinatoire et les 

éventuelles lectures (almanachs astrologiques notamment) de la personne interrogée. Nous ne 

visons donc pas, par conséquent, l’exhaustivité, mais nous présentons ici les catégories 

utilisées par le prêtre astrologue et les divers guérisseurs d’Hadaput. Si l’on procède à une 

exégèse locale du mot, dumâ désigne à la fois les esprits errants des différents types de 

malemort et l’état spectral de tout défunt qui n’est pas encore "mêlé" à ses ancêtres lignagers. 
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Cet état cesse théoriquement avec la célébration des rituels du Dasâ, mais persiste en pratique 

tant que le souvenir de la personne reste douloureux. Cet état se manifeste par une sorte de 

diffraction de la personne défunte en ‘reflets spectraux’ associés tantôt aux lieux où son 

cadavre a reposé, tantôt à ses anciennes relations sociales. Les différents sous-groupes sont 

définis par des qualificatifs, que nous allons commenter. 

Parmi les dumâ de malemort d’abord, les plus dangereux sont bhâg dumâ, le "spectre-

tigre", catégorie comptant originellement les défunts tués par des bêtes sauvages, et masâni 

dumâ, le "spectre du champ de crémation", catégorie accueillant notamment les jeunes enfants 

morts après la cérémonie du nom. On attribue aussi à ces deux types de spectres les troubles 

de la santé qui sont vécus comme des attaques soudaines contre la personne. Le gach dumâ, 

"spectre de l’arbre", quant à lui, regroupe les esprits des morts par pendaison ou des suites 

d’une chute d’arbre 180. Tous les revenants de mort violente, ou assimilés, regrettent leur 

disparition prématurée et cherchent à faire mourir leurs parents ou proches de la même 

manière qu’eux, afin de ne pas rester seuls. Ils sont également associés à des lieux 

périphériques ou spécifiques : forêts ou montagnes pour le tigre, et champ de crémation ou 

certains arbres pour les deux autres catégories mentionnées. Le spectre du champ de 

crémation possède un statut un peu particulier vis-à-vis des autres défunts de malemort, car 

ces derniers sont théoriquement enterrés près de l’endroit de leur décès, c’est-à-dire exclus du 

champ de crémation. Ajoutons que des dumâ errants et inconnus, morts en chemins, hantent 

les routes et les espaces intermédiaires, en se manifestant dans les tourbillons de vent ou les 

bruits de feuillage. 

Les défunts bénéficiant d’une crémation, eux, sont dits errer seulement jusqu’à la 

cérémonie de Dasâ, entre le monde des vivants et la cité souterrainne de Yama. Ils demeurent 

ambivalents jusqu’à ce que ce rituel leur permette littéralement de se "mêler" à leurs ancêtres 

lignagers par l’intermédiaire de l’érection des nouvelles pierres au sadar. Rappelons que les 

deux pierres doivent être apporté par les affins du disparu. Autrement dit, le dumâ a besoin du 

concours de sa belle famille pour rejoindre son propre clan. L’importance des deux réseaux de 

parenté (affins – consanguins) pour le défunt apparaît dans deux catégories de dumâ citées de 
 

180 Les chutes les plus communes surviennent lorsqu’un individu déjà ivre monte chercher le jus fermenté de son palmier sagoutier. 
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façon récurrente par les Joria : le Kutum dumâ (ou sorukhia dumâ), et le Bondhu dumâ (ou 

samudhi dumâ), c’est-à-dire le spectre du patrilignage du disparu, et celui du lignage originel 

de sa femme. Par opposition aux revenants définis par un type de malemort (affectés à des 

lieux extérieurs), les spectres définis par une catégorie de relations sociales tendent à être 

localisé à l’intérieur du village. Cette assimilation est particulièrement claire pour le "spectre 

de la maison" (ghar dumâ), qui désigne à la fois l’ombre du défunt attachée à la maison où il a 

rendu le dernier souffle, et les ancêtres de la maisonnée jusqu’à la troisième génération 

environ 181. 

Après cette brève clarification des termes, la mise en parallèle de certains spectres et 

des types de stèles permet de distinguer encore différents statuts d’ancêtres, après la 

cérémonie du Dasâ. Nous avons vu que les deux grandes stèles du sadar signent l’intégration 

du nouvel ancêtre à son lignage (kutum et bondhu dumâ), puisque les pierres y sont 

regroupées par lignées. Un an après la cérémonie, le nouvel ancêtre est honoré pour la 

première fois à l’échelle de la maisonnée, cette fois au travers des deux petites stèles dressées 

pour la fête des défunts (Dumâ Parab). Il y est réuni aux autres défunts de la maisonnée qui 

constituent la catégorie de "spectres de la maison" (ghar dumâ) ou "Pères & Mères de la 

maison". Cette catégorie inclut les défunts de mort ‘normale’, les décès survenus dans la 

maison et les enfants disparus après avoir reçu leur nom (c’est-à-dire appartenant déjà aux 

lignages). Les types d’ancêtres ne s’arrêtent toutefois pas là, car tous les défunts du village se 

trouvent finalement mêlés au niveau du village. La médium guérisseuse Moti Antal résume 

cette idée de façon particulièrement synthétique : 

"Au sein du village, les dumâ sont mêlés dans l’unique Nishâni. Tous ces gens mêlés consomment 

les offrandes des pûjâ. Là, tous les dumâ (bondhu, samudhi, soru…) mangent ensemble." 

Comme on l’avait déjà suggéré, Nishâni munda rassemble ainsi, non seulement les 

divinités du village, mais aussi la totalité de ses occupants passés qu’on invoque sous le nom 

global de "Pères & Mères" (Pita-Mâtâ). Il apparaît donc que les mânes des ancêtres sont 

 
181 C’est la profondeur correspondant à la mémoire généalogique des groupes régionaux. Si les Joria évoquent volontiers le bienveillant 
ghar dumâ et l’ambivalent masâni dumâ, personne ne cite de spectre du carrefour (bejornâ dumâ), qui représenterait le troisième lieu où le 
corps a été déposé lors de son dernier voyage. Il se peut que ce type de spectre rejoigne la troupe des esprits errants. Ces trois lieux de dépôt 
du mort sont récurrents en Orissa, où ils sont associés à trois "âmes" (jiva) et destins différents, tandis qu’ils représentent les principaux des 
six lieux où l’on dépose les premières boulettes de riz (pinda) composant le corps du futur ancêtre, à Bénares (Parry 1994, p.176). 
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honorés dans trois monuments de pierres du village : stèles du sadar, stèles miniatures du 

jardin et Nishâni munda. Ces "lieux de mémoire" correspondent eux-mêmes à trois niveaux 

de relations : ancêtres lignagers, ancêtres de la maisonnée et ancêtres du village entier. 

Cette typologie des défunts permet aussi de reconnaître une progression temporelle 

depuis les spectres récents et encore errants, jusqu’aux ancêtres attachés aux clans puis aux 

bienveillants et anonymes Pères & Mères du village. Une telle évolution chronologique 

rappelle précisément celle qu’a magistralement mise en évidence Piers Vitebsky au sujet des 

défunts Saora, appelés sonum, à partir de l’analyse des dialogues que les Saora entretenaient 

avec leurs morts (par le biais de médiums). Le champ sémantique de dumâ présente 

globalement le même éventail de possibilités que celui du sonum saora, que Vitebsky (1993 : 

178-179) traduit par "souvenir" ou "mémoire" du défunt. Chez les Saora comme chez les 

Joria, les spectres-souvenirs récents paraissent les plus dangereux pour les deuilleurs pourtant 

proches. Selon Vitebsky, cette ambivalence envers les vivants va de pair, dans les discours, 

avec la difficulté des défunts récents à dépasser leur expérience douloureuse du décès pour 

rejoindre la catégorie pacifiée des ancêtres 182. Ces suggestions invitent à chercher des clés 

d’interprétation des stèles ancestrales du côté d’une psychologie du deuil. 

 

5/ Les stèles de pierre comme artifice technique du deuil et sièges d’autorité 

 

Les stèles de pierre brute posent, à leur tour, le même type de questions que Nishâni 

munda. Constituent-elles des "représentations" des défunts, des "monuments commémoratifs" 

en leur mémoire, ou de simples "supports" rituels ? Avant de répondre à ces questions, il 

convient de fournir quelques précisions sur la notion et le mécanisme de deuil en général, et la 

façon dont les pierres sont associées à l’oubli chez les Joria. 

 

Deuil et oubli 

 
182 Entre ces deux extrêmes, P. Vitebsky (1993) propose de distinguer les "souvenirs" de disparus oscillant entre les deux appartenances. 
L’auteur associe cet état médian à un sonum particulier, Labosum, localisé dans les sources abreuvant les rizières et caractérisé par sa nature 
ambivalente. Ce "souvenir" est associé, comme ses sites, à des lignages spécifiques, de même qu’il est tenu pour responsable à la fois des 
décès d’enfant en bas-âge (notamment dûes à des constipations ou diverses formes de rétention) et des morts de vieillesse. Remarquons 
simplement que ghar dumâ partage plusieurs caractères avec ce sonum. 
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Il est utile de rappeler brièvement la discussion des concepts freudiens de deuil et 

mélancolie, effectuée par P. Vitebsky (1993 : 241-247) relativement au deuil pratiqué chez les 

Saora. Dans un article, Freud opposait le deuil et la mélancolie comme deux façons opposées 

de faire face à un décès 183. Dans la mélancolie, le sujet reste pathologiquement attaché à 

l’objet disparu, ce qui le conduit à retourner ses sentiments contre lui-même jusqu’à se rendre 

incapable d’agir positivement. Dans le deuil, au contraire, l’individu se révolte contre le 

monde perçu désormais comme vide, mais finit par accepter la fin de sa relation à l’objet 

disparu. Vitebsky pointe les parallèles entre l’analyse de Freud et les observations qu’il a pu 

faire sur le deuil Saora : un même travail progressif de détachement ; une même ambivalence 

entre compassion et hostilité ; un même risque d’identification excessive entre le survivant et 

le disparu, susceptible d’aboutir à la perte du désir de vivre (Vitebsky 1993 : 240). Au-delà 

des comparaisons, l’ethnologue souligne cependant une différence majeure : contrairement à 

Freud et à l’individu moderne athée, les Saora pensent vraiment parler à leurs morts. Quand 

bien même ils doutent sans cesse du sort des morts, comme des capacités des médiums, ils 

voient chaque jour des preuves de l’existence des sonum dans les maladies et les rêves 

nocturnes. Vis-à-vis des mélancolies freudiennes, les sonum ne sont donc pas seulement des 

souvenirs, mais ce sont des êtres-souvenirs ou des spectres qui "envahissent l’esprit" des 

vivants bien malgré eux. La symétrie qui continue d’exister entre vivants et morts inverse les 

observations de Freud, puisque ce n’est pas alors le deuilleur qui rechigne à oublier, mais bien 

le défunt. De même, ce n’est pas le deuilleur qui cultive des sentiments de culpabilité ou 

d’ambivalence, mais le spectre qui reproche et cherche à attirer ses proches à lui. Cette 

perspective est parfaitement fonctionnelle sur le plan psychologique, car les vivants ont alors 

la part belle de se défendre par des rites adaptés, contre leurs ennemis intimes. 

Corrélativement à cette inversion, les Saora localisent leurs souvenirs, non pas à l’intérieur de 

leur esprit, mais dans l’environnement extérieur. Or, selon le philosophe William James 

(2005 : 117-127), les expériences affectives (comme le deuil) relèvent d’un domaine 

particulièrement ambigü, dont le caractère subjectif (interne) ou objectif (externe) dépend 

essentiellement de l’orientation pratique que lui imprime l’individu qui les vit. Dans cette 
 

183 "Deuil et mélancolie" [1915], in Sigmund Freud, Métapsychologie, Gallimard éd., Paris, 1968. 



 144 

optique, les conceptions de la mort des Saora comme des Joria apparaissent éminemment 

efficaces en termes de deuil, car elles offrent un champ d’action individuel intégré à une 

cosmologie culturelle globale 184. 

Chez les Joria comme chez les Saora, les spectres-souvenirs s’attachent d’abord aux 

lieux du décès dans une sorte de remémoration infinie du jour traumatique. Nous avons 

malheureusement pu l’observer à Hadaput (suite au décès brutal d’un jeune homme), mais 

c’est une expérience tristement commune : les survivants d’un décès soudain pensent sans 

cesse ni repos à ce qu’ils auraient dû ou pu faire pour éviter l’issue fatale. Face à cette 

répétition du drame, les rituels fixent un temps et un lieu officiels à ces "souvenirs" errants. 

Les rites collectifs instituent ainsi un cadre évolutif du statut du disparu (de mort à ancêtre), à 

travers lequel l’expérience individuelle douloureuse est elle-même transformée en expérience 

collective valorisée. Mais quel peut être le rôle des stèles de pierre dans ce processus ? 

 

"Visage de l’absence" et siège de la présence : la stèle comme corps ancestral et 

comme support rituel 

L’apparence des stèles joria tend à les faire identifier à des monuments 

commémoratifs visant la pérennité, à l’image de nos plaques de marbre. Pourtant, les stèles du 

sadar ne connaissent de culte qu’au moment de la cérémonie d’érection. Aucune inscription 

ne fixe l’identité du défunt, et l’oubli aidant, la pierre levée ne manifeste bientôt plus que la 

présence bienveillante d’un ancien parmi les anciens. Une stèle peut même chuter sous les 

assauts des pluies de moussons sans que le lignage concerné ne s’en émeuve, ni ne la 

redresse. Sur ce point, les stèles joria se distinguent des stèles plus communes en milieu 

hindou : stèles de héros morts au combat, stèles d’auto-sacrifice de veuves (sati) ou 

mémoriaux d’ascètes. Relevons au moins trois autres différences. Elles sont d’abord et surtout 

destinées à des ancêtres dépersonnalisés, et non à des morts hors-normes individués par une 

 
184 À la fin de son ouvrage, Vitebsky (1993) procède à une comparaison plus développée des conceptions Saora et freudiennes. Selon les 
termes de l’auteur, Freud offre seulement une psychologie du deuil là où les Saora y ajoutent une sociologie et une cosmologie cohérentes. 
Cette opposition est toutefois à relativiser puisque le freudisme est lui aussi articulé à une sociologie et une cosmologie : celles de la société 
positiviste de la fin du XIXème siècle. Voir aussi Ernesto de Martino, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria, 
Boringhieri, Torino, 1975. Ses critiques de l’analyse freudienne, au profit d’une vision plus existencielle et institutionnelle du deuil 
devancent sur plusieurs points celles de Vitebsky. Dans une perspective ethnopsychiatrique actuelle, on peut consulter le collectif édité par 
Tobie Nathan, Rituels de deuil, travail du deuil, Paris, La Pensée sauvage, 1995. 
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mort ou une existence exceptionnelle (Malamoud 2002 : 87 ; Reiniche 1971). Les ancêtres 

Joria restent ensuite ambivalents jusqu’à leur fixation dans la pierre, procédure réservée aux 

seuls revenants de malemort chez la plupart des hindous. Cette procédure diffère encore dans 

les deux cas puisque les pierres ancestrales sont plantées au cœur même du village, alors que 

les stèles de malemort sont toujours placées en périphérie. 

La raison d’être de la stèle ancestrale se concentrant dans la célébration de Dasâ, 

rappelons que cette fête voit : l’érection de la stèle, le partage du dernier repas sacrificiel des 

deuilleurs et, enfin, la divination de la cause de la mort comme du destin du disparu. Pour 

élargir notre vue au-delà des traditions Joria, il convient d’ajouter que le rituel du dixième 

jour après la mort existe ailleurs en Orissa sous le nom de Sudhikriyâ. Ce jour-là, on appelle le 

défunt – errant auparavant – sur l’autel des ancêtres, pour lui offrir de trois à dix boulettes de 

riz. Le défunt est ainsi purifié et peut rejoindre le paradis de Yama. En Inde du nord, les 

boulettes de riz offertes à cette occasion sont paradoxales, car elles constituent à la fois la 

nourriture et le nouveau corps du mort. Le deuilleur principal, qui les consomme, digère par 

conséquent pour le mort tout en digérant symboliquement le mort (Parry 1994 : 202-7, 212-

213). De même dans certains villages Saora, lors de la cérémonie d’érection de la stèle 

funéraire (Vitebsky 1993 : 71, 227), les consanguins masculins du défunt fournissent une 

effigie de farine de riz, qui est cuite en imitation de la crémation du défunt puis consommée 

par eux uniquement. Comme l’ajoute l’auteur, un tel cannibalisme métaphorique paraît 

manifester la réincorporation du défunt dans le lignage, ainsi que le droit d’hériter son nom et 

ses biens. Or cette métaphore cannibale a été explicitement formulée par des Gadaba (Elwin 

1954 : 124) : 

"le spectre revient dans le buffle et quand nous tuons le buffle, nous tuons le spectre. Tant qu’un 

spectre ne meurt pas, il ne peut être mêlé aux divinités 185". 

Que ce soit par le biais de boulettes de riz ou par le corps d’un animal sacrifié, tout se 

passe donc comme si une part du défunt devait être consommée, le jour même où celui-ci 

reçoit la stèle qui marque son nouveau statut. Ces deux événements paraissent solidaires, mais 
 

185 Au sujet de la cérémonie du Gotar Gadaba, G. Pfeffer (2001) a relevé ce thème du sacrifice et consommation du mort à travers le buffle. 
L’auteur s’oppose pourtant à une possible interprétation du rituel dans les termes d’une "violence en retour" telle que l’a définie Maurice 
Bloch (1997). La cérémonie du Gotar est pourtant l’apogée d’un long processus pendant lequel les membres du clan du défunt perdent une 
part de la substance lignagère avant de se la réapproprier par un sacrifice particulièrement violent. 



 146 

comment les articuler ? Si l’on suit les suggestions de Maurice Bloch (1997) au sujet des rites 

funéraires, il est possible d’interpréter la nourriture rituelle (boulettes de riz ou viande) 

comme représentant la part vitale du défunt, et la pierre comme sa part statique mais 

transcendante. Dans cette lecture, la nourriture sacrificielle constitue effectivement un corps 

du défunt qui est réincorporé par ses parents. Mais, en quoi la pierre dressée constitue-t-elle 

un corps ancestral transcendant ? Elle est d’abord indubitablement identifiée au défunt le 

temps de la cérémonie. Coiffée d’un turban, badigeonnée de turmeric, elle reçoit, on l’a dit, 

des libations d’alcool, une cigarette, et les vieilles femmes peuvent même enlacer la pierre 

plantée comme s’il s’agissait du disparu. Comment, toutefois, aller plus loin dans 

l’interprétation ? 

Sur ce point, le cas Joria n’est pas unique dans l’histoire, et de précédentes études vont 

nous aider. L’art de la Grèce ancienne, en particulier, connaît des stèles funéraires non-

anthropomorphes n’évoquant que vaguement la forme humaine. Comme pour l’Inde, ce trait a 

longtemps été interprété comme une preuve d’archaïsme par rapport aux statues naturalistes 

de la Grèce classique. Cette vision évolutionniste de l’histoire de l’art a été dénoncée par J.-P. 

Vernant. Il a montré que ces pierres plantées ne visaient pas la "représentation" du disparu, 

mais la "présentification" de "l’altérité radicale de son être actuel de mort" (Vernant 1988 et 

1990 : 29). Pour le dire plus grossièrement, l’ancien Grec qui dressait une pierre brute ne 

cherchait simplement pas à imiter le corps humain, mais à évoquer le ‘mystère’ ressenti 

devant la mort. Cette distinction permet notamment d’expliquer pourquoi les stèles en 

question ne disposaient ni d’yeux, ni de bouche et ne faisaient qu’évoquer la silhouette 

humaine. Dures, froides et muettes, les pierres expriment puissamment ce que Vernant 

nomme bien le "visage de l’absence". Il ajoute justement que ce "double" concret et hiératique 

du défunt possède son complément dans le spectre, mobile et empruntant les traits du disparu, 

mais impalpable et évanescent. Malgré l’écart de temps et d’espace, l’analyse des stèles 

grecques éclaire notre compréhension des stèles Joria. La pierre dressée peut être identifiée à 

un corps ancestral car ses qualités physiques (rudesse, froideur, dureté) et sa stature verticale 

évoquent au plus haut point une présence quasi-humaine et désormais muette. Elle en est une 

véritable manifestation. En complément de la pierre, son spectre-souvenir (dumâ) n’erre plus 
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autour du village même s’il apparaît encore dans les rêves de ses proches. Mais revenons 

encore aux Grecs. Commentant la formule de Pindare, "la mort de pierre", Vernant explique 

que les Grecs anciens concevaient la mort comme un desséchement et une pétrification des 

vivants. Cette analogie n’est pas explicite dans le discours Joria, mais l’analogie entre l’os et 

la pierre est commune dans toute l’Inde, les pierres étant souvent appelées les "os de la terre" 

(Carrin-Bouez 1985). Le nom même du village d’Hadaput : le "village os / osseux", témoigne 

du rapprochement entre un sol sec et un corps squelettique. Plus encore, comme on l’a évoqué 

précédemment au sujet de la crémation, les os constituent la partie la plus dure et sèche du 

corps, et représentent une sorte de noyau hérité du patrilignage. Ces réseaux d’analogies, et le 

fait que les pierres sont rassemblées par lignages, tendent à faire penser que la stèle ancestrale 

évoque aussi l’ultime assèchement de la personnalité lignagère 186. 

Dresser la stèle ancestrale apparaît ainsi comme un acte complexe. Par cet acte rituel, 

les vivants régularisent la relation problématique qui les liait au défunt 187, tout en concrétisant 

cette transformation par un corps de pierre, vêtu et embrassé pour la dernière fois. De même, 

le disparu est célébré en tant qu’individu pour mieux être définitivement placé parmi les 

ancêtres anonymes. En ce sens, la "pierre pilier" "pétrifie" le spectre-souvenir, qui hantait les 

pensées de ses proches, en le figeant en ancêtre. Cantonnée à son rôle rituel et désormais 

anonyme, la stèle est, quant à elle, abandonnée à son sort. Une formule de C. Malamoud 

résume parfaitement le statut de telles pierres : plus que des monuments commémoratifs des 

morts, ce sont des "monuments pour l’oubli" des vifs 188. Si les stèles ne connaissent plus de 

rituels, leur présence hiératique offre encore la possibilité d’autres usages. 

 
186 La logique d’identification est poussée à son terme chez les Merina de Madagascar. Ceux-ci élèvent des stèles lors des cérémonies 
d’accession au statut d’ancêtre de leurs défunts, et M. Bloch (1982) a montré l’analogie existant entre l’élément os patrilignager et les pierres 
funéraires. Ces dernières représentent l’étape ultime du processus d’assèchement-raffinage de la personne où le corps du nouvel ancêtre finit 
par devenir suprêmement dur et sec comme la pierre, au point de "devenir le paysage" (Bloch 1995).  
187 Jean-Pierre Vernant comme Robert Hertz ("Contribution à une étude sur la représentation collective de la mort", L’Année sociologique, 
10, 1905-06, p.48-137) ont mis l’accent sur la relation entre vivants et morts. Sur la polyvalence des objets de culte indiens (à la fois support 
rituel et corps divin), voir la contribution de Gilles Tarabout dans :Véronique Bouillier et Gérard Toffin (ed.), Classer les dieux ? Des 
panthéons en Asie du Sud, Purusârtha, 15, Paris, CEIAS – EHESS, 1993. 
188 Malamoud 2002, p.74. L’idée selon laquelle l’hindouisme ne connaît pas de monument commémoratif est cependant une vue surtout 
textuelle. Hormis les stèles de sati ou de héros, et les mémoriaux de yogi et royaux, il existe de nombreux cénotaphes en Orissa côtière, et 
des mémoriaux de prestige au moins de l’Orissa au Madhya Pradesh, et du Jharkand à l’Andhra Pradesh. Dans de nombreuses castes oriya et 
télougous, les proches d’hommes importants collectent des cendres du défunt et les déposent sur le sol au bord du chemin menant à leur 
maison. Ils construisent au-dessus un petit mémorial pyramidal où ils procèdent au rituel du douzième jour. Ces monuments comportent 
aujourd’hui le nom du défunt, voire sa statue, et peuvent constituer des alignements en bordure de routes. En Orissa, on peut également voir 
des cénotaphes rassemblés près de réservoirs ou isolés dans un coin de rizière. Le propriétaire du champ fait généralement le vœu de se faire 
dresser un mémorial dans son lopin préféré. Comme dans le cas Saora, les ancêtres restent les véritables propriétaires des champs, dont ils 
ont fixé les bornes et initié la culture. 
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L’assemblée des vivants et des morts : dimension politique et judiciaire du sadar 

En Orissa, les plates-formes de pierres que possèdent certains villages sont désignées 

par des variantes d’un nom désignant globalement la place de réunion et de danse (sadara en 

Oriya, caduru en Télougou), et plus précisément encore, une "cour public" de justice (sadir, 

sadar dans plusieurs langues du nord de l’Inde, Elwin 1955). Le sadar est, chez les Joria, 

situé à proximité immédiate du Hundi, et ce dernier manifeste l'unité du village, tandis que les 

assemblées de pierres en illustrent les segments claniques. 

 

Le sadar comme cour de justice, et les pierres comme sièges d’autorité : Outre les 

rassemblements de fêtes, les discussions et décisions importantes prennent place dans ce lieu 

ouvert, et nous avons pu observer son fonctionnement, lors de la discussion d’une plainte 

portée par un homme du villageois voisin à notre encontre. L’homme, officiant de Pâta 

devata, accusait notre présence auprès de l’autel de son dieu, lors de Chaitra, d’avoir 

déclenché le mécontentement divin, causant indirectement la chute accidentelle du prêtre et la 

maladie de son neveu. Il fut invité à exposer ses griefs au centre du sadar. Les hommes du 

village assumant la responsabilité de notre présence – le prêtre de Hundi, le naïk et un jeune 

du clan dominant – et quelques aînés écoutaient courtoisement, debouts ou assis sur les 

pierres du sadar. Les autres hommes les entouraient sur le pas de leur porte ou négligeament 

assis sur d’autres pierres. Les femmes et les enfants écoutaient de loin, intervenant parfois du 

seuil de leurs maisons. L’homme réclamait une chèvre et de l’argent en compensation des 

troubles dont nous étions censément la cause. Après bien des discussions et effets théâtraux de 

la part de l’accusateur, et bien des justifications et contre-interprétations de la part de nos 

défenseurs – notamment la reconnaissance du fait que l’homme était ivre lors de sa chute –, 

l’on s’en tira à l’amiable avec le paiement d’un poulet à la divinité courroucée… destiné à la 

consommation de l’officiant. 

L’organisation spatiale et politique de ces assemblées paraît avoir été jadis largement 

répandue. Pour rester d’abord en Orissa, Macpherson (1865 : 76-77) a laissé une description 

précise de ce genre de réunions chez les Kond, vraisemblablement au niveau d’un muthâ : 
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"Le lieu de réunion est généralement une clairière sur la pente d’une montagne. Le patriarche du 

district et les abbayas des sections s’asseoient les premiers en cercle. Autour d’eux les abbayas 

des villages forment un cercle extérieur. Le reste de la communauté s’installe au-delà, et tous sont 

armés ; les femmes et les enfants s’asseoient à part, mais assez proches pour entendre." 

L’auteur précise que les conseils de village étaient similaires, comme nous l’avons constaté au 

sujet des Joria. En Inde méridionale, on connaît également des places de réunion disposant 

souvent de plates-formes de pierre dans les villages Kallars, Maravars ou encore Coorgs du 

Mysore (Srinivas 1965). Le nom même de ces places est parfois utilisé pour désigner le chef 

de village, qui est généralement l’aîné du lignage local. La place porte parfois une pierre levée 

représentant ce même chef de village ou le fondateur. Notons qu’une telle disposition existe 

également dans les villages Kond de la région de Nandapur. En pays tamoul, certaines plates-

formes de chefs-lieux de districts comptent autant de stèles de pierre que de chefs de village à 

l’intérieur du district (Dirks 1987 : 207, 263). Dirks rapporte également que la présence d’une 

chaise ou d’une plate-forme de pierre inoccupée représente symboliquement celle du roi. 

D’autres exemples d’Inde centrale montrent qu’un aîné de lignage, un chef de village ou un 

visiteur étranger se voyait offrir un siège de bois ou de pierre en signe de respect. Chez les 

Maria Gond par exemple, un tabouret bas de pierre appelé "siège d’honneur" était réservé au 

chef religieux du village lors des conseils, tandis que le chef séculier disposait d’un plus petit, 

et que les simples membres du conseil s’asseyaient en cercle sur des pierres plates (Grigson 

1938 : 141, 290). Grigson précise, à ce propos, que les chefs de village comme de clans sont 

très étroitement contrôlés par les conseils d’aînés, certains étant réduits au rôle de porte-

paroles des décisions de ces conseils. Pour clôre notre très bref tour de l’Inde par le nord-est, 

chez les célèbres Angami Naga, certains chefs disposaient de trônes de pierre tandis que leurs 

places de conseils circulaires étaient pourvues de dalles de pierres, et parfois situées à 

proximité de cénotaphes mégalithiques (Hutton 1926). Ces divers exemples attestent que ce 

type d’assemblées était constitué de cercles concentriques successifs avec un conseil de chefs 

aînés au centre. Cette organisation illustre le genre de combinaison, entre hiérarchie au profit 
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des fondateurs et relative démocratie lignagère, qui domine en Inde tribale 189. Le premier 

cercle regroupe les décideurs ou arbitres des débats, parlant pour les groupes dominants. Le 

second cercle comprend tous les hommes adultes, relativement égaux entre eux et qui ont 

droit à la parole, même si leur avis ne représente qu’eux-mêmes. Le dernier cercle est 

constitué des femmes et enfants, ne bénéficiant que d’un avis subalterne. Cette organisation 

rayonnante, horizontale, se manifeste également à travers la hiérarchisation verticale des 

sièges occupés : les chefs sur des sièges de pierres ou de bois, les autres plus près du sol. 

Au cœur des places de réunion ou cour de justice, les plates-formes de pierres 

apportent aux décisions humaines la caution d’une autorité transcendante : les ancêtres. Vers 

1960, les Gadaba affirmaient ainsi que les sièges de pierre du sadar influencent positivement 

les décisions du conseil qui y délibère 190. Bien que – ou parce que – elles ne disposent plus 

d’individualité, les pierres du sadar conservent collectivement une dimension transcendante 

indéniable, et on les prend encore à témoin pour prêter serment. Les ancêtres sont 

fréquemment invoqués, et craints, en effet comme les ultimes gardiens, suspicieux et 

conservateurs, des traditions (Grigson 1938 : 224 ; Elwin 1945 : 132 ; Vitebsky 1993 : 253). 

Notons enfin qu’à l’intérieur même de certaines plates-formes Joria et Gadaba, une stèle est 

parfois honorée pour être celle du fondateur du village, transposant ainsi dans le sadar même 

la hiérarchie des clans villageois. En tant qu’assemblée des citoyens villageois, les conseils 

réunis au sadar mettent la parole des vivants sous le contrôle de la loi commune. De la même 

manière qu’elles fixent les souvenirs spectraux, les stèles du sadar fondent la loi en nature 

dans les pierres et le sol. Citant Denise Paulme, M. Augé (1988 : 133-137) soulignait le fait 

que l’intangibilité apparente de la pierre brute jouait un grand rôle dans son évocation 

fréquente du respect de la parole donnée. On peut ajouter que ce genre de matériaux issu de 

l’environnement immédiat contribue à une esthétique de l’enracinement des institutions 

sociales dans la localité. Sortes de tables de lois non-écrites, les stèles hiératiques manifestent 

 
189 Marc Abélès a décrit des "lieux du pouvoir" à dimension théâtrale étonnamment similaires (cercle de sièges de pierre, assemblée 
générale sur un "haut-lieu" local) chez les Ochollo d’Ethiopie (Abélès 1983). Voir aussi les remarques de Marcel Détienne (Comparer 
l’incomparable, Paris, Le Seuil, Librairie du XXe siècle, 2000, p.105-127), et les essais pionniers de J.-P. Vernant (1988 [1965]) sur la 
structure circulaire de l’espace politique grec. Notons enfin que Hutton (1926) rapprochait déjà les cercles Naga des conseils grecs. 
190 Karl Gustav Izikowitz, "The Gotr ceremony of the Boro Gadaba" [1960], Compass for fields afar. Essays in Social anthropology, 
Gothenburg Studies in Social Anthropology, 7, 1985, p.258-289. 
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l’intangibilité supposée des règles coutumières. Il existe cependant des écritures plus subtiles 

de ces lois. 

Les tatouages, l’écriture et la mort : Les femmes Joria étaient jadis connues pour 

leurs tatouages extensifs des pieds aux genoux, des poignets aux épaules, et parfois sur les 

joues. Ces ornements corporels étaient généralement réalisés entre adolescentes dans la 

"maison des filles", institution aujourd’hui disparue. Si l’ornementation du corps coïncide 

avec le passage à l’âge adulte et aux responsabilités collectives (la loi du groupe), le thème du 

tatouage est aussi associé à la mort (la loi suprême). En Orissa comme à Bénares, on trouve la 

croyance bien établie selon laquelle les femmes doivent porter des ornements d’or à leur mort 

pour plaire à Brahmâ, sinon à Yama lui-même. Les Oriya – et les Tharu népalais (Krauskopff 

1989 : 160) – disposent cependant d’un substitut à ces ornements d’or : les tatouages, qu’ils 

considèrent comme les seuls ornements inscrits dans l’os et susceptibles de suivre le mort 

dans sa transformation. De même, au début du vingtième siècle, les paysans Prajâ ou Gond du 

Bastar considéraient comme une nécessité d’être tatoués avant sa mort, sous peine de devoir 

l’être après (Brett 1909 : 51). Ce raisonnement paraît donc avoir été plus largement répandu 

en Inde par le passé. Les tatouages y sont conçus comme des ornements indélébiles, et se 

rapportent à la mort par le thème de l’écriture inaltérable. Or, on a vu précédemment qu’une 

telle écriture invisible mais implacable était le privilège de Yama Raja, lequel inscrit le destin 

de chacun sur son front. 

Dans une belle étude s’appuyant sur les sources sanskrites anciennes, C. Malamoud a 

montré que l’écriture y évoque déjà, à la fois le jugement de Yama consigné par son scribe, et 

par extension tous les actes d’écriture, en particulier ceux effectués par les scribes du roi et 

par les créanciers. Par ce type d’évocations, l’écrit est devenu la "métaphore des limites 

infranchissables fixées par le destin, le temps ou la mort" (Malamoud 2002 : 138, 142). Ces 

déductions faites à partir des textes trouvent une remarquable confirmation dans un contexte 

aussi lointain que celui des villages Kond. Relatant les mesures prises pour l’abolition des 

sacrifices humains, le major Campbell (1986 : 144) note, par exemple, que les Kond 

refusaient d'être comptés et inscrits dans un registre, "affirmant qu’ils étaient sûrs de mourir si 

l’on persistait dans le dessein de les dénombrer". Pour ces farouches guerriers, l’écriture 
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paraissait posséder le pouvoir de hâter les décrets du roi des morts. Ce témoignage est 

remarquablement illustré par une photographie commentée par V. Elwin, datant des années 

1940 (Supplément à la deuxième édition de l’ouvrage de Grigson 1938). On peut y voir deux 

Maria Gond, à un carrefour, offrant un porcelet aux tablettes de recensements pour conjurer le 

danger du comptage administratif et de son inscription sur le bois. Le cochon étant offert aux 

divinités dangereuses, ce rituel illustre la crainte que l’écriture n’attire l’attention de divinités 

néfastes ou ne scelle le destin des inscrits sur les tables d’une loi d’autant moins négociable 

qu’on ne la déchiffre pas. Les observations effectuées en Inde centrale corroborent ainsi 

largement l’opposition suggérée par Pierre Clastres (1974 : 152-160) entre le marquage sur le 

corps (scarifications, tatouages) de la loi communautaire et l’écriture de la loi étatique. La 

seule différence, tout aussi révélatrice, réside dans le fait que les Porajâ se tatouaient aussi 

pour satisfaire le souverain des morts, acceptant ainsi d’inscrire sur leur corps les décrets du 

pouvoir royal ultime, tout en évitant le plus possible des écrits supplémentaires. 

 

Yama Raja ou le Soleil comme concepteur et souverain lointain des mortels 

Nous avons vu plus haut que le parcours d’un défunt oublié se termine dans la fusion 

ultime avec le collectif impersonnel des ancêtres villageois. Nous avons également montré 

que Yama Raja est conçu comme le concepteur des humaines "créatures" (prajâ), dont il 

maîtrise les processus de transformation, tandis que le couple Soleil – Lune est en quelque 

sorte sa manifestation tangible. Au-delà du cadre régional, l’idée que les ancêtres gagnent les 

astres après leur mort trouve des parallèles dans d’anciens textes sanscrits, tandis que dans un 

contexte contemporain (Parry 1994 : 204, 209), certains hindous considèrent qu’après trois 

générations, l’individu finit par atteindre le séjour de la famille divine du Soleil. On suppose 

plus généralement que la réelle fin de l’âme individuelle intervient quand celle-ci se mêle à 

l’Absolu, théoriquement "abstrait" mais identifié le plus souvent, en pratique, à un dieu 

suprême : Shiva ou Vishnu (Parry 1994 : 167, 175, 184). On trouve surtout un témoignage des 

liens existant entre Yama et le soleil dans une remarquable synthèse de C. Malamoud (2002 : 

16-17). L’auteur nous apprend que le dieu Soleil lui-même est "issu d’un œuf mort", modèle 

lointain de ce que seront les humains, destinés à la mort dès leur naissance et qu’il procrée lui-
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même ou par l’entremise de son fils : Yama. Yama est ainsi le prototype des Humains "en tant 

qu’ils sont mortels" et tenus par des liens de frère à sœur, tandis que le Soleil représente le 

modèle de l’œuf embryonique comme du corps de riz de l’ancêtre. Certains textes 

brahmaniques présentent en outre le Soleil comme l’image visible de l’Absolu divin et l’être 

qui cuit toute chose au moyen des rythmes temporels (Malamoud 1989 : 65-66). L’astre 

circulaire et brûlant apparaît en ce sens comme le feu de l’informe qui précède et attend toute 

vie hindoue. 

Les conceptions brahmaniques de l’Inde ancienne se révèlent ainsi beaucoup plus 

proches des métaphores locales qu’on ne le croit généralement. Les Joria (et les Porajâ en 

général comme on le verra plus loin) n’ont fait qu’identifier le fils à son père, c’est-à-dire 

Yama au Soleil, lui-même manifestation des rythmes et règles cosmiques. Que la 

transformation post-mortem soit ici imaginée comme un pilage et non comme une cuisson 

purificatrice n’empêche pas une évidente communauté d’idées sur le fond et la fin du 

processus : la mort est un retour à la source solaire et la re-naissance est une cuisson dans le 

ventre maternel. Comme son substitut terrestre, le roi Yama arbitre de loin les destinées des 

vivants et des morts, en laissant une large autonomie aux autres divinités. D’un point de vue 

politique, cette conception induit une conclusion : la loi villageoise est attribuée en dernière 

instance au roi divin lui-même, par-dessus l’ancien roi réel et ses professionnels de l’écriture. 

Dans cette présentation, les ancêtres apparaissent comme des interprètes et médiateurs 

autonomes du dharma. Cette vision pourra paraître bien éloignée des réalités politiques de 

l’Inde actuelle. Elle continue pourtant de nourrir la compréhension du monde des Joria 

jusqu’à aujourd’hui. Après cette analyse des conceptions de la mort et des pierres inertes, il 

est temps de compléter notre tableau par l’étude des célébrations de la vie. 

 

6/ Gangâmâ et Nandi devata, ou les mères des céréales 

 

  Après l’examen de divinités essentiellement masculines ou ancestrales, il est temps de 

nous consacrer au pôle divin complémentaire, nécessaire à la vie villageoise : les déesses 

Gangâmâ et Nandi devata. La première, la "Mère Gange" ou la déesse fluviale par excellence 
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en Inde, occupe une place importante dans les cultes des villages – notamment tribaux – de la 

région de Nandapur et Jeypore. Nous allons d’abord présenter le déroulement des fêtes de 

Gangâmâ et de Nandi tel qu’on nous l’a décrit. Les deux célébrations prennent place en effet 

théoriquement tous les trois ans, mais en pratique de manière plus espacée, du fait des moyens 

et de la disponibilité nécessaires. Nous n’avons donc pas pu encore y assister pendant nos 

séjours sur place. Nous en donnerons ensuite notre lecture. 

 

Gangâ et Nandi Parab : les Fêtes des déesses 

Gangâmâ Parab : La fête de Gangâmâ, ou la "vieille déesse" débute huit jours avant 

la pleine lune de Pus (décembre-janvier) pour durer neuf jours. La fête réunit quatre villages 

mitoyens, qui honorent la déesse en commun, et le sanctuaire de la déesse est situé, on l’a dit, 

à proximité du village Parenga de Lujing. Déesse fluviale (elle porte le nom du Gange), 

Gangâmâ ne traverse jamais les cours d’eau et reste ainsi dans les limites des quatre villages 

participant à ses célébrations. 

En dehors de cette occasion, outre les offrandes individuelles, il existe une fête 

annuelle : Pus parab, lors de laquelle quatre membres du clan dominant d’Hadaput, le clan du 

Soleil, effectuent une offrande à Gangâmâ ainsi qu’à son conjoint Pâta devata. Ce clan est 

particulièrement associé au culte de cette déesse car on dit que les ancêtres du lignage aîné de 

ce clan étaient deux frères originaires de Lujing qui fondèrent le nouveau hameau, 

transportant avec eux diverses semences. La fête de Pus vise plus généralement la prospérité 

du bétail et est l’occasion du paiement et de la nomination des tâches spécialisées pour 

l’année à venir. Le matin de cette fête, on honore le bétail en nouant un cordon au cou des 

animaux, avant de leur offrir des gâteaux de riz. On en offre également aux "Pères et Mères 

des vaches", au pied du pilier de l’étable. La plupart des gâteaux confectionnés la veille 

revient toutefois au pasteur du village (appelé le Gouda, qu’il soit véritablement de cette caste 

ou qu’il occupe simplement cette fonction), qui reçoit également du paddy et son paiement 

annuel. Les relations de clientèle (au forgeron par exemple) sont réglées et renouvelées en 

effet ce jour-là, et c’est le moment choisi pour reconduire les différentes charges de village 

(bârik notamment) au sadar. Tout le monde revêt de nouveaux habits, et certains hommes – 
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aujourd’hui surtout des adolescents – entamaient jadis une tournée de chants et danses dans 

d’autres villages, pour collecter du paddy et un peu d’argent. Aujourd’hui encore, les villages 

Mali des environs de Nandapur sont réputés pour leur "danse du bâton", effectuée en 

l’honneur de Gangâmâ. 

Passons maintenant à la description de la célébration de Gangâ Parab proprement dite. 

Le premier jour de célébration, les villageois, clan du Soleil en tête, se rendent au sanctuaire 

de la déesse pour retirer son effigie : un couteau de fer enduit de turmeric, et la placer dans un 

panier de bambou, accompagné d’un pot contenant du riz, des gâteaux et une lampe à huile. 

La procession, conduite par un jeune garçon portant le pot sur sa tête, retourne ensuite vers le 

village. L’enfant est suivi du prêtre astrologue portant le panier de la déesse, et d’un homme 

portant un bâton décoré. Ces trois personnes ont jeûné la veille, ainsi que deux ou trois 

participants dont le visage est grimé en rouge et blanc. Ce sont les attendants de Gangâmâ, 

collectivement appelés Budhia : "ceux de la vieille". Les Budhia en particulier, et les hommes 

de la procession en général, se doivent d’entonner des chants grivois pour la déesse. Ces 

chants masculins sont les pendants, sinon des variantes, des chants entonnés par les jeunes 

femmes à Chaitra. La foule gagne d’abord la maison du "Budhia principal" (Mul Budhia) qui 

se trouve être l’aîné du lignage cadet du clan du Soleil. On place le panier dans sa maison, et 

l’on offre du riz cuit (collecté auprès des villageois) et de l’huile de ricin au pot placé de 

l’autre côté de la maison. Recouvert d’un sari et de guirlandes de fleurs, le pot incarne alors la 

déesse. Le soir, la procession, comptant cette fois des hommes et des femmes, rejoint la place 

du village, où l’on dépose le pot sur un tas de paddy près du hundi, et où chacun dépose des 

offrandes (millet, paddy, poulet) selon ses moyens. Puis, la déesse regagne sa maison 

d’accueil pour la nuit. 

Le lendemain, la déesse passe de maison en maison, puis, les jours suivants, visitent 

les villages de Lujing, Muduliput (tous deux peuplés de Parenga), Lengiput et enfin Padalput 

(tous deux habités par des Rona et Dom). Il revient aux Budhia de collecter le riz offert 

pendant les visites processionnelles. Au retour, ils sont autorisés à cuire et consommer une 

part de ce riz. Des jeunes garçons se griment et jouent du tambour, en imitation des Dom, et 

entonnent aussi des chants grivois, attribués aux Ghasi, chaque fois que la troupe de Gangâmâ 
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arrive devant une maison. Progressivement, les Budhia étendent leurs tournées de danse et de 

collecte aux places des villages environnants, puis au marché de Nandapur pour obtenir des 

subsides. Le cycle des processions se poursuit ainsi pendant huit jours. 

Le quatrième jour, une médium est possédée par la déesse et danse sur la place du 

village avec une épée et un bouclier de bambou. Ses paroles prennent valeur de prédictions 

pour l’année, surtout concernant les récoltes. Les villageois accompagnent la gurumâi dans sa 

danse, et certains portaient autrefois des masques d’animaux (cheval, éléphant, ours, bœuf, 

paon ?), ainsi que les modèles réduits d’une charrue et d’un joug de bœuf, faisant 

probablement référence à des mythes de création de l’agriculture. 

Le dernier jour enfin, des villageois à jeun fabriquent deux chevaux de tissu monté sur 

une structure de bambous, l’un blanc et l’autre tacheté. Ce sont, dit-on, les montures de la 

déesse. Deux personnes également à jeûn, le Budhia principal (du clan du Soleil) et un 

membre du clan du Cobra (à Hadaput, le prêtre astrologue) jouent le rôle de palefreniers 

intouchables : Mul Ghasi et Sil Ghasi. Comme les chevaux, l’un a le visage noirci, tandis que 

l’autre a le visage blanchi à l’argile. Pendant la période de la fête, les Budhia / Ghasi peuvent 

recevoir de l’eau et de la nourriture, mais sont considérés impurs du fait de leur rôle 

d’intouchables. Ils dansent toute la soirée au sadar, accompagnés d’une vingtaine de 

personnes de villages voisins, lesquels sont munis de bâtons confectionnés pour l’occasion. À 

la nuit tombée, les participants abandonnent leurs bâtons sur place pour accompagner le retour 

de Gangâmâ avant de rejoindre leurs villages. La déesse regagne son sanctuaire tard dans la 

nuit. On replace son effigie à sa place après un dernier sacrifice, puis les Ghasi de 

circonstance consomment une part de la viande sacrificielle avant de se purifier par un bain 

dans la rivière. Bien que la fête soit désormais achevée, les enfants collectent encore pendant 

tout le mois de Pus, en quémandant par la formule Cher Chera, les garçons brandissant des 

bâtons, et les filles des balais. 

 

Nandi Parab : La célébration de Nandi devata est réalisée les mêmes années où se 

déroule celle de Gangâmâ, et regroupe les mêmes quatre villages. Nous verrons que les deux 

déesses sont complémentaires sur d’autres points, bien qu’un proverbe local fait de la fête de 
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Nandi la célébration des Joria par excellence. Nandi devata est paradoxalement la déesse la 

moins ostentatoire dans les villages, puisqu’elle ne dispose d’aucun autel fixe. Sa fête doit 

être célèbrée périodiquement, sinon la déesse peut provoquer une épidémie de variole ou de 

rougeole, ou laisser souffrir de sécheresse ou de famine les hommes et les bêtes du village. La 

présentation qui suit s’appuie à la fois sur les témoignages recueillis à Hadaput et sur 

l’observation d’une fête du même nom dans un village Joria éloigné. Le déroulement en reste 

cependant assez différent des descriptions d’Hadaput. Il s’agit donc d’une reconstruction 

simplifiée eu égard à la longueur et à l’importance de cette fête. 

La célébration débute dans la première quinzaine du mois de Mâgha (janvier-février), 

pour durer une huitaine de jours. Les premiers jours, les jeunes filles et garçons jeûnent et 

peignent sur les murs extérieurs des maisons – avec un mélange de jus de fruits Nili, d’argile 

et de farine de riz – différents éléments, en commençant par le Soleil et la Lune, les étoiles, et 

divers animaux (tigre, ours, etc.). On ajoute de nouveaux éléments chaque jour, semble-t-il. 

Ces peintures sont destinées à accueillir Nandi, car on la considère comme la mère des 

créatures représentées, et  car l’absence de dessins sur une maison attirerait des cas de fièvre 

ou de variole sur ses habitants. Une fois le tableau achevé, les femmes de tous âges, 

accompagnées des médiums et du prêtre astrologue, débutent un chant où les différentes 

divinités sont évoquées. Il s’agit vraisemblablement du mythe de Nandi dont on résumera 

bientôt la trame. 

Le quatrième jour, quelques hommes du village (exclusivement), dont le prêtre, se 

rendent auprès d’une termitière, hors de l’agglomération. Ils nettoient et purifient (à l’aide de 

bouse de vache) les abords de la termitière, avant d’y sacrifier un poulet. Ils plantent ensuite 

une flèche dans un conduit de la termitière, et versent une razzade d’alcool de riz et de l’eau à 

l’intérieur, avant de rentrer au village. Le lendemain, les mêmes hommes vont retirer la flèche 

de la termitière. Il est de bon augure que les termites aient construit un couloir de terre le long 

de la hampe. On offre cette fois un poulet, une noix de coco et un œuf, avant de récupérer la 

terre qui recouvre la flèche. On y ajoute de la terre prélevée directement sur la termitière. Tout 

ce matériau est amené à la maison d’un aîné du lignage fondateur (différent de celui en charge 

de Gangâmâ), gardien des semences de millet et des ornements de Nandi. Une médium, qui a 
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préalablement jeûné, mêle de l’eau et de l’huile de ricin à cette terre pour confectionner deux 

figurines (linga). Elle les décore de deux rangs de pépins rouges et blancs, puis les orne d’une 

chaîne d’argent, et complète l’ensemble de petites cornes de laiton. Ces deux effigies, l’une 

dédiée à Nandi et l’autre à Pâta devata (ailleurs, ces effigies sont nommées Dhuli et Mâti 

Sundari), sont déposées dans un panier chargé de millet. On y dépose aussi une lampe à huile, 

avant d’entamer une procession dans le village, en commençant par les officiels (naïk, sisa, 

etc.). Chaque maisonnée sacrifie un poulet à la déesse. Pendant toute la fête, les adolescents et 

adolescentes participent activement aux processions ; ils se divertissent et dansent face à face 

le soir, sur la place du sadar. 

Chaque soir, le prêtre astrologue dérobe, de façon ostentatoire, les deux figurines qu’il 

entrepose dans sa maison. Les adolescents du village viennent les retrouver chaque matin, en 

qualifiant l’officiant de voleur Ghasi, avant de partir en procession. Le dernier jour, face à la 

maison du même prêtre, différentes plantes sont suspendues à un fil, et les deux effigies sont 

placées dessous. Le sixième jour et septième jour, les jeunes conduisent le panier de la déesse 

à Lujing, puis à Muduliput et Lenjiput, où elle est honorée devant chaque maison avant de 

rejoindre Hadaput chaque soir. Le huitième jour, la procession atteint Padalput, puis regagne 

la maison d’Hadaput où les ornements de la déesse étaient entreposés. On procède à une 

offrande, puis l’on retire chaînes et cornes, avant de jeter cérémonieusement les figurines de 

terre à la rivière. La célébration n’est pourtant pas encore terminée, puisque deux nouvelles 

effigies sont constituées avec de la terre et ornées à nouveau, afin de terminer les festivités au 

sadar. Les effigies seraient en effet polluées par la traversée des villages voisins, si bien 

qu’elles doivent être remodelées avant d’entrer au village. Cette fois, après un ultime adieu, 

les ornements et les semences de millet regagnent un récipient de bambou dans la maison en 

charge de leur conservation. 

 

Les légendes associées à Nandi 

 Bien que la plupart des villageois aient prétexté l’ignorance pour éviter de réciter les 

chants de la déesse hors des circonstances rituelles, une vieille gurumâi a accepté de retracer 

la trame du mythe de Nandi. S’aidant de citations de chants, la médium répétait des listes de 
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noms (souvent des doublets), qu’il a fallu recouper pour reconstituer des rôles et des récits 

déroutants. Résumons donc l’intrigue d’une version locale de l’origine du monde. 

Nandi au déluge : Des gens vivaient jadis dans une grande cité au lieu-dit Desi Bati / Râji Bati, 

près de Jeypore. Un jour, des pluies torrentielles se mirent à tomber et noyèrent tous les humains, à 

l’exception de deux enfants frère et sœur. Leur mère était Mâtân Dei / Bidum Dei ("déesse de la 

termitière"), qui fut aussi noyée. Ces enfants, nommés Chulchulia / Kulkulia et San Sundari / Pilâ 

Sundari, survécurent dans un bateau fabriqué par un forgeron Kamar. L’embarcation s’immobilisa 

pourtant au milieu de la mer, et les deux naufragés prièrent les dieux de s’en sortir. À cet instant, 

Ishor Mahâpuru (Shiva) demanda au corbeau Liti-bâri (bârika) d’aller voir si quelque humain avait 

survécu. L’oiseau revint une première fois bredouille, puis découvrit la seconde fois le frère et la 

sœur. Le dieu Ishor les prît avec lui, puis demanda à Kechuâ Râja et Denduâ Rânî (un ver de terre 

adjuvant des cultures et un reptile amphibie des rizières) de produire des excréments, à partir 

desquels le dieu étendît la terre (mâti). Sur elle, s’établirent ensuite les arbres et les animaux, tandis 

que Râmeshwar (ou Bhîma) fabriquait les pierres. 

Les divinités construisirent aussi une termitière en prenant conseil auprès de Kapila Mâtâ / Go 

Mâtâ (la vache d’abondance, souvent identifiée à la Terre), et le frère et la sœur s’y installèrent. 

Mais Dieu (Bhâgavan) se demandait comment peupler les sept étages du monde : ‘comment faire 

pour qu’ils se reproduisent, puisqu’ils sont frère et sœur ?’ Il leur demanda s’ils acceptaient de 

devenir époux, et après discussions (dans la plupart des versions, le dieu les enivre ou leur envoie 

des maladies de peau pour qu’ils ne se reconnaissent plus), ils acceptèrent de s’unir. Ils donnèrent 

ainsi naissance à douze filles d’où viennent les castes : Parenga, Reddi, Kamar, Kobadi, Gadaba, 

Porajâ (Pengo aînés et Joria cadets, nés de deux frères), Brahmanes, Karan, Sundhi... Ainsi "on a 

tous la même mère" ! 

Il existe en outre une fin alternative à l’aventure des jumeaux "frère et sœur" : 

Vivant à l’intérieur de la termitière, ils eurent bientôt faim et décidèrent de sortir. Le frère s’assît 

pour manger du riz sur un tas de paddy et devînt Gangâmâ, tandis que la sœur s’assît pour manger 

des grains (littéralement "œufs") de millet sur un tas de millet, sous un palmier sagoutier, et devînt 

Nandi la "Reine du millet" (mandiâ rânî). 
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On peut noter le parallèle entre la fin de ces récits et le mythe d’origine des Porajâ. Rappelons 

que dans ce dernier mythe, les douze groupes Porajâ naissaient d’un couple d’enfants 

abandonnés sous un palmier sagoutier et nourris par l’arbre. La version de la médium 

d’Hadaput étend la fraternité Porajâ aux diverses castes et même à l’ethnologue… autre 

manière de prôner l’égalité des chances. Un dernier épisode appartenant au même cycle 

mythique fut raconté sous forme de dialogues. Nous le résumons ci-dessous. 

L’histoire de Mukhe Odhnâ : Les garçons du village de Mukhe Odhnâ se rendent dans d’autres 

localités pour jouer de la musique et danser lors des festivités. Ils proposent à Mukhe Odhnâ / Sire 

Odhnâ de les accompagner, mais le chef religieux et le chef séculier (Sandan jâni : l’officiant au 

"bois de santal", et Nali Muduli / Moka muduli) refusent. Le lendemain, elle accompagne tout de 

même secrètement la tournée de danse. Alors qu’elle se divertit, un démon (Rakhyasa) la 

complimente sur sa beauté, puis lui propose de l’épouser en lui promettant des bijoux. Entre-temps, 

ses parents découvrent son absence et s’inquiètent jusqu’à ce qu’ils l’entendent se coucher. Au 

matin, aucun d’eux n’ose parler de la nuit passée, mais sa mère demande à la servante de se 

renseigner. Avant que celle-ci n’est cependant le temps d’intervenir, Sire Odhnâ menace sa mère 

d’épouser le démon si celle-ci ne peut lui offrir de bijoux. Sa mère lui répond : "Je t’en donnerai, 

mais prends d’abord un bain, brosses-toi les dents et finis ton travail". Le père de Mukhe Odhnâ 

construit alors une pirogue dans le tronc d’un cotonnier (Bombax Malabaricum) pour aller chercher 

les bijoux en question au loin. À son retour, la jeune fille porte fièrement ses ornements et paraît 

ainsi "très belle, comme Nandi". 

Après le mythe cosmogonique (amalgamant le thème du couple originel et le cycle de Nandi), 

l’histoire de Mukhe Odhnâ constitue un récit cohérent, bien que détaché de la genèse 

diluvienne. Une troisième série de commentaires sur Nandi s’articule apparemment aux deux 

autres épisodes, tout en donnant un éclairage "animal" de la divinité plus surprenant. 

Nandi, "mère des termitières" : Lors de nos entretiens au sujet de Nandi, Moti 

gurumâi se mit à réciter des listes de noms, extraits d’un chant rituel, qui ne prirent sens qu’à 

force de questions. Selon les explications de la médium, Nandi devata est appelée la "reine du 

millet" mais aussi la "mère des termitières" (bidum Mâtâ). Elle est peut-être aussi la reine / 

"mère des termites", bien que cette dénomination exacte (Mâi Kotmâ) puisse désigner un 
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personnage différent. Cette mère termite est présentée en tout cas comme la reine d’une 

colonie d’insectes conçue comme un village ou une cité, dont les habitants occupent des 

tâches spécialisées 191. Les chefs religieux et séculier (Sandan jâni et Nâli muduli / Mokâ 

muduli) enfin, sont des personnages décrits dans des termes plus humains, et nous les avons 

vu intervenir aussi dans l’histoire de Sire Odhnâ / Mukhe Odhnâ, elle aussi citée en relation à 

la cité termitière. Par la récurrence de personnages et de situation, les trois fragments évoqués 

précédemment paraissent appartenir à un seul cycle légendaire relatif à Nandi devata. Nous en 

donnerons plusieurs interprétations, à l’aide de données complémentaires. 

 

 Essais d’interprétation 

Les célébrations de Gangâmâ et de Nandi montre une évidente complémentarité entre 

la première déesse, associée au paddy et aux rivières, et la seconde étroitement liée au millet 

et aux termitières. Pour aller plus loin, nous rapprocherons d’abord les rituels et mythes 

d’Hadaput de traditions orales voisines, avant de nous concentrer sur le thème de la termitière. 

Tradition des dortoirs de jeunes et littérature orale : Il est possible d’associer 

certains fragments légendaires à des moments cérémoniels. Le récit cosmogonique, en 

particulier, est très vraisemblablement récité devant les peintures représentant la création 

(astres, animaux, etc.). Le chant de la termitière, quant à lui, paraît coïncider avec la 

procession pour recueillir la terre de termitière. Pour l’épisode de Mukhe Odhnâ, aucune 

corrélation rituelle ne s’impose, mais le récit nous oriente vers d’autres pistes. L’histoire de 

Mukhe Odhnâ témoigne notamment de l’alliance entre modèle panindien et traditions 

lignagères dans la littérature orale. On y trouve en effet les traces du modèle théâtral indien, à 

travers les personnages de la servante et du démon. L’intervention de la servante joue en effet 

un rôle important dans le théâtre de cour d’une part, et le démon séducteur de Mukhe Odhnâ 

trouve son prototype dans le célèbre Râvana du Râmâyana. Nous avons déjà rencontré des 

échos de cette dernière épopée autour de Jeypore (voir aussi Jena & al. 2002). 

 
191 Dans l’ordre d’énoncé du chant, Mâi Kotmâ / Sire Kotmâ est citée la première. Haladi Gundi / Besara Gundi, ensuite, semble être 
l’appellation des grands termites rouges (soldats ?) dont la piqûre est douloureuse, tandis que Dhuli Sundari / Mâti Sundari, les "belles de la 
poussière, belles de la terre", désigneraient les termites blancs bâtisseurs (ouvriers). Keda Rasiâ / Muta Rasiâ, les "amoureux", pourraient 
ensuite désigner les mâles reproducteurs pourvus d’ailes, et Kumâri Kupâ / Besana Kupâ (kupâ : tas), les cheminées de termitières attenantes. 
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Par contraste, le thème central de l’histoire de Mukhe Odhnâ reste beaucoup plus local, 

puisqu’il s’agit d’expéditions de danse organisées par les jeunes célibataires dans des villages 

voisins. Outre la célébration du millet, la fête de Nandi semble avoir été autrefois liée à la 

saison de ces expéditions, comme en témoigne le rôle prééminent des adolescents dans la fête. 

Dans d’autres villages Joria (région de Potangi), deux jeunes garçons déguisés jouent même 

les rôles d’un Mali Dhangda et d’une Mali Dhangdi, termes jadis réservés aux jeunes 

garçons et filles qui vivaient dans les "maisons des jeunes" (Dhangâda bâsa) ou dortoirs 

d’adolescents. Elwin (1947) listait ainsi les éléments constitutifs de cette institution telle 

qu’elle existait dans certains groupes d’Orissa : huttes séparées pour les garçons et pour les 

filles ; expéditions de danse organisées dans d’autres villages, qui conduisent à l’échange de 

fleurs comme liens d’amitiés entre jeunes, et éventuellement aux mariages ; organisation des 

jeunes autour d’un leader ; emploi des membres du dortoir à l’occasion des cérémonies. Les 

plus vieux Joria reconnaissent qu’ils connurent cette institution dans leur jeunesse. Dans les 

années 1940, chaque village disposait d’un dortoir ou d’une simple maison de réunion pour 

les jeunes de chacun des sexes, à chaque extrémité du village. Il n’y avait apparemment pas 

de rituel d’entrée, mais c’est dans leur dortoir que les adolescentes se tatouaient (avec un 

mélange de charbon de bois et d’huile de ricin). Tous les jeunes gens, âgés d’environ onze à 

quinze ans, s’y retrouvaient le soir, avant de rejoindre ceux de l’autre dortoir au sadar. Les 

garçons chantaient en s’accompagnant d’un instrument à une corde (montée sur une courge 

ouverte et couverte d’une peau tendue) tandis que les filles dansaient en lignes. Les garçons 

décidaient alors des futures expéditions dansantes, emportant avec eux quelques bijoux et 

cadeaux à l’attention des filles qu’ils connaissaient, tandis qu’il était, dit-on, plus mal vu pour 

une fille d’aller danser dans un village étranger. L’histoire de Mukhe Odhnâ suggère pourtant 

que des entorses au règlement étaient tolérées, jusqu’à un certain point. 

Quant à l’action centrale du récit, la demande de bijoux par une jeune fille à ses 

parents, on en trouve un épisode relativement similaire dans un récit oral du Bastar : le 

Lachmî Jagâr 192. Si l’on compare plus systématiquement ce long récit et les fragments 

 
192 Chris Gregory and Harihar Vaishnav (abridged, translated and edited by), Lachmî Jagâr. Gurumâi Sukdaî’s Story of the Bastar Rice 
Goddess, Kaksad Publications, Chhattisgarh, 2003. 
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recueillis à Hadaput, d’autres parallèles permettent d’imaginer la trame du mythe récité en 

l’honneur de Nandi. Soulignons cependant que la très longue version du Bastar intègre elle-

même des emprunts à d’autres cycles légendaires et est véhiculée par des chanteuses gurumâi 

plus spécialisées que chez les Joria. Le récit d’Hadaput montre ainsi des originalités 

irréductibles, comme l’importance qu’y revêt le motif de la termitière et la présence de 

déesses locales en lieu et place de déesses plus célèbres. Précisons. 

Il existe, au Bastar, une tradition orale relatant l’histoire de la déesse de l’abondance : 

Lakshmi. Cette tradition est transmise par des femmes médium de différentes basses castes, et 

le chant est récité lors de rituels patronés par des groupes ou des individus dans le but 

d’obtenir fécondité humaine et abondance de paddy. Pour résumer la version publiée, le 

mythe débute par un récit de création relativement commun, où interviennent les trois grands 

dieux hindous (Vishnu, Brahmâ, Shiva). L’histoire se poursuit avec les aventures du roi Meng 

et de la reine Mengin, vivant dans la "cité des nuages (?)" (Mengpur) avant d’être invités 

comme souverains des humains sur terre (la "cité du milieu"). À ce point du récit s’intercale 

une version de la création de l’agriculture par Shiva, qui constitue un cycle légendaire 

autonome en Orissa et au Bengale. Le royaume est heureux, mais la reine n’a pas d’enfant. 

Pour en obtenir, le roi va demander une mangue magique à Shiva. Pendant ce temps, la reine 

entreprend une ascèse dans le même but, et clôt si bien ses sens au monde extérieur que son 

corps finit par être couvert d’une termitière. Au retour de son époux, elle obtient la mangue 

puis l’enfant : la future déesse Lakshmi. Devenu adolescente, celle-ci demande des bijoux à 

son père, qui part et ramène les joyaux d’un pays lointain. Narâyan (Vishnu) vient alors à 

passer et tombe sous le charme de la jeune fille. Bien que déjà marié à plusieurs femmes, il 

demande la main de Lakshmi, ce que ses parents et elle-même acceptent, à condition qu’il 

veille à son bien-être. Les premiers temps de mariage se passent bien, Narâyan demeurant 

près d’elle, mais dès qu’il s’absente, les co-épouses laissent éclater leur jalousie et accablent 

Lakshmi. Celle-ci réussit à s’enfuir, entraînant à sa suite l’abondance même de la maison. Les 

premières épouses reconnaissent leur erreur et lancent Narâyan à sa recherche. Finalement 

satisfaite des efforts de son époux, la déesse finit par se montrer et ils retournent réunis et 

heureux au logis. 
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En quoi ce cycle de Lakshmi s’apparente-t-il à celui de Nandi ? Le récit de création ne 

suffit évidemment pas à les rapprocher, ni le motif de la transformation en termitière qui 

illustre souvent la force d’une ascèse (notamment dans le Râmâyana). On pourra cependant 

relever le rôle civilisateur des souverains primordiaux Meng et Mengin. C’est à partir de 

l’épisode des bijoux que l’histoire de Lakshmi et celle de Mukhe Odhnâ se montrent 

relativement proches. Les premières épouses de Narâyan représentent en effet les différentes 

sortes de millet et plantes cultivées mineures, tandis que Lakshmi représente (très 

généralement en Inde) le riz. Or, cette relation de co-épouses, mères des céréales, correspond 

précisément à celle qui existe entre Gangâmâ et Nandi. Les Joria disent en effet que 

Gangâmâ, dispensatrice du paddy, vient aussi pour recevoir des offrandes en Mâgh, si bien 

que Nandi, la reine du millet se querelle avec elle. La querelle est en partie dûe au fait que les 

deux déesses sont compagnes du même dieu, Pâta devata. Le thème du mariage contribuerait 

d’ailleurs à expliquer la nécessité des chants grivois lors de l’accueil de Gangâmâ. Nandi se 

trouve en tout cas rivale de Gangâmâ, sur le plan conjugal et sur celui de la céréaliculture. 

Sans exagérer les correspondances, cette lecture intègre les fêtes des deux déesses dans un 

cycle mythico-rituel complet, où Nandi crée et offre l’alimentation de base tandis que 

Gangâmâ assure l’abondance et la fécondité. À propos des célébrations Porajâ entourant le 

riz, K. Das insiste à juste titre sur le fait que la conservation des graines peut être considérée 

comme un devoir religieux, vu la diversité et la qualité des variétés locales de paddy, issues 

de sélections multiséculaires pour répondre aux conditions locales de culture 193. Des 

différences majeures persistent toutefois entre les deux cycles légendaires. L’une d’elles est 

tout simplement que l’héroïne incontestée des gurumâi du Bastar est la dispensatrice du paddy 

tandis que, pour les Joria, leur déesse principale demeure la reine du millet. Il y a comme une 

relative inversion des préséances. Revenons donc une dernière fois à Nandi et au motif de la 

termitière. 

 

La fable des termites 
 

193 Das 1999 p.92. Selon ce généticien, né à Jeypore et travaillant pour une organisation danoise, on ne recenserait pas moins de 2 800 
variétés de paddy issues du district de Koraput. On a là un exemple de la richesse des savoirs locaux, que les prescriptions internationales 
mettent malheureusement en danger en diffusant massivement des semences génériques et, de ce fait, beaucoup moins adaptées aux 
conditions locales de culture. 
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Nous proposons ici d’essayer de comprendre l’importance du motif de la termitière 

dans le cycle rituel et mythique de Nandi. Le mythe cosmogonique nous montre que le 

monticule de terre d’une termitière est d’abord une image de la vie souterraine primordiale. À 

en croire le mythe, la première cité post-diluvienne fut une sorte de termitière. Il est vrai que 

la résistance des termitières aux moussons, et des colonies de termites sous terre, est 

proverbiale, au point qu’elles servent souvent de repères pour les limites foncières (Rajaguru 

1960 : 57). Elles sont également vues comme des architectures de terre, et, le langage courant 

les compare même aux temples (deula) qui, en Inde du Nord, possèdent une ou plusieurs tours 

ogivales rappellant les cheminées élevées par les insectes. Par ses liens avec le monde 

souterrain, Nandi est dans plusieurs villages identifiée à la véritable "Terre Mère" : Dhartani 

Mâtâ. Pendant toute la durée de sa fête, il est d’ailleurs prohibé, par exemple, de creuser le 

sol. Par ailleurs, les termitières sont fréquemment considérées en Inde comme des têtes de la 

Terre, ou du moins des manifestations de sa puissance germinative. Ces constructions de terre 

sont, dit-on, construites au-dessus ou à proximité d’une source d’eau, et le vol des termites 

mâles, pourvus d’ailes pendant les moussons, est signe de pluies. Le travail souterrain des 

termites est en outre apprécié, car leurs réseaux de galeries aèrent la terre et irriguent par 

temps de pluies. De même, au moment des semailles du millet, on sacrifie un poulet et une 

noix de coco dans le champ près d’une termitière, pour le succès des cultures. Tous ces 

réseaux d’analogies se croisent dans la figure de Nandi, déesse préposée à la fois au millet et à 

la variole pour la même raison : les œufs de termites comme les pustules de la variole 

ressemblent aux grains de millet, qu’on appelle littéralement des "œufs de millet" (mandia 

andâ). 

Résistance, unité et fécondité : tous ces caractères font de la terre de termitière un 

matériau doté de pouvoirs précieux. Le pilier du village, notamment, est recouvert d’une telle 

terre pour que le village prospère en force, en unité et en richesses, redoublant ainsi la 

symbolique de la branche de kasi. La termitière elle-même constitue un modèle de société où 

chacun coopère au bien commun, un peu à l’image de la fable des abeilles prise en exemple 

par le libéraliste Mandeville. La termitière (comme la ruche d’ailleurs) illustre cependant 

moins le triomphe d’un individualisme rationnel, qu’elle ne légitime un partage centralisé et 
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hiérarchisé des tâches. La reine y est en effet la mère des autres membres de la colonie 194, 

représentant à la fois la progénitrice de ses sujets travailleurs et l’axe de redistribution des 

richesses. La morale de la "fable des termites" est donc loin de celle de la fable des abeilles : 

la contribution de chacun, selon son statut d’abord et ses qualités ensuite, sert un bien 

commun défini par la tradition et les dominants locaux. Autrement dit, la termitière évoque 

relativement bien l’organisation d’un village local, disposant même dans la description joria 

d’un chef religieux (jâni) et séculier (muduli). Cette forme de hiérarchie n’exclut toutefois ni 

les interprétations nouvelles, ni les négociations, comme l’évoque le récit de la belle rebelle, 

Mukhe Odhnâ. Il est temps de replacer les deux déesses céréalières en relation avec les autres 

divinités féminines, et avec les conceptions du "corps villageois". 

 

7/ Entre l’eau et la pierre : métaphores spatiales et catégories de 

l’expérience 

 

Aux deux déesses majeures, Gangâmâ et Nandi, nous ajouterons maintenant Jankar 

devî, les "sept sœurs", ainsi que les Kâminî, esprits féminins néfastes. La plupart de ces 

divinités ont en commun d’illustrer les analogies établies constamment entre la perception de 

l’environnement local et l’expérience du corps humain. La description des rites suivant la 

naissance, puis des classifications des maladies nous aideront à approfondir ces analogies. 

 

Rites de naissance 

Chez les Joria, le premier véritable rituel de naissance est la cérémonie de nomination, 

appelée "jeter le pot" (qui contenait jusqu’alors l’eau de bain de la mère et de l’enfant) ou 

simplement "rite de la naissance". Elle est normalement réalisée le neuvième jour après la 

naissance. On commence par installer la mère et son nouveau-né près de la pierre (bomilikal) 

sous laquelle a été enterré le cordon ombilical et le placenta. L’officiant astrologue dessine un 

diagramme sur cette même pierre, entouré de quatre drapeaux colorés (noir, blanc, jaune et 

 
194 La reine termite est beaucoup plus grosse que les autres insectes, et il serait même tentant de reconnaître dans l’effigie de Nandi un 
termite avec ses mandibules et ses rangées de pattes. Pâta devata possédant cependant la même représentation, il est plus sage d’y reconnaître 
plus simplement un taureau véhicule de la divinité, lequel a pu donner son nom à la déesse. 
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rouge), d’une bannière et d’une ombrelle miniatures. Une médium est présente et se met en 

transe pour convoquer successivement les dieux : Pâta devata, Nishâni munda, puis Sani et 

Râhu, et enfin les dumâ afin de leur distribuer des offrandes et les prier de laisser l’enfant en 

paix. On promet également d’offrir un sacrifice plus important à Pâta devata, sous réserve 

qu’il protège les premières années de l’enfant, et à Sani et Râhu s’ils l’épargnent. Ce sacrifice 

prendra place quand l’enfant atteindra environ trois ans. Le rituel de nomination se termine 

par le sacrifice d’un porcelet et de trois poulets. Le premier de ces poulets doit être de couleur 

mixte et est décapité au nom de Sani. Le second doit être noir et est mis à mort de la même 

manière en l’honneur des revenants. Le dernier doit être brun et est relâché en direction de la 

montagne en offrande à Ishor Mahâpuru (Shiva). D’autres offrandes, végétales cette fois, sont 

déposées sur le diagramme avant d’être "décapitées" ou jetées par-dessus la tête de la mère : 

une cucurbitacé pour Sani, une barque miniature et un œuf pour Jal Kâminî, esprit féminin 

des eaux, une fleur de bananier (présent royal) pour Yama Raja ou Ishor, et deux sortes de 

racines pour Sani et Râhu. 

Après la cérémonie, la sage-femme (bondki dokri) – à Hadaput une gurumâi – conduit 

la mère du nouveau-né à la rivière, où a lieu un autre type de rite. Bien que nous n’ayons pu y 

assister, on sait que ce rituel consiste en offrandes à Jal Kâminî, l’esprit féminin des eaux, 

pour qu’elle laisse l’enfant et la mère en paix. La jeune mère doit se placer dans le cours de 

l’eau et la gurumâi fait passer des coupelles de feuilles contenant du paddy, un œuf, et de la 

terre, entre ses jambes. La dérive régulière de ces offrandes indique leur acceptation. 

L’accouchée lave ensuite le linge des couches et son propre corps, marquant ainsi la fin de la 

période d’impureté. Le soir même, la sage-femme ou une gurumâi donne le nom de l’enfant. 

Pour cela, elle identifie le revenant présent dans le nouveau-né, lequel participe du monde des 

ancêtres jusqu’à ses premiers mots. Malgré cette identification, on nomme souvent les enfants 

d'après les jours de la semaine qui a vu leur naissance : Somâ/i (pour Sombâr, lundi), 

Mangala/i (Mangalabâr, mardi), Budu/i (Budubâr, mercredi), Guru/ubari (Gurubâr, ou Birsâ 

de Brihaspati, jeudi), Sukru/i (Sukrubâr, vendredi), Soniâ/i (Sanibâr, samedi), Rabi (Rabibâr, 

dimanche). Du riz cuisiné avec la tête et le sang des animaux sacrifiés (soru bhâta) est offert 

dans différents lieux de la maison puis remis à la mère et l’enfant, avant d’être distribué aux 
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membres du lignage, tandis que du riz contenant d’autres pièces de viande est offert aux 

maisons du voisinage. 

Une huitaine de jours après, l’astrologue fixe une date faste pour la cérémonie de 

"sortie dans la rue centrale". À cette occasion, la sage-femme / gurumâi noue deux cordons à 

l’enfant : l’un autour du cou qui ne sera pas renouvelé, et l’autre à la taille (antâdaudi) qui 

sera changé régulièrement jusqu’à la mort de son porteur. Ces cordons portent des remèdes 

végétaux, afin de protéger l’enfant de fièvres infantiles trop violentes et autres attaques de 

spectres. Sans ces cordons, il ne bénéficierait pas non plus d’une bonne intégrité corporelle, 

comme l’indique le fait que l’enfant ne peut se déplacer dans le village qu’à partir de ce jour. 

Il était confiné jusqu’alors à l’espace domestique familial. Après la cérémonie, la mère et 

l’enfant se rendent d’ailleurs en forêt chercher des tiges de margousier, utilisées pour se 

brosser les dents. Si l’enfant est un garçon, les aînés de son lignage confectionnent une pièce 

de bois servant à porter les fardeaux sur les épaules. S’il s’agit d’une fille, on confectionne un 

petit fagot destiné à être porté sur la tête. La mère et l’enfant se rendent ensuite dans toutes les 

maisons du village et remettent un bâton de margousier à chaque famille. 

Bal utrani : Quand l’enfant commence à marcher, les parents de l’enfant respectent 

leur promesse à Pâta devata, et Sani-Râhu en sacrifiant un poulet à un carrefour. Le pujâri-

disâri procède au rituel et coupe ensuite les cheveux de l’enfant pour la première fois de sa 

vie. On abandonne sur place le cordon de cou s’il était encore porté par l’enfant. Un rituel 

similaire mais plus élaboré (le "don du lait") peut être exécuté en faveur des divinités du 

lignage ou du village de la mère si elles renoncent à ennuyer l’enfant. Ces indications offrent 

une idée des protections cherchant à garantir les enfants des nombreuses maladies (malaria) 

qui les guettent. 

 

"Eaux et féminité" : Gangâmâ et les sept sœurs 

Nous empruntons ce titre à un ouvrage d’Anne Feldhaus consacré aux rituels féminins 

déstinés aux divinités fluviales en Inde occidentale (Maharashtra). L’auteur distingue deux 

types de déesses des rivières (appelées globalement Âsaras dans cette région, bien que 
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Gangâmâi y bénéficie d’un culte spécifique) 195: les premières positives, favorisant la 

fécondité féminine et la santé des enfants ; les secondes négatives attirant les hommes pour 

mieux les noyer, ou bloquant la conception des épouses (souvent saisies quand elles lavent 

leurs vêtements menstruels). L’auteur montre que l’opposition suit la distinction entre déesses 

mères et déesses célibataires sans enfant, en quelque sorte jalouses des mères terrestres. Ces 

dernières, les "sept Âsaras" sont localisées dans des fosses d’eau profondes où on leur jette 

des offrandes 196. 

À la suite de la description des rites de la naissance et de la petite enfance, nous allons 

synthétiser les diverses identités de Gangâmâ, en fonction de ses relations aux autres divinités. 

Dans son rapport à Pâta devata d’abord, dieu situé dans les montagnes et les lieux incultes, 

Gangâmâ représente clairement le pôle fluvial et fécond. La complémentarité entre monts 

masculins et rivières féminines paraît d’ailleurs largement répandue en Inde (Feldhaus 1995). 

Chez les Joria, cette déesse représente précisément l’aspect positif et fertile des eaux par 

rapport aux "sept sœurs" (Sâta bhauni), ambivalentes sinon exclusivement néfastes, et à Jal 

Kâmini en particulier. Le nombre sept est, là encore, conventionnel, puisque nous n’avons 

jamais entendu évoquer d’autres noms que ceux de Jal, Âkash et Pâtal Kâmini, dont les noms 

désignent leur domaine respectif : eaux, air, et monde souterrain. Quant au terme de Kâminî, il 

signifie "celle qui a du désir" ou la "femme sensuelle" dans les classifications savantes des 

types féminins 197. La différence de statut entre Gangâmâ et Jal Kâmini apparaît ici clairement 

du même ordre que celle révélée par Feldhaus entre les deux types de déesses des eaux : 

Gangâmâ est épouse et mère tandis que les Kâminî sont jeunes, célibataires et jalouses. De 

même, Gangâmâ représente l’aspect fertile des eaux pures (et du sang). Au contraire, les eaux 

troubles de Jal Kâmini sont propices aux noyades et associées aux problèmes menstruels – en 

Inde, les flux boueux des moussons sont souvent comparés aux menstrues de la déesse –, aux 

avortements (vus comme des flux incontrôlés) et aux morts infantiles. 
 

195 Feldhaus 1995, p.126-140. G. Krauskopff (1989) consacre aussi un chapitre à ce type de divinités féminines. 
196 L’auteur rapporte également un motif que nous avons rencontré au sujet de fosses voisines du matsya kundam (en Andhra Pradesh, au 
sud de Nandapur) : la présence de gros poissons qui seraient les animaux domestiques des divinités aquatiques (sortes de sirènes nommées 
Sundari dans le cas du matsya kundam) portant eux-mêmes des anneaux d’or et de diamants (Feldhaus 1995, p.48). On peut également 
penser aux sept mères du dieu Skanda (White 2003). 
197 Selon Françoise Mallison (L’épouse idéale. La Satî-Gîtâ de Muktânanda, Paris, Institut de Civilisation Indienne, 1973, p.42), le 
Bhâgavata Purâna (V, 24, 16) place les femmes Kâminî (catégorie qui voisine avec celle de la "débauchée") aux Enfers, car leur attachement 
au désir leur interdit le salut. 
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Pour illustrer ce mode d’expression des ressentis corporels à travers une "poétique de 

l’espace" (selon l’expression de G. Bachelard), nous citerons l’expérience de l’accouchement 

telle qu’elle est évoquée par des Gond d’Andhra Pradesh. Au moment du "travail", la sage-

femme prie de la manière suivante : "‘Esprits des eaux, laissez la mer s’agiter par vagues’, l’idée 

étant que le ventre de la femme doit être pris de contractions pour mettre l’enfant au jour de la même 

manière que la surface de la mer est agitée par la tempête" (Fürer-Haimendorf 1979 : 290). Cet 

extrait illustre remarquablement pourquoi les divinités des eaux sont invoquées pour soutenir 

la parturiente : celle-ci expérimente en effet dans son propre corps la "perte des eaux", et les 

sensations de flux et de reflux des contractions. Comme on l’a évoqué précédemment, 

Gangâmâ prend localement l’apparence de Sri-Lakshmi en tant que dispensatrice de la 

prospérité en nourriture (riz) et en progéniture 198. Eaux, fertilité et abondance se trouvent ici 

conjointes dans une seule figure divine féminine, qui transfigure aussi la maîtresse de maison 

idéale. La dimension maternelle apparaît ainsi un attribut essentiel de Gangâmâ, tout en ne 

suffisant pas à la définir. La protection des enfants est souvent une capacité ambivalente, 

comme le montrent les sept sœurs et maintenant Jankar devî. 

 

Jankar devî : Jankar devî, dite aussi Jakor kuri, est une déesse dont le siège, 

représenté par une simple pierre, est situé sous un pipal à la sortie du village de Lujing. La 

divinité est propitiée par des offrandes ponctuelles (surtout en Mâgh) essentiellement pour des 

maladies infantiles, mais recevait aussi, jadis, un sacrifice annuel de vache effectué par les 

Parenga de Lujing, en été. À cette occasion, on plantait dans les champs une branche de trois 

arbres différents, pour avoir de bonnes récoltes. Comme souvent, des formes diverses de cette 

divinité sont honorées par la plupart des groupes de la région (Joria, Gadaba, Kond), et en 

1869, Carmichaël mentionne "Jankary" comme une divinité consultée pour identifier les 

sorcières 199. Or, la nature généralement féminine de cet être, son association aux arbres et 

jusqu'à son nom évoquent une divinité célèbre dans les anciens textes. Les Jankar (ou Jakor) 

 
198 L’assimilation de Gangâ, voire de Sita, l’héroïne du Râmâyana, à Shrî comme une seule déesse de la fertilité des récoltes apparaît aussi 
évidente dans plusieurs récits Kond rapportés par Jena & al. (2002, p.136, 154, 161-163, et 201-208). Voir aussi Feldhaus 1995, chap. III. 
199 Carmichaël 1869, p.347. Pour le Népal, G. Krauskopff (1987) évoque une divinité néfaste (s’en prenant au bétail) appelée Jakheri, 
associée à la claustration villageoise et à la mise en scène de la création, que l'auteur rapproche de Jakhni, divinité liée à la fertilité des 
récoltes. 
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peuvent en effet être identifié à des formes dérivées des Yaksha et Yakshi bouddhiques, pour 

des raisons étymologiques et fonctionnelles. "Yaksha" est d’abord transcrit sous la forme 

Jakkha dans les textes du jainisme (Sutherland 1992 : chap. 4), secte jadis présente dans la 

région. Dans ces mêmes textes, les Yaksha sont, non seulement honorés sur des autels 

forestiers disposés sous un arbre, mais certains jouent aussi le rôle d'attendants des "saints" 

Jains, dont on parlera plus longuement bientôt. Leur nature ambivalente est, dans ce cas, 

domestiquée, puisqu’ils se convertissent en gardiens loyaux ou en dévoreurs de malfrats. Plus 

encore, leurs contreparties féminines, les Yakshi, Jakki ou Jakkini étaient également honorées 

comme protectrices des champs ou pour obtenir des enfants 200. Ces entités restent toutefois 

dangereuses et sont parfois décrites comme des séductrices anthropophages, proches des 

spectres des femmes mortes en couches. Ces traits peuvent très bien rendre compte de 

l’ancienne nécessité locale de sacrifier une vache à une divinité associée aux enfants malades. 

Nous allons maintenant montrer que les correspondances établies entre des éléments 

de l’environnement comme les rivières et certains troubles sanitaires s’intègrent dans une 

analogie plus complète entre le village et le corps humain. 

 

Catégories de maladies et dualité spatiale et fonctionnelle 

Conformément à la brillante analyse de Vitebsky, dans toute la région, les troubles de 

santé sont classés à la fois en fonction des sensations des malades et des points du paysage 

dans lesquels ceux-ci les ressentent. Autrement dit, lieux et sensations sont étroitement liés et 

considérés comme des symptômes qui identifient les êtres invisibles responsables. En dépit de 

cette base commune, chaque praticien développe sa propre classification, si bien qu’il est 

impossible d’en livrer un tableau canonique. Nous citons donc ici les classifications utilisées 

par le prêtre astrologue et les deux gurumâi d’Hadaput. Selon eux, il existe trois grands 

types d’esprits errants : Jal Kâmini, l’esprit fluvial qui provoque de violents maux d’estomac, 

 
200 Nandi 1973, p.147-150. On peut ajouter que la description que donne l’auteur (Nandi 1973, p.165) d’un diagramme (le sâmânya 
mandala) prescrit par un traité tantrique Jain (le Jvalini Kalpa) pour l’invocation des yakshini rappelle beaucoup les diagrammes réalisés 
aujourd’hui par les médiums et exorcistes locaux pour la propitiation des Kâminî et autres esprits malfaisants. Dans les deux cas, le 
diagramme, tracé notamment à un carrefour, dispose de quatre portes marquées de drapeaux de couleurs correspondant aux directions, et est 
aggrémenté d’un miroir destinée à flatter l’esprit féminin dangereux. 
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des vomissements, et des dysenteries douloureuses 201 ; Bâgh ou Donger dumâ, dont les 

attaques soudaines amènent le malade à errer comme un insensé, à tomber raide mort, ou à 

souffrir de très fortes fièvres ; Masâni dumâ, responsable des douleurs gastro-intestinales par 

constipation ou avec sensation de constriction. Ces esprits malfaisants doivent être chassé du 

corps du malade, par le biais de présents idoines et l’administration de remèdes (plantes ou 

racines). Outre ces esprits errants, certains dieux (Mahâpuru) néfastes demandent un sacrifice 

en bonne et dûe forme : différents types locaux de Râhu (le "saisisseur", démon hindou de 

l’éclipse), qui provoque des pertes de conscience et des morts soudaines par congestion 

interne, et qui s’en prend en particulier aux nouveaux-nés ; Sani (Saturne), qui provoque des 

vomissements, des formes de desséchement ou simplement des fièvres et maux de tête 

(insolation) ; le "mauvais œil" (Drsti) qui donne des ballonnements ou pertes d’appétit ; 

Kuchur (autre nom de Saturne), également responsable des maux de tête ; Bhîma qui assène 

les fièvres avec tremblements ou spasmes (thar-thar, jag-jag). 

Les rituels thérapeutiques sont effectués par les médiums ou le prêtre astrologue. Les 

gurumâi défont leurs cheveux avant d’entrer en transe, chantant leur rencontre avec les 

divinités, qui leur indiquent les plantes à utiliser. Le prêtre astrologue agit, lui, comme un 

exorciste, chassant le mal à coup de balai autour de la tête du malade, et traçant un cercle 

protecteur autour de lui à l’aide d’une faucille. Ces rituels sont très généralement pratiqués 

aux carrefours ; l’extériorisation du mal hors du village doublant celle du corps du malade. 

L’officiant astrologue apparaît ainsi en charge des rites de passage impurs et des forces 

extérieures 202, deux domaines liés à Pâta devata. Sur le plan de la prêtrise, c’est l’officiant 

astrologue qui est le complément de l’officiant de Hundi. L’un est, en effet, en charge des 

forces "du dehors" et des rites impurs liés à Pâta devata, tandis que l’autre est chargé des rites 

collectifs effectués "du dedans" autour de Nishâni munda 203. De même, sur le plan de 

 
201 Les moussons diffusent effectivement ce genre de problèmes à travers le mélange des eaux usées et de consommation (Jena & al. 2002 
p.187). Pour le Bastar voisin, W. V. Grigson (1938, p.206) cite des divinités "Gond" de la "nature" : Ban Devi, Jalkamani, rau, dans lesquels 
on reconnaitra nos plus hindous Vana Devî, Jal Kâmini et Râhu. 
202 On peut remarquer que les guérisseurs sont souvent voués à l’extériorité par un trait de leur identité. À Hadaput c’est par exemple le 
"vieux" Panda dokra qui s’occupe du bûcher funéraire au même titre qu’un intouchable, comme c’est aussi une "vieille" (Bondki dokri) à qui 
revient le soin de couper le cordon ombilical à la naissance, tâche généralement dévolue à une sage-femme intouchable. Plus généralement 
en Inde du Nord, c’est la "barbière" qui fait office de messagère et de masseuse des accouchées et nouveaux-nés (Mahias 1985). 
203 Au sujet des Tharu du Téraï népalais, G. Krauskopff (1989, p.228) évoque la même opposition entre des prêtres recevant et exerçant leur 
pouvoir de puissances "du dehors", et des prêtres domestiques chargés de la préservation du groupe "du dedans". 



 173 

l’appartenance clanique, à Hadaput, le premier appartient au clan du Cobra, et le second au 

clan dominant du Soleil. La complémentarité spatiale et fonctionnelle peut, par conséquent, 

être associée à la complémentarité des relations de parenté : entre la discontinuité des 

alliances extérieures, et la continuité de la filiation ancestrale. Les faits témoignent ainsi 

d’une tension entre deux types de prêtrise et de fonctions divines : l’une veillant à la cohésion 

interne, et l’autre évacuant les impuretés et défendant le corps villageois contre les attaques 

externes. 

 

Le village comme corps et vice versa : essai de synthèse 

Si l’on synthétise les relations établies entre les diverses divinités du village, une 

structure étonnamment cohérente apparaît. On sait d’abord que Nishâni munda constitue le 

poteau central du village, à l’image du pilier porteur de la maison et de la colonne vertébrale 

du corps humain. Celle-ci est appelé "os-bâton" (lathi had) ou "bâton mont Meru" (meru 

danda) en Oriya 204. Le terme oriya anta dénote localement, on l’a dit, tant la rigidité du cœur 

d’un arbre ou du noyau d’un fruit, que celle des os humains (Jena & al. 2002 : 247 ; Carrin 

1986 : 66-69). Du corps au village en passant par la maison, les Joria conçoivent donc les 

espaces intimes comme des emboîtements successifs. 

Ce réseau d’analogies évoque l’image répandue, d’origine yogique, du corps comme 

une maison à une colonne, neuf portes et cinq divinités tutélaires (Briggs 1989 : 299, 320). 

Ayant identifié le premier élément architectonique, on peut tenter de définir les autres 

divinités dans la perspective de cette analogie corporelle. On se souvient que Pâta devata 

s’oppose à Nishâni, en tant que gardien des limites en général. Pour reprendre une métaphore 

corporelle, ce caractère l’assimile à un protecteur de la peau du village. Cette dernière image 

correspond d’autant bien à Pâta devata qu’il complète Gangâmâ sur le plan de l’identité 

sexuelle et sur celui de la situation géographique (montagne ou limites incultes versus rivière 

alimentant les rizières). En tant que gardienne des flux, Gangâmâ contrôle la rétention et 

l’évacuation des fluides corporels, tandis que Pâta devata empêche les intrusions extérieures 

 
204 L’expression est commune (Stein 1987, p.234), notamment dans la tradition tantrique. Chez les Tharu du Népal, le mot dhar désigne 
aussi à la fois la colonne vertébrale et un pilier (G. Krauskopff 1987, p.137). 
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et se charge des tâches impures. Quant à Nandi, la variole et autres maladies de peau qu’elle 

maîtrise se présentent comme des irruptions soudaines à la surface du corps, par excès de 

chaleur. Ces irruptions ne sont pas sans ressembler aux apparitions des termitières sur la peau 

du terroir villageois. La soudaine croissance d’une termitière à l’intérieur même d’un jardin 

est d’ailleurs accueillie avec des sentiments ambivalents : irritation contre des insectes 

impromptus, mais aussi reconnaissance d’avoir été élu, en quelque manière, par la déesse. 

Bien que très cohérentes, ces conceptions ne forment pas une structure figée. Les 

diverses correspondances entre microcosme corporel et macrocosme, complémentarité des 

sexes et des fonctions socio-politiques de la maisonnée et du village, constituent un système 

dynamique dont le but est pratique autant qu’intellectuel (Bourdieu 1980). Ce qui se joue ici 

n’est pas une simple passion pour la classification mais bien la vie des individus et leur 

capacité à agir sur le monde. Il convient d’insister aussi sur le fait que la correspondance 

établie entre le village et le corps est à double sens. Il ne s’agit pas tant d’une métaphore 

organiciste unilatérale (le village comme un corps qui fonctionne) que d’une comparaison 

réciproque (le corps est aussi un village en tant qu’espace politique). Comme en témoignent 

les rituels thérapeutiques et les psalmodies des gurumâi, le corps est en effet une arène socio-

politique, voire un champ de bataille, au sein duquel divers enjeux (tension entre lignages 

maternel et paternel par exemple) et puissances entrent en lutte. Corps et village sont, en ce 

sens, de véritables champs de forces, aux équilibres instables et sensibles (Clastres 2005). En 

un second sens, corps, village et maison représentent tous des "contenants", tendus entre 

noyau et peau. Cette tension garantit la délimitation d’une intériorité et d’une extériorité et 

unifie le domaine politique et spatial ainsi constitué 205. Au sujet du thème de l’emboîtement, 

on peut remarquer que les enfants sont toujours portés par leurs mères lors des cérémonies, et 

que certaines phases du rituel demandent que le père de l’enfant porte à son tour la mère sur 

ses genoux. Ceci est une image vivante de ce que le psycho-pédagogue D. W. Winnicott a 

thématisé sous le nom de "soutien" affectif et psychique. D’une façon similaire, les réseaux de 

 
205 Nous nous référons ici à la notion d’enveloppe psychique développée par le psychologue Didier Anzieu (Le Moi-peau, Paris, Dunod, 
1995) et utilisé en ethnologie "psychanalytique" par Jacques Galinier (notamment La moitié du monde. Le corps et le cosmos dans le rituel 
des Indiens Otomi, Presses Universitaires de France, Paris 1997). 
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correspondances établis entre les espaces villageois, familial et corporel, paraissent étayer les 

expériences individuelles sur une cosmologie instituée, pour mieux les "porter". 

Sur le plan des relations sociales, les limites sont constituées par le clan patrilinéaire à 

l’intérieur duquel il est prohibé de se marier. Ce sont les femmes qui circulent majoritairement 

entre ces frontières, quittant leur quartier ou leur village d’origine pour rejoindre celui de leur 

époux au moment du mariage. Disposant de la capacité à "cuire" à la fois les aliments et les 

enfants, elles apportent les conditions mêmes de la continuité des lignages. P. Vitebsky (1993) 

a également attiré l’attention sur l’opposition établie par les Saora entre processus ou 

moments de transformation chauds (comme le feu), et états stables et froids (comme la 

pierre). La vie même en Inde demande un équilibre constant entre chaleur et humidité 206. Ces 

catégories d’expériences permettent d’agir pour rétablir l’équilibre ou chasser l’agent 

pathogène en intervenant – par l’administration de remèdes locaux et la réalisation d’un rituel 

– sur les différentes chaînes causales suspectées. 

 

Cette partie a examiné les statuts et l’organisation sociale du village autour de la 

notion de patronage économique et rituel. On a cherché ensuite à rendre compte de chacune 

des divinités à travers les fêtes qu’elle recevait et les mythes et conceptions afférentes. 

Nishâni munda s’est révélé particulièrement complexe. La célébration printanière de Chaitra 

et les rites de fondation ont permis de reconnaître en lui le pilier porteur du village, fondateur 

de l’habitat et de l’ordre villageois, témoin dressé entre la terre et le soleil, la localité et la loi 

du dharma suprême. Pâta devata, par contraste, est le dieu gardien, plus offensif, des marges. 

Il empêche les intrusions néfastes d’entrer, mais son caractère ambivalent doit être pacifié. 

Les stèles de pierre, ensuite, représentent les supports d’un rite funéraire secondaire 

également complexe mais limité, avant d’apparaître comme les garantes des lois et des 

décisions du conseil coutumier. Nous avons longuement insisté sur les étapes et les modalités 

de transformation du défunt en ancêtre, du point de vue d’une psychologie du deuil. L’étude 

des célébrations et des mythes de Gangâmâ et Nandi devata, ensuite, a montré la 

 
206 L. A. Babb, The Divine hierarchy, Columbia University Press, New York, 1975. Comme y insiste par ailleurs P. Vitebsky, la mortalité 
infantile chez ces agriculteurs est aussi haute que l’espérance de vie est basse, et les fièvres y sont récurrentes, voire cycliques comme 
certaines formes de malaria, tout au long de la vie. 
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complémentarité de ces deux déesses des céréales (riz et millet), ainsi que les liens de la 

première aux rivières et aux troubles féminins, et de la seconde aux termitières et à la 

cosmogonie. L’approfondissement des structures du panthéon et de la prêtrise, à travers les 

rituels thérapeutiques, nous a enfin fait mesurer la profonde cohérence des correspondances 

établies entre le corps et l’espace villageois. 

Sur le plan d’une politique de l’espace, tout se passe comme si l’autorité suprême 

(dharma) demeurait attribuée à une entité à la fois distante et familière, tandis que le pouvoir 

coercitif, qu’il provienne de la forêt ou de la capitale, paraissait toujours venir de l’extérieur 

207. Le roi suprême Yama est en effet partiellement assimilé au collectif des ancêtres, tandis 

que le roi réel est relégué au rang de cadet impur. Dit autrement, le local affirme une relation 

directe avec l’universel, par-dessus l’extériorité du pouvoir concret. En subordonnant 

l’idéologie royale de la conquête à l’idéologie de la terre, les villageois inversent les valeurs 

dominantes au niveau de l’ancien royaume. Au village, le patron du sacrifice est en effet 

"l’homme de la terre", et non le roi conquérant "du dessus". Rappelons cependant que ces 

catégories elles-mêmes renvoient à l’ancien droit foncier du royaume, et non aux vestiges 

d’une hypothétique ‘religion de la terre’. Les "gens de la terre" sont les premiers défricheurs, 

tout comme Nishâni munda est le pilier qui fonde et soutient "l’habiter" humain. Entre la terre 

et le dharma céleste, il illustre toute l’épaisseur de l’histoire et du politique qui permet aux 

Porajâ de rester "debouts" sur le sol qu’ils cultivent. L’illusion d’une "tribalité" archaïque n’a 

tenu, somme toute, qu’à notre ignorance de l’histoire culturelle régionale. Nous allons nous 

attacher désormais à la dissiper. 

 
207 Le thème du roi hindou comme étranger violent a été relevé par J. C. Heestermann (1985, p.118), puis par Marine Carrin (1991) chez les 
Santals du nord de l’Orissa. En contexte africain, des chercheurs comme Michel Izard ("L’étendue et la durée", L’Homme, 97-98 : 
Anthropologie : état des lieux, Paris, Le Livre de poche, EHESS – Librairie Générale Française, 1986, p.249-262), A. Adler (2000) et L. de 
Heusch (2002) ont insisté sur le thème, récurrent dans les mythes d’origine de royauté, d’une alliance établie par les aînés de lignages, 
maîtres du sol ou "gens de la terre", avec un chasseur étranger qu’ils instituent roi. Revenant sur les travaux de Clastres, ces auteurs ont 
interprété ce schéma politique et mythique dans les termes d’une mise à distance du pouvoir afin d’éviter sa concentration entre les mains 
d’un chef lignager. Suivant L. de Heusch, une trop grande mise à distance du roi mène cependant parfois à la situation inverse : la 
sacralisation même du pouvoir. 
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III 

 

Citadins et forestiers. 

Vers une histoire régionale de leur interaction 
 

L’histoire du royaume comme l’ethnographie villageoise nous orientent finalement 

vers Nandapur. Comme nous l'avons fait pour Jeypore, nous présenterons la géographie 

rituelle de Nandapur telle qu’elle apparaît aujourd’hui, avant de montrer qu'elle constitua jadis 

un véritable modèle hégémonique d’organisation. Pour ce faire, nous utiliserons une variété 

de sources allant des travaux d'historiens spécialisés sur cette région 208, aux observations de 

fêtes et entretiens oraux, en passant par les restes archéologiques exploitables. Nous verrons 

ainsi que certains détails des rituels et des légendes sont étonnamment corroborés par les 

inscriptions médiévales, tandis que, a contrario, d’autres éléments reflètent clairement les 

situations actuelles des groupes sociaux interrogés. Afin d'obtenir encore la vision la plus 

complète possible, nous situerons les différents discours dans leur contexte. 

 

 1/ Nandapur : les hauts-lieux et les castes majoritaires 

 

 Nous présenterons d’abord les différents quartiers et lieux importants de Nandapur, en 

partant du centre actuel et revenant vers l'emplacement de l'ancien fort royal et ses environs. 

Nous dressons ce cadre local afin de mieux visualiser le déroulement des rituels que nous 

évoquerons par la suite. L'interprétation des sites majeurs se dessinera aussi à travers la 

reconstitution de l'histoire locale. Nandapur n'est désormais pas plus qu'un gros village 

d'environ mille habitants, situé à l'écart des grands axes routiers. Arrivant depuis Koraput, le 

voyageur trouve sur sa droite (i.e. au Nord-Ouest de Nandapur) un vieux temple de Shiva 

Sarveshvara ("seigneur de la totalité"), entouré de ruines. Le temple connaît sa plus forte 

activité autour de la "nuit de Shiva", quand des dévots du dieu, et notamment des possédés 

 
208 Deux travaux nous ont particulièrement apporté : les Inscriptions of Orissa de Satyanarayan Rajaguru, et les travaux de George 
Berkemer (1993, 2001). Concernant les datations des inscriptions, nous indiquons chaque fois la date en Ère Gangâ (G.E.) et en Ère 
chrétienne (A.D.). Nous suivrons Berkemer en utilisant la date actuellement reconnue de 498 de notre ère pour le début de l'Ère Gangâ. 



 178 

(hommes et femmes), convergent de villages éloignés. Poursuivant notre parcours, on passe 

au pied d'une colline sur laquelle se dresse la tombe d'un saint musulman que nous avons déjà 

évoqué. Nandapur a perdu sa population musulmane depuis longtemps, mais la tombe du saint 

est vénérée chaque année (en février-mars) à la fois par des musulmans venus pour l’occasion 

et des hindous locaux. Ces derniers considèrent en effet le saint comme une forme mineure de 

Vishnu. 

Entrant progressivement dans l'agglomération, on passe devant le champ de foire et les 

habitations les plus récentes, avant d’atteindre le centre de Nandapur, qui montre une 

organisation spatiale des castes plus tranchée. Le bourg est traversé de deux voies 

perpendiculaires, orientées respectivement Nord-Sud et Est-Ouest, qui le divisent en quatre 

parties inégales. Le centre des activités commerciales, politiques et sociales, se situe 

précisément à la jonction de ces deux rues principales. Le quartier Ouest est peuplé quasi-

exclusivement de basses castes (Dom au Nord-Ouest, Ghasi au Sud-Ouest, un foyer Chandala 

à l'écart). Du même côté, relativement impur, se situent également la caserne de police et le 

dispensaire médical. La partie orientale du bourg présente une composition plus complexe. 

Au Nord-Est, on trouve d’abord des quartiers habités par d'anciens agriculteurs Porajâ ainsi 

que des potiers (Kumhar). Vers le centre, Porajâ et potiers cèdent la place à des Rona (anciens 

soldats) et des commerçants de castes variées. Le versant Nord de la rue Est-Ouest est longée 

de maisons plus anciennes, notamment de Karan (anciens scribes) et Brahmanes avant 

d’atteindre le quartier central des temples. Le versant Sud de cette même rue est occupé sur 

une centaine de mètres par une colline surmontée d'un toit (maçonné dans les années 1930) : 

le Batisimhâsana ou "trône aux trente-deux marches". Il s'agit de l'ancien site de consécration 

du royaume de Jeypore-Nandapur, qui fut utilisé jusqu'au début du XIXème siècle environ. 

Hormis sa taille, le site reste assez insignifiant et muet sur sa chronologie ancienne. Faute 

d’inscription, la topographie de Nandapur et les légendes locales conservent néammoins, on le 

verra, une mémoire intéressante du lieu. 

 À proximité immédiate du trône à l'Est, se dresse un minuscule temple de Shiva, suivi 

d'un sanctuaire consacré à Jagannath. De l'autre côté de la même rue, on trouve un temple plus 

récent dédié à Hanuman, ainsi qu’un petit sanctuaire dédié au couple divin de Radha et 
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Krishna. La rue aboutit finalement au bâtiment de réunion et de trésorerie de la subdivision 

administrative locale : le "Bureau du Block". Par derrière, on trouve un temple nouvellement 

bâti à la déesse Mangala Devî, les maisons de castes intermédiaires comme les vachers-

laitiers Gouda, ainsi que trois uniques habitations de Yogis. Au-delà, la frontière orientale du 

bourg est marquée par des fragments de statues rassemblées aux "portes" de la ville (Duar 

Sunî), puis par la rivière locale au nom raffiné de "Gange du Nord-Est" (Gangâ Îshânî). Nous 

la franchirons bientôt. 

 Le quartier Sud-Est de Nandapur possède encore une forte population Rona (anciens 

soldats-paysans), qui fait place à des castes martiales supérieures (Khandâyat ou Kshatriya 

locaux), à l'Est. Immédiatement derrière le "trône aux trente-deux marches", au cœur du 

quartier Rona, un officiant de cette même caste veille sur le temple de la déesse "Maîtresse" 

Thâkuranî. La plupart des écoles et services administratifs, ainsi que le Bungalow qui 

accueillaient jadis les officiers coloniaux, occupent l’extrémité Sud de Nandapur. Nous 

terminerons notre tour d’horizon du bourg de Nandapur par les champs crématoires situés 

différemment selon l'appartenance de caste : celui des Brahmanes au Nord, celui des basses 

castes au Sud-Ouest, celui des Porajâ et Rona au Sud-Est. Franchissons maintenant la rivière 

en direction d’une ancienne partie de la ville. 

Le "fort intérieur" et le "mont du mortier" : Le nom de "fort intérieur" (Bitar 

goda) vient du fait que l'ancien fort de terre royal était situé à l'entrée de la vallée encaissée du 

Gange local, entre deux massifs montagneux. En traversant la rivière, on rencontre d'abord 

plusieurs villages d’horticulteurs Mali. En s'engageant dans l’étroite vallée, quelques 

sculptures et mouvements de terrain laissent deviner les restes du fort et de l'ancien temple de 

Kanaka Durga. Comme on l'a dit plus haut, la déesse fut transférée à Jeypore par le roi 

Ramachandra Deo II (1781-1825), à dos d'éléphant selon la légende dynastique. La route 

goudronnée passe aujourd’hui à l’Ouest de Nandapur, près du temple de Shiva, mais 

l'ancienne route passait à l'Est, au pied de l'emplacement du temple de Durga. Auprès des 

vestiges du fort de terre, on trouve d’autres fragments de statues, qui sont honorées 

aujourd’hui comme les déesses Gangâmâ, Nidrâ Devî (déesse du sommeil et de ses troubles) 

et Garbha Nishânî. Selon les habitants de Nandapur, Kanaka Durga était appelée la "cadette 
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209" par référence, semble-t-il, au dieu Bhairava, forme terrible de Shiva, dont un sanctuaire 

important existait à quelques centaines de mètres plus à l'Est. L'enceinte de l’ancien temple de 

Bhairava enclôt encore trois bâtisses récentes abritant trois formes de ce dieu ("le vieux" 

Budha, "l’intoxiqué" Matta, et "le vampire" Vetâl), ainsi que diverses statues divines et les 

fragments de trois stèles commémoratives de veuves immolées (satî), vraisemblablement 

royales. Mentionnons encore une grande statue du dieu éléphant Ganesh taillée dans une 

roche locale. Isolée au sud de la "montagne brûlée", elle est pourtant aussi ancienne que les 

autres vestiges. 

 Au-delà du temple, en amont de la rivière, la vallée encaissée bifurque au sud avant de 

finir en cul-de-sac fermé par une chute d'eau. En empruntant plutôt le chemin ascendant près 

du temple de Bhairava, on gravit le Kutni Mal, "Mont du mortier" ou "du pilage" qui 

surplombe la chute. Le nom de ce massif est dû à une cavité creusée dans la roche près du 

sommet et identifiée à un mortier à décortiquer le paddy. La légende locale rapporte que ce 

mortier était utilisé par une princesse de sang royal. Un jour de grande chaleur, elle se 

déshabilla pour travailler plus à son aise. Or, le jeune roi son frère vînt à passer par là, à la 

poursuite d'un gibier. L'apercevant de loin, il décocha une flêche pour la prévenir de son 

arrivée. Honteuse d'avoir été aperçu dans cette tenue par son propre frère, elle se jeta du haut 

du col dans la cascade. Cette dernière porte ainsi le nom de "chutes de la reine" (Rânî 

duduma), tandis qu'on montre encore les plis de sa robe imprimés dans la roche tourmentée, 

près du "mortier". Cette légende trouve de nombreux parallèles dans les récits des populations 

paysannes régionales jusqu'au Bastar. La différence majeure est que, dans les autres récits, le 

personnage principal est une jeune villageoise et non une princesse, ce qui paraît plus 

vraisemblable quant aux péripéties du mythe. On voit mal, en effet, une princesse se dénuder 

en plein air pour décortiquer du paddy ! Elwin (1950 : 65) évoque aussi d’autres versions de 

l’histoire assimilant cette fois le roi en question à un héros épique (Lakshman, Bhîma). On 

verra plus loin que ce "haut-lieu" de Nandapur est au centre d’autres réseaux de significations. 

 

 
209 Nini en Desia, et Chinna en Télougou (Vadivelu (1984, p.75). 
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 Les castes majoritaires : Pour commencer par le bas de la hiérarchisation locale, 

nous citerons d’abord les Ghasi, traditionnellement éboueurs et qui opéraient jadis autour de 

Nandapur comme palefreniers. Actuellement, ils occupent différentes professions. Les Dom 

ensuite, sont légèrement supérieurs mais considérés comme la caste de service la plus 

anciennement présente dans la région. Vers 1900, les Dom vivaient à la fois comme gardiens 

et voleurs organisés, ainsi que comme musiciens héréditaires du roi de Jeypore (Fawcett 

1901). Thurston et Rangachari (1909, II : 173-185) rapportent également l'opinion locale 

selon laquelle ils seraient des exorcistes spécialisés dans la propitiation des "spectres" (dumâ). 

Cette spécialité n'est en tout cas plus leur apanage aujourd’hui, puisque les Rona et divers 

Porajâ la pratiquent désormais couramment. Parmi les basses castes, on peut ajouter les 

forgerons Kamar et les presseurs d’huile Teli qui tiennent aujourd’hui des petits commerces, 

et auraient effectué – selon une tradition de Nandapur – certains offices rituels aux temps des 

rois. Avec les distilleurs Sundi, de statut légèrement supérieur, les Teli étaient les principaux 

usuriers des agriculteurs Porajâ. 

Parmi les castes de statut moyen, on compte les cultivateurs Mali et les pasteurs-

laitiers Gouda. Les premiers sont d'anciens jardiniers et fabricants de guirlandes de temples, 

de langue Oriya. Selon Thurston (1909, IV : 440-441), ils se disent originaires de Bénares 

d'où ils émigrèrent pour servir le raja de Jeypore, et obtinrent leurs terres des Porajâ. Les 

pasteurs/laitiers Gouda se rencontrent presque exclusivement dans leur quartier au Nord-Est 

de Nandapur. Les potiers Kumhar résident, quant à eux, dans des villages plus dispersés. Ces 

trois dernières castes ont en commun d’être relativement supérieures et d’occuper des charges 

rituelles au sein des célébrations. 

 Les Rona, aujourd’hui agriculteurs pour la plupart, formaient jadis la milice royale de 

Jeypore comme leur nom, signifiant "bataille", le suggère encore. L’ancienne classe des 

soldats était localement divisée en quatre groupes hiérarchisés mais souvent apparentés : 

Paika Oriya (la plupart originaires du Ganjam et présents surtout à Jeypore), Rona (de langue 

Desia, concentrés autour de Nandapur), Kotia (aujourd'hui Scheduled Tribe), et Putia. Vers 

1900, les Rona étaient encore considérés comme spécialistes des armes à feu. Selon leur 

légende d'origine, ils descendent de sept frères (parfois présentés comme les descendants d’un 
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grand guerrier Oriya, Ranjit) qui s'installèrent jadis à Nandapur. Leur chef de caste ainsi que 

leur divinité tutélaire Thâkuranî y résident toujours (Francis 1907 : 90 ; Thurston & 

Rangachari 1909, vol. VI). Les cinq castes médianes que nous venons de présenter (Sundi, 

Mali, Gouda, Kumhar, Rona) ont coutumièrement le droit de porter le cordon sacré (Berger 

2002). 

 Les hautes castes ne sont pas très représentées à Nandapur. Il existe toutefois quelques 

familles dites Khandâyat (dont celle du Dolopati), assimilées à des Kshatriya, ainsi que 

plusieurs familles Karan, de statut local équivalent et ayant servi comme scribes dans 

l'administration royale. Les Brahmanes sont de deux ordres à Nandapur : les familles 

présentes de longue date, concentrées dans le centre Nord du bourg, près de la colline du 

trône, et les immigrées récemment installées plus à l'extérieur, le long de la route principale. 

Ce bref tour d'horizon spatial et social va nous permettre de suivre le parcours de trois 

grandes fêtes de Nandapur (Dasarâ en automne, Holi et Chaitra au printemps, et enfin la 

célébration de Thâkuranî en été), et de visualiser les lieux évoqués dans les légendes relatives 

à l’ancien royaume. À travers l’exposé successif des célébrations puis des légendes associées, 

nous chercherons à éclairer les antécédents et le rôle de trois groupes qui apparaissent dans les 

récits relatifs à l’ancien royaume : les Yogi, les "Benek Porajâ" et les intouchables Dom. 

 

2/ Dasarâ et les Yogi de Nandapur 

 

Un dicton régional affirme que la procession de Dasarâ de Jeypore ne pouvait débuter 

qu’après l'arrivée des étendards de Nandapur. Pour comprendre ce lien entre les deux villes, 

nous commencerons par exposer les cérémonies de Dasarâ à Nandapur. Durga y est 

également célébrée, mais ici sous la forme temporaire (et aujourd’hui commune) d’une statue 

de glaise à l’âme de paille. Un sabre intervient aussi dans les célébrations, mais il est associé 

ici au dieu Bhairava. Notons que le rôle régional de cette forme effrayante de Shiva est resté 

jusqu’à maintenant inaperçu. À Nandapur et ses alentours, la présence de Bhairava est 

pourtant loin d'être anecdotique. La brève description des rituels de Dasarâ à Nandapur 
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éclaircira à la fois les raisons de la présence de ce dieu et certaines obscurités du déroulement 

de la fête de Jeypore. 

 

Dasarâ 

Les célébrations du premier jour débutent lorsque l’officiant du "vieux Bhairava" 

(Budha Bhairava), membre de la caste des Yogi, vient demander un mât de bambou portant 

un fanion, ainsi qu’un chevreau sacrificiel, à l’Inspecteur des Redevances (Revenue 

Inspector). Bien malgré lui, celui-ci occupe ici le rôle de patron rituel, conformément à 

l'ancienne fonction royale, un rôle qui lui est imposé par la population locale en vertu de sa 

position de représentant officiel de l’État. L’officiant et ses suivants ramènent l'animal et le 

mât au temple de Bhairava. Naguère, l’aîné d'une autre famille de Yogi, nommés les 

âsandhari ou "ceux qui tiennent la position assise" se joignait aussi à la procession. Jusque 

vers 1955, ce yogi s'asseyait en effet face à l'épée (maintenue sur une potence de bois), auprès 

de la rivière. Le rituel s'est arrêté, dit-on, suite à une inondation soudaine qui empêcha l’ascète 

de rester en position. Celui-ci interpréta l’événement comme un mauvais augure, et mit fin au 

rite. Ajoutons que ce dernier avait déjà perdu sa raison d'être, puisque le royaume avait été 

aboli trois ans auparavant. 

Aujourd'hui comme avant, un sabre, appelé aussi Pât Khandâ bien qu’il représente ici 

le vieux Bhairava, est sorti de la maison de l’officiant du même dieu, et déposé 

cérémonieusement au temple de Bhairava. Le chevreau offert par l’Inspecteur y est sacrifié 

face à l’entrée du temple. On attache alors une part d'offrande consacrée au mât, avant de le 

porter en procession auprès des deux autres formes de Bhairava ("l’intoxiqué" et le 

"vampire"), puis auprès des déesses situées près du vieux fort (Vana Durga, Duar Sunî, 

Gharba Nishânî) et enfin devant la "gardienne de la trésorerie" (Bhandargharianî), divinité 

résidant dans l'ancienne trésorerie royale reconvertie en Bureau du Bloc. Un second chevreau 

y est sacrifié, puis le mât est dressé devant le bâtiment du Bureau, où il demeure jusqu’à la fin 

de la fête. 

 Ce même jour, un groupe de "Konda Porajâ" et de Dora d'un village des environs 

(Kondra) se rend également à Nandapur pour y recevoir trois étendards de la main de 
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l’Inspecteur des Redevances 210. La délégation recevait jadis douze drapeaux, dit-on, car le 

village de Kondra était autrefois le chef-lieu d'un district. Les représentants des villages de ce 

district apportaient autrefois des produits forestiers à l'officiant-astrologue et au naïk de 

Kondra, puis leurs ceignaient un turban, lors d'une célébration villageoise de Dasarâ où l’on 

honorait (et encore aujourd'hui) le dieu Bhairava du village. À l'issue de cette fête, les femmes 

apposaient un tika sur le front des hommes qui allaient remettre leurs offrandes à Nandapur en 

battant tambour et trompe de guerre. Les actuels porteurs d'étendards de Kondra mettent un 

point d’honneur à maintenir cette tradition, qui témoigne d’anciens privilèges royaux, même 

si les jeunes générations de Nandapur s’en moquent. La délégation actuelle retourne chez elle 

pour revenir plus ostensiblement le huitième jour des célébrations. 

 Du deuxième au quatrième jour, ainsi que le sixième et le neuvième jour, le service 

divin est limité à une offrande de lampe à huile et de résine parfumée. Lampes et pots de terre 

sont fournis par des potiers qui reçurent des terres en concession pour leurs prestations, et qui 

portent en outre les lampes de Dasarâ. Des vachers Gouda d’un hameau voisin de Nandapur 

reçurent de la même manière des terres pour fournir les produits laitiers utilisés pendant la 

fête. Ils sont chargés, quant à eux, de porter le palanquin du sabre divin. 

 Le "cinquième jour" marque une étape importante dans le temps rituel. On sacrifie une 

noix de coco à neuf divinités (Duar Sunî, Garbhâ Nishânî, Budha Bhairava, Vetâl Bhairava, 

Matta Bhairava, Vana Durga, la "gardienne de la trésorerie", Thâkuranî, et la divinité du 

trône). Toutes ces divinités sont localisées dans le vieux bourg de Nandapur, et montrent un 

lien évident avec l'ancienne royauté. Il convient de souligner ici l’absence remarquable de 

Jagannath dans ces célébrations de souveraineté. Le panthéon mobilisé dans la majorité des 

fêtes de Nandapur est, on le verra, essentiellement lié au dieu Shiva. 

 Le "huitième jour" constitue un moment majeur de la célébration. Les étendards de 

Kondra reviennent en grande pompe, accompagnés d'un tambour martial et d'un chevreau. Ils 

restent jusqu'à la nuit dans le hall du Bureau du Bloc, avant d'honorer la déesse de la 

trésorerie, à l'invitation de l’Inspecteur. Les groupes des différents villages environnants se 

 
210 Les drapeaux portent des couleurs différentes, qui seraient associées, à en croire certains villageois, à une ou plusieurs divinités : le noir 
à Budha Bhairava ; le rouge à Vana Durga, Vetâl Bhairava et Matta Bhairava ; enfin le blanc à Thâkuranî et au Batisimhâsana. 
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joignent aux habitants de Nandapur pour sacrifier ensuite successivement aux neuf divinités 

déja citées. La première à recevoir des offrandes est la gardienne des "portes" orientales, à 

laquelle son officiant égorge un porcelet et un poulet. Des offrandes consacrées sont à 

nouveau attachées aux étendards, séquence qui se reproduira à chaque sacrifice. Chacun peut 

ajouter aussi ses propres offrandes pour des demandes plus personnelles. La procession se 

rend ensuite au temple de Bhairava où les trois formes du dieu sont honorés, ainsi que Gharbâ 

Nishânî. Cette dernière reçoit également un porcelet, tandis que le chevreau des habitants de 

Kondra et celui fourni par l’Inspecteur sont sacrifiés au "vieux" Bhairava. À cet effet, 

l’officiant trace un diagramme de farine de millet devant les portes ouvertes du temple. Il y 

pose un pot métallique, une branche de manguier et une lampe à sept mèches. Deux hommes 

officient respectivement comme sacrificateur (le Cheli katâ Dora ou merya Dora, de caste 

Rona) et comme "manipulateur des têtes" des animaux décapités (mundchhina, de caste 

Ghasi). Ils reçoivent un vêtement neuf pour leur office. À l’issue des sacrifices, les têtes de 

caprins sont posées en regard de l'entrée du temple, puis enterrées sous une pierre. Les corps 

sont restitués respectivement aux représentants de Kondra, et au manipulateur de tête Ghasi. 

Les portes du temple sont alors refermées. 

 Soulignons un détail significatif sur les modalités de sacrifice de ces deux chevreaux. 

Avant d'être décapités, ceux-ci sont vêtus de deux pièces de vêtements blancs, et un barbier 

leur coupe une mèche de poils sur la tête avant que le prêtre leur offre le riz cru qui signe 

l'agréement divin du sacrifice. Selon les habitants de Nandapur (dont le "manipulateur de 

tête"), ces prescriptions reflètent les modalités des sacrifices humains anciennement offerts au 

dieu. On dit également que des fleurs "du sacrifice" (merya) étaient jadis apportées de 

Nandapur à Jeypore (Francis 1907 : 263). Malgré ces témoignages, et malgré quelques 

soupçons coloniaux en 1861, l'occurrence réelle de sacrifices humains à Bhairava "le mangeur 

d’homme", à Nandapur, reste hypothétique (Carmichaël 1869 : 347). 

 Aujourd’hui, après les sacrifices à Bhairava, l'étape rituelle suivante est la visite du 

temple de Thâkuranî, la déesse centrale de Nandapur. Un autre chevreau y est sacrifié, offert 

cette fois collectivement par les habitants. Enfin, les étendards se rendent à la colline du trône 

avant de rejoindre leur point de départ, le Bureau du Bloc, pour une dernière offrande à la 
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"gardienne du trésor". Le "neuvième jour" ne connaît pas de célébration particulière, bien 

qu'un festin soit offert par l’Inspecteur des impôts. Le cortège de Kondra partait jadis à 

Jeypore ce jour-là, porter expressément des étendards portant les offrandes consacrées de 

Bhairava, du vermillon, et des fleurs (sans doute les fameuses "fleurs du sacrifice") au roi. 

Celui-ci pouvait alors mettre en marche la procession finale de Dasarâ. 

 À Nandapur, l'après-midi du "dixième jour" voit le retour du sabre Pât Khandâ à sa 

demeure chez l’officiant de Bhairava. Au seuil de la maison, on sacrifie encore un chevreau, 

offert par l’Inspecteur des Redevances. Le soir, le mât au fanion est abaissé et transporté avec 

les trois étendards au champ de foire, sous un grand banyan. Un vacher d’un village voisin 

(Chitalput) apporte alors un palanquin dans lequel le sabre est, une nouvelle fois, transféré de 

la maison du prêtre au champ de foire. Un chevreau, toujours offert par l’Inspecteur, y est 

sacrifié, puis le sabre retourne enfin à la maison de l’officiant, tandis que les étendards sont 

remisés au bureau des redevances. 

 Le lendemain voit le début de la "nouvelle consommation" du riz récolté dans la 

région. Des prémices étaient autrefois offertes au roi à Jeypore puis, en second lieu seulement, 

à tous les habitants de Nandapur pour qu’ils les mêlent à leurs propres grains. Un rituel 

apparenté est encore effectué à Nandapur par un officiant d’un lignage particulier : les Benek 

Sisa, sur lequel nous reviendrons bientôt. À l’époque royale, comme aujourd’hui, le paddy 

sanctifié ne venait pas de n'importe où. Il germait sur le "Mont du mortier" (Kutni Mal), ou 

dans la cavité naturelle, emplie de terre, du mortier évoqué précédemment. Le moment 

d'ensemencement était théoriquement le jour suivant la fête d'Holpuda (Holi) ou Chaitra. 

De même qu'à Jeypore, Dasarâ et l'offrande des prémices de Nandapur étaient naguère 

liés à une autre célébration : la "procession du sable" (Bâli Jatra). Cette célébration durait 

environ neuf jours, débutant le douzième jour du mois de Bhadra, selon un témoin. Des 

femmes de caste Gouda prélevaient du sable dans le lit de la rivière locale, dans de grands 

paniers. Ces paniers étaient déposés face à la "gardienne du trésor" et à Thâkuranî. On y 

semait du blé avant d'y ajouter chaque jour un peu d'eau et de turmeric. Du septième au 

neuvième jour, les médiums féminins et masculins venaient exposer les pouvoirs (marcher sur 

des braises, s’asseoir sur une balançoire à épines, etc.) des divinités qui les possédaient 
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(diverses formes de Bhairava). Quand les pousses germaient, les "fleurs du sable" étaient 

offertes aux déesses puis distribuées aux femmes présentes. Après des réjouissances et des 

danses générales, le rituel se concluait par le rejet du sable à la rivière. Avant de développer le 

chapitre dévolu aux Benek Sisa, il convient de clore la question, ouverte ici, de l’identité des 

yogis et de leur relation à Bhairava. 

 

Les éléments yogis Nâth à Nandapur 

 L'association du sabre Pâta Khandâ à un yogi lors de Dasarâ, ainsi que la forte 

présence de Bhairava (au moins cinq statues dispérsées dans Nandapur) font écho à des 

observations similaires au Népal et Rajasthan (Krauskopff & Lecomte-Tilouine 1996). V. 

Bouillier (1989, 1997), surtout, a consacré de nombreux travaux à une "caste sectaire" de 

yogis particuliers, associés aux rituels royaux de même qu’à Bhairava : les Nâth. Cette auteur 

a notamment souligné la subordination, dans les rituels Nâth, de la Déesse à Shiva-Bhairava, 

c’est-à-dire précisément ce que l’on constate à Nandapur (où Durga est la "petite soeur" du 

dieu). Ce faisceau d’indice nous conduit à poursuivre l’enquête dans cette direction. 

 À Nandapur, les Jogi constituent un petit groupe de seulement trois foyers, vivant à la 

sortie du bourg, dans le quartier des Gouda (vachers-laitiers). Ces trois foyers représentent 

deux familles différentes : la première livrant les officiants de Bhairava, la seconde 

fournissant autrefois l’ascète "qui garde la position assise" lors de Dasarâ. Les membres 

actuels de ces deux familles ont oublié, sinon cherché à faire oublier, l’origine sectaire de leur 

groupe, au profit d’intérêts plus actuels. Quelques informations purent toutefois être 

recueillies auprès de cousins résidant dans le "village des Yogi" (Jogiput), à une dizaine de 

kilomètres de Nandapur. Le village est nettement séparé en un hameau de Parenga et un 

hameau de Yogi, qui compte vingt-cinq maisons. Ses habitants disent avoir été originellement 

des mendiants errants, qui se seraient fixés à Nandapur et Jogiput grâce à une concession 

foncière royale, délimitant aussi leur aire de mendicité. Ce sont aujourd’hui de simples 

agriculteurs. Selon l’aîné très âgé du village, la caste Yogi est divisée en deux sections 

régionales : les Pât khara, et les Math khara. Seuls les seconds pouvaient s’asseoir en 

méditation devant l’épée de Durga. Selon la même personne, qui est le fils du dernier yogi 
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ayant officié à Nandapur, celui-ci s’asseyait sur un tas de cendres recueillies dans les maisons 

de son village, tas recouvert d’un matelas léger et de sept pièces de vêtement (dhoti) blancs. 

Leur déesse tutélaire serait Sarvamangalâ, et la célébration de Durga à Dasarâ reste leur fête 

majeure. 

Rien dans tout cela ne prouvait l’ancienne affiliation de ces Jogi à la secte Nâth. Ce fut 

une remarque incidente du prêtre de Bhagavatî, à Jeypore, qui corrobora cette hypothèse. 

Alors que nous l’interrogions sur leur rôle à Dasarâ, il demanda si ceux-ci portaient toujours 

les larges pendants d'oreilles cylindriques (Kundala ou mudra) qu’il leur avait vu porter 

naguère. Or, ces pendants restent la marque la plus caractéristique des Nâth ou Kânphatâ 

(Oriya Kânachira : "oreilles fendues"). Plusieurs témoins m’apprirent ensuite que ces 

pendants circulaires étaient confectionnés en terre, ce qui est aussi le cas pour de nombreux 

Nâth (Briggs 1989 : 7). Il existe par ailleurs plusieurs mentions de Yogi pourvus des mêmes 

caractéristiques dans la littérature coloniale. Pour l’ancienne Présidence de Madras comme 

pour les Provinces Centrales, les administrateurs ethnographes évoquent des sous-groupes de 

Jogi mendiants, dévots de Bhairava ou Gorakhnath, pratiquant le yoga et dont les membres 

portent de larges boucles d'oreilles circulaires (Thurston et Rangachari 1909, vol. II ; Russell 

et Hiralal 1969 : 243-254). Dès le XIXème siècle, une large proportion d'entre eux étaient 

mariés, si bien qu’on les distinguait à peine des castes paysannes, ce qui est toujours le cas de 

ceux qui nous intéressent comme des Nâth du Nord de l’Inde et du Népal. 

 Quelques précisions nous aideront à relier de manière décisive les Yogi de Nandapur à 

la mouvance des Nâth. Ces derniers héritent des caractéristiques d'anciennes sectes anti-

brahmaniques vouant un culte particulier à Bhairava, forme terrible de Shiva condamné à 

errer comme mendiant pour avoir décapité le dieu Brahmâ (Briggs 1989). Les Nâth sont 

encore généralement associés à Bhairava sous son aspect Kâla, représentant à la fois le Temps 

destructeur et son dépassement, dépassement que ces ascètes cherchaient à atteindre à travers 

la pratique de certaines postures de yoga 211. Pour leurs maîtrise supposée des processus 
 

211 White 1996 ; Bouillier 1997, p.49-53. Il existe, dans la région, un "bassin aux poissons" (Matsya kundam), près duquel se dressait un 
ancien templion de Shiva. Ce site était associé à la dynastie médiévale des "Poissons" d'Oddâdi (environ 1269 – 1465), qui se fondît par 
alliance avec celle des Silavamsi de Nandapur. Le siège de consécration de cette lignée était un trône de pierre, en forme de poisson 
(Vadivelu 1984, p.190, Singh Deo 1939). La célébration majeure du templion, lors de la fête de Shiva, impliquait le nourrissage des poissons 
sacrés vivant dans le bassin en question, par un officiant de caste paysanne (Bagata). Selon les auteurs régionaux, le nom dynastique et les 
poissons sacrés célèbrent l’avatar de Vishnu, interprétation corroborée par l’attribution des principaux temples voisins (Kûrmanâth et 



 189 

biologiques et de pouvoirs surnaturels, ces ascètes ont été depuis longtemps patronés par des 

rois, au point d’apparaître comme de véritables gourous ou "prêtres du pouvoir" 212. Dans une 

étude de l’influence Nâth sur la littérature de l’Orissa, B. Mohanty mentionne un passage du 

Mahâbhârata en Oriya de Sarala Das (XVème siècle), où un maître Nâth (Jalandhâripâ) 

intervient comme précepteur du prince Arjuna (Mohanty 1968 : 221-222). Cette référence 

légendaire parait bien illustrer la présence réelle d’ascètes de la secte auprès de rois oriya au 

XV-XVIème siècle. Elle témoigne en tout cas d’une influence capillaire des motifs de cette 

secte en Orissa, comme on le verra plus amplement par la suite. 

Hormis la fonction de précepteur royal, au Népal et dans certains royaumes du 

Rajasthan, les Nâth assuraient la protection contre les forces occultes. Leur étroite relation à 

Bhairava, dieu des marges et maître des revenants et esprits errants, les assimilait à des sortes 

d’exorcistes (Crooke 1896 : 109 ; Briggs 1989, Bouillier 1997). Conformément aux sectes 

shivaïtes en général, la principale occasion de réunion des Nâth demeure la célébration de la 

"nuit de Shiva" (la quatorzième nuit de la quinzaine claire du mois de Mâgha, soit fin janvier-

début février). Les initiations, pendant lesquelles les diciples reçoivent le disque 

caractéristique de la secte, prennent place au cours de cette fête (Bouillier 1997 : 146, 152). 

Or, à Nandapur, nous avons vu que cette fête est l'occasion pour certains médiums de se 

rendre au temple de Shiva pour "s’attacher" au dieu ou pour renouveler leur lien avec lui. Le 

même phénomène a lieu au temple de Bhairava, mais à un autre moment. Ce dernier temple 

connaît sa période d'activité maximale à Dasarâ, et dans la période s'étendant de mi-mars à fin 

avril. Pendant cette période, des médiums de toute la région se rendent au temple, en 

particulier le vendredi et le mardi, pour y être consacré par un autre médium, ou y "recharger" 

leur puissance auprès du dieu. Ils/Elles défont leurs cheveux, déposent la canne de bambou 

 
Simhachalam) à l’avatar tortue et lion du même dieu. Il existe cependant d’autres références possibles. Le mythe dynastique évoque en effet 
un sage (Nâranga) en ascèse sur les bords de la rivière, qui aurait engendré le fondateur avec une Apsara, danseuse céleste (Manjughosâ), 
envoyée par le roi des dieux Indra. L’affiliation shivaïte du temple voisin et une particularité du site orientent vers une piste yogique. 
Lorsque l'on examine aujourd’hui le "bassin aux poissons" (et Francis le remarquait déjà en 1907), on peut observer le phénomène suivant : 
la rivière disparaît sous une chaussée de rocs naturels, avant de ressurgir au pied d’un gros rocher dans la fosse des poissons. À l’inverse, en 
période de moussons, le flot recouvre la chaussée avant de chuter du haut du rocher. Recevant les eaux à la fois d’en haut et d’en bas du bloc 
de pierre, la fosse tend à en refouler une partie en amont de la bifurcation. Or, D.G. White (1996, p.228) a montré que ce type d’inversion du 
cours fluvial normal existe à Varanasi, où il est associé à une pratique yogique : la "rétention diaphragmatique du souffle" appelée "ventre du 
poisson". Il rapporte également que, dans la littérature puranique, c’est en se baignant au moment d’une telle conjonction fluviale que 
Bhairava s’est libéré du crâne de Brâhma. Sachant enfin qu’un des maîtres fondateurs des Nâth, Matsyendra, reçut l’enseignement de Shiva 
sous forme de poisson, il est possible que le "bassin aux poissons" doive son importance cultuelle à une fréquentation de yogis. 
212 Bouillier 1989 ; Gupta & Gombrich 1986 ; White 2003. 
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(que la plupart d’entre eux possèdent) auprès de la statue du dieu, et entrent en transe face à 

elle. À travers cette transe, les médiums dialoguent avec leur dieu d’élection pour renouer 

l'alliance avec lui et recharger leur pouvoir de guérison. Celui-ci se trouve concentré, selon 

eux, dans leur canne 213. Il est intéressant de remarquer, à ce sujet, que les Yogi de la région 

d'Hyderabad (Andhra Pradesh) recrutaient aussi surtout des enfants d'agriculteurs (Kunbi) 

consacrés à Bhairava par leurs parents. L'initiation avait lieu vers l'âge de 12 ans, et prenait 

place dans le temple de Bhairava, sous la direction d'un maître Kânphatâ Nâth (Briggs 1989 : 

53). Ce témoignage corrobore l’hypothèse d’une filiation possible entre les pratiques sectaires 

Nâth et les pratiques actuelles des environs de Nandapur, que l'on envisage encore trop 

exclusivement comme des manifestations de "chamanisme tribal". Les emprunts culturels ont 

été bilatéraux, comme nous allons encore le constater en nous intéressant à la figure locale de 

Bhairava. 

 

Bhairava et le "dieu tigre" 

 Pour revenir aux sources locales, rappelons d’abord que Bhairava était appelé 

localement le "mangeur d'homme", ce qui peut indiquer sa soif de sang humain aussi bien que 

sa possible apparence féline. L'assimilation de Bhairava à un homme-tigre n'est pas ici 

déplacée. Face au temple de Bhairava, la "montagne brûlée" est en effet percée de trois grottes 

naturelles associées à une légende d'homme-tigre qui est aussi une sorte de yogi. 

Selon la légende, il y a des centaines d'années, un ascète inconnu vînt s'établir dans la plus large 

des grottes. Le petit réservoir du temple de Bhairava aurait été construit à son initiative. Les gens 

de la région travaillaient pour lui selon le principe de la corvée, en ne bénéficiant que de nourriture. 

Un jour, un vieillard vint parlementer afin d'obtenir la libération de ses co-villageois pour un jour 

de fête. L'ermite accepta, mais le vieux libéra ses invités une journée après la date de retour 

convenue. Le saint lui prédit alors qu'un tigre lui déchirerait la bouche pour n’avoir pas tenu sa 

parole. Un jour qu'il cultivait un champ dans la montagne, un tigre l'attaqua en effet, et il en 

mourut. Un autre cultivateur, Bhîma, réussit pourtant à blesser le tigre au flanc. Environ un an 
 

213 Cette canne est aussi "l’attribut essentiel des bhakturâlu", possédés de l’Andhra côtier (Herrenschmidt 1989, p.108). Ces faits font écho 
à d’autres issus de diverses régions indiennes. Au Népal, le jour de Vijayadasami, c'est aussi à un danseur incarnant Bhairava qu'il revient de 
"recharger" de puissance le sabre du roi (Toffin 1993, p.67). À Manikarnikâ, c’est aux pieds de Batuka Bhairava que les guérisseurs Ojhas 
renforcent leurs pouvoirs (Chalier-Visuvalingam 1989, p.178). 
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après, lors d’un bain dans la rivière, les villageois s’aperçurent que l’ermite portait une cicatrice à 

l'endroit où le tigre avait été blessé. Un villageois enivré tenta un peu plus tard de le tuer, mais le 

saint s'échappa en jurant, une nouvelle fois, de se venger. L'autre lui répondit qu'il le tuerait avec le 

fusil qu'il conservait chez lui. Par peur de l’arme à feu, dit-on, l’ascète se déplaça cependant sur une 

colline voisine. Une autre année après, il avait réuni quelques disciples des villages environnants, 

auquel il enseignait en échange de corvées agricoles. Parfois, cependant, l'un d'eux disparaissait 

entre les crocs d'un tigre. Convaincus qu’il s’agissait de leur maître, les élèves achetèrent un 

cochon, deux poulets et cinq bouteilles de bière de riz, et invitèrent leur maître à une fête. Après 

l’avoir enivré, ils parvinrent finalement à le tuer. 

 Cette histoire mêle des éléments locaux (sorcellerie, homme changé en tigre qui est un 

thème répandu chez les Kond) et d’autres plus répandus (ascète meurtrier) dans la littérature 

sanscrite et vernaculaire de toute l’Inde 214. Nous en retiendrons surtout l’association du 

temple de Bhairava avec un yogi-tigre. Or, un "dieu tigre" (Bhâg Deo) est omniprésent dans la 

région allant du sud de l'Orissa au nord de l'Andhra Pradesh (Eschmann, Tripathi & Kulke 

1978). Il y revêt tantôt une forme vishnuïte (l’homme-lion Narasimha du temple de 

Simhachalam), tantôt une forme shivaïte (en l’occurrence Bhairava). Autour de Nandapur, 

Bhairava est non seulement évoqué effectivement sous le nom de "dieu-tigre", mais est aussi 

la divinité tutélaire la plus courante des médiums guérisseurs. Or, dans toute l'Inde, sorcières 

et yogini sont censées se réunir dans des sortes de sabbats nocturnes autour de Bhairava, qui 

revêt alors la forme d'un tigre (White 2003 ; Toffin 1993 : 104, 61 ; Bouillier 1993a : 186). 

Tradition orale centrée sur le tigre et tradition sanscrite relative aux formes violentes de 

grands dieux hindous se trouvent ici, une fois de plus, inextricablement mêlées. 

 Au terme de cette enquête sur les éléments Nâth à Nandapur, il paraît probable qu'une 

présence sectaire ait longtemps existé autour du culte de Bhairava. L'ancienneté du temple et 

des statues, et leur localisation proche de l'ancien fort plaident en faveur d'un vieux patronage 

royal. Non seulement, en effet, le fondateur de la dynastie des Sûryavamsi, Vinayaka Deo est 

dit être un dévot de Shiva, mais son petit-fils règne même sous le nom de Bhairava Deo 

 
214 L’histoire montre même quelque analogie avec un conte issu d’une œuvre Kânphatâ (Goraksha Siddhânta Samgraha), qui daterait du 
quinzième siècle, où un yogi se transforme en homme-lion afin de tuer un autre ascète, qui se révèle être Bhairava lui-même (Lorenzen 1991, 
p.34, Briggs 1989, p.53). 
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(1510-1527). Rappelons également que la plupart des centres secondaires du royaume 

possèdent des temples où l'on honore Shiva ou Bhairava. Quelques vestiges archéologiques et 

une inscription en Télougou du XIème siècle montrent également que Bhairava était honoré par 

les Nagavamsi, dynastie qui régnait du Bastar jusqu'aux environs de Jeypore (Bell 1945 : 21). 

Il convient, par conséquent, de reconsidérer la place exacte de Durga vis-à-vis de la royauté 

régionale. Selon la chronique royale, Kanaka Durga est certes la divinité de la dynastie de 

Nandapur-Jeypore depuis le vol de sa statue par Vijayacandrakya Deo (1476-1510). Mais les 

vieux temples de Nandapur évoque plutôt une triade de divinités protectrices du royaume : 

Shiva Sarveswara, Kanaka Durga et Bhairava 215. Cette complémentarité démontre, une fois 

de plus, qu’on ne peut réduire le processus de conquête et conversion des zones tribales à la 

simple assimilation de déesses locales à Durga. La suite ne cessera de montrer que le royaume 

était "hindou" bien avant le patronage officiel de Durga, même si cet "hindouisme" empruntait 

des formes désormais oubliées. 

 

 3/ Holpuda et les Benek Porajâ : fête actuelle et légendes royales 

 

 Après avoir précisé autant que possible les traits des yogis présents à Dasarâ, nous 

devons identifier maintenant l’autre communauté qui jouait un rôle important lors de la 

célébration à Jeypore : les Benek Porajâ ou Benek Sisa. Les témoignages divergent sur la date 

de l’événement (le septième ou le huitième jour des célébrations), mais chacun s'accorde à 

reconnaître que l’aîné des Benek offrait au roi des présents coutumiers : du paddy et de l'eau 

d'un site associé à la déesse Shrî ou Lakshmi ainsi que, selon certains, de l’alcool de palme et 

des fleurs. Comme on l’a mentionné, le riz en question constituait les prémices du royaume 

entier, et marquait le début de la consommation du riz 216. Afin de mieux comprendre 

l’origine et l’ancienne fonction des Benek dans le royaume, nous allons les replacer dans le 

cadre des festivités dans lesquelles ils interviennent, puis dans le réseau socio-politique dans 

lequel leur groupe se définit. 
 

215 Triade que l’on rencontre communément au Népal : Shiva, Durga et Bhairava ou Gorakhnath, Bhagavati et Bhairava (Bouillier 1989). 
216 Les rites de prémices à la fin de Dasarâ demeurent largement dans les mémoires. L'on en trouve des confirmations écrites dans les récits 
Pengo rapportés par K. N. Thusu (1977, p.14), et, dans les remarques de N. Sundar (1997, p.72) au sujet du Bastar. 
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Holpuda et Chaitra 

Holpuda : Cette fête (pleine lune de Phalgun) paraît une forme locale du feu de joie 

de Holi. C'est pourtant localement Holpuda qui prime par l'ampleur de la manifestation. En 

quelques heures le petit bourg de Nandapur est complètement envahi d'étals de marchands et 

de visiteurs de tous les environs. Vers sept heures du soir, c'est une véritable foire qui 

transforme la grand-rue de la petite ville en fleuve humain, où plusieurs centaines de 

personnes se pressent pour assister aux représentations en plein air d'un Râmâyana revisité, 

acheter des fritures au marchand de rue, ou pour écouter des chants dévotionnels en l’honneur 

de Radha-Krishna et de Lakshmî. 

 Tandis que la foule se concentre sur ces attractions, à l'extrémité Ouest du bourg 

(quartier des basses castes), sur un terrain vague, deux ou trois personnes s'affairent à 

l’édification d’un bûcher. Les opérations sont supervisées par un aîné des Benek Porajâ, Râma 

Sisa, qui commence par creuser neuf fosses rondes dans le sol. Bientôt d'autres hommes, 

venant de villages situés à l'Est de Nandapur, apportent de longs troncs élagués et des fagots 

de bûchettes 217. Le bûcher est alors progressivement construit, à partir d'une armature 

constituée d’un poteau central encerclé de huit autres. Il était, dit-on, coutumier d'utiliser des 

manguiers pour tous les poteaux, mais aujourd’hui, seul le tronc central est de cette essence. 

Les bûchettes sont insérées entre les poteaux pour permettre une large inflammation. Au 

sommet du bûcher sont enfin placées deux perches portant des fanions. Le bûcher achevé 

attend alors le cœur de la nuit (vers trois heures du matin), tandis que les attractions battent 

leur plein. À l’heure dite, à l’autre bout de la grande rue, les palanquins de Shrî Lakshmî et de 

Radha-Krishna se mettent en branle, portés par les vachers et éclairés par des potiers. Ils 

entraînent la foule, dans une joyeuse cohue, en direction du bûcher. 

 L'arrivée des palanquins marque le début des rituels d'allumage. Un bûcher miniature a 

été installé au pied du grand bûcher, et des coupelles de feuille contenant les produits 

nécessaires à la cérémonie ont été disposées tout autour. Les produits nécessaires sont en 

 
217 Le bois utilisé viendrait traditionnellement de douze villages (ancien muthâ ?). La liste varie un peu d'un informateur à l’autre, mais il 
s'agit toujours de villages situés sur le plateau au Sud-Est de Nandapur, et en premier lieu de Darengba et Sarbati (villages où vivent les 
Benek Porajâ). 
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particulier : des fruit dont on tire de l'huile (kandul), du riz frit, un pot de mélasse, une lampe 

à huile contenant du beurre clarifié, et un pot d'eau avec une noix de coco. La base du bûcher 

est entourée d'un cordon attaché à quatre lampes à huile sur pied. Celles-ci sont allumées, puis 

les différents produits sont offerts aux divinités par les quatre officiants présents autour du 

bûcher : l’officiant de Jagannath (Brahmane, au sud), l’officiant de Thâkuranî (Rona, à 

l'ouest), Râma Sisa du village de Sarbati (Benek Porajâ, à l'est), et Lakshu Sisa de Darengba 

(Benek Porajâ, au nord). On remarquera que le rite est supervisé par un brahmane, celui là 

même qui préside aux chants dévotionnels et à la procession de Radha-Krishna. À en croire 

les organisateurs du feu, cette direction brahmanique serait pourtant récente. Selon plusieurs 

témoignages, le feu était autrefois allumé par friction, moyen prescrit pour les grands feux 

sacrificiels (Hubert & Mauss 1899 : 222). Aujourd’hui, la mise à feu débute encore par le 

foyer miniature, mais à l’aide de simples allumettes. 

 Le feu gagne ensuite le bûcher principal, et de hautes flammes s'élèvent rapidement. 

Elles provoquent bientôt la chute des fanions. Cet événement est attendu avec attention, car la 

direction prise par ceux-ci dans leur chute prédit la région qui sera touchée par la sécheresse 

dans l'année 218. Une fois le bûcher bien enflammé, les palanquins de Lakshmî et Radha-

Krishna en font trois fois le tour avant de rejoindre une plate-forme construite pour eux à 

proximité. Cette plate-forme supporte un dais de feuillage ainsi que deux balançoires dans 

lesquelles les images des divinités sont bercées. On dit que les couples divins sont 

particulièrement heureux à cette occasion, mais que le lendemain Lakshmî se dispute avec son 

époux Jagannath, comme à Puri (Marglin 1985). Il est important de souligner que Lakshmî est 

ici explicitement identifiée à la reine nue du "Mont du mortier" par les Sisa Benek. Lorsque le 

bûcher s'écroule puis s'éteint et que le jour commence à poindre, les personnes encore 

présentes se groupent autour de la plate-forme aux balançoires. Ils peuvent y écouter la lecture 

des prévisions astrologiques de l'almanach de la nouvelle année, dispensée par le brahmane. 

 Ce même matin, vers neuf heure, débute la véritable fête des couleurs : Holi. Les 

festivités commencent officiellement près de la plate-forme de Radha-Krishna, et dure jusqu'à 
 

218 Dans une étude sur les Gond du nord de l'Andhra Pradesh, C. von Fürer-Haimendorf (1979) notait également le rôle important de deux 
poteaux constitutifs du bûcher de Holi. Ces deux perches portaient les noms de Matral et Matri, c'est-à-dire les grands-parents, et 
représentaient le village en tant qu'unité. À la manière de mâts de cocagne, elles portaient diverses nourritures, qui étaient disputées dès leur 
chûte. L'allumage du feu se faisait également par friction et les cendres du bûcher étaient considérées comme fertilisantes. 
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environ quatorze heures. Le bûcher de la veille ne montre plus qu'un amas de cendres 

refroidies, dont quelques unes étaient jadis collectées pour leur caractère faste. Ce même jour, 

selon certains informateurs, un membre des Benek Sisa collectait aussi quelques grains de 

paddy à Nandapur, afin de les semer ensuite au Mont du mortier, mais la date exacte des 

semis reste incertaine. 

 Les rituels d'Holpuda peuvent être lus de diverses manières. L'offrande de prémices 

indique d'abord une fête de "première consommation" (Nuakhya). Selon les officiants Benek, 

le bûcher représente aussi une "oblation" réduisant en cendres les fautes (pâpa) de l'année 

passée et des "neuf royaumes" des origines. Toujours selon eux, la cérémonie a été initiée par 

le premier roi de Nandapur : Benek Raja. Si l'on interroge ensuite les textes sanscrits, 

Holpuda pourrait être une fête printanière d’abord répandue en Inde orientale, et le bûcher 

paraît avoir été lié autrefois au dieu de l’amour Kâma (Kane 1962, V, 1 : 237). Cette 

hypothèse est supportée par le calendrier liturgique du temple de Simhachalam (nord de 

l’Andhra Pradesh). La date de Holi y correspond en effet avec la commémoration de la 

destruction du dieu de l’amour par le regard brûlant de Shiva. La célébration culmine avec 

l’incendie d’une hutte de bois représentant les désirs excessifs (Sundaram 1969 : 166). Or, 

non seulement le temple de Simhachalam reste une référence constante à Nandapur, mais il 

porte en outre les rares inscriptions des rois de l’ancienne capitale. Il est donc probable que le 

bûcher de Holpuda trouve une part de ses origines dans l’ancien rite de Kâma. 

 

Chaitra : Nous nous sommes déjà arrêté sur la fête de Chaitra en contexte villageois, 

où elle domine le calendrier, tandis qu’elle ne connaît pas de grande célébration en ville. Nous 

avons tout de même souligné le fait qu’elle était autrefois une fête complémentaire de Dasarâ 

et, à Nandapur, nous ajouterons que le déroulement du huitième jour de Chaitra suit 

exactement les mêmes étapes que le huitième soir de Dasarâ. Ces deux fêtes coïncident 

également avec deux périodes de récolte pour les terres irriguées (Kane 1962, V : 186). Ces 

célébrations marquent ainsi deux fins de cycle, qui sont aussi les débuts d'un nouveau. En 

outre, la période suivant Chaitra voit de nombreux villageois apporter leurs semences au 

temple de la déesse Thâkuranî, lui promettant d’autres sacrifices si les récoltes d'octobre sont 



 196 

bonnes. Quant à la chasse rituelle de Chaitra, elle n’a plus lieu aujourd'hui à Nandapur, les 

jeunes considérant le rite comme dépassé, sinon "tribal" par son aspect forestier. Autrefois, la 

"grande chasse" avait pourtant lieu sur "la montagne brûlée" (Podoka Donger) qui surplombe 

Nandapur à l'Est. On honorait d'abord la "déesse de la forêt" (Donger Deî ou Vana Durga), à 

la limite de l'agglomération, puis les Khandâyat ("porteurs d'épée") menait la traque sur la 

"montagne brûlée". Le nom même de celle-ci évoque l'ancienne mise à feu des friches, pour 

rabattre le gibier et pour mettre ensuite quelques essarts en culture. 

 

 Les Benek Porajâ ou les "sujets de Vinayak (Deo)" 

Les Benek Porajâ consituent un petit groupe réparti dans trois hameaux voisins 

(Sarbati, Sisaguda ou le "hameau des Sisa" de Darengba et Nuaput). Ces villages sont situés 

sur le plateau surplombant Nandapur, à l'Est. Les membres de ce groupe bénéficient d'un 

statut "un peu plus aîné" que les autres Porajâ. Leurs relations d'intermariage ainsi que leurs 

coutumes funéraires les identifient toutefois comme un simple lignage "Tigre" (Khilo), 

portant le titre de Sisa (officiant) et appartenant au groupe des Joria. Leur légère supériorité / 

aînesse vient du fait qu'ils sont considérés comme les descendants de Benek Râja et Benek 

Rânî. Ces noms prestigieux désignent le couple de paysans qui, d'après les mythes de 

fondation recueillis à Nandapur, adopta le premier roi légitime. Cet épisode d'adoption par des 

indigènes n'apparaît pas dans la légende dynastique officielle des Sûryavamsi, composée 

tardivement par le poète de cour (Nanda Sarma 1943). Nous allons voir qu'il y a de bonnes 

raisons à cela. 

 Pour les soins que leurs ancêtres apportèrent à l'enfant royal, les Benek Porajâ reçurent 

des terres et quelques privilèges, comme celui d'allumer le bûcher d'Holpuda ou de réaliser les 

premiers semis de paddy de tout le royaume. Quelques uns des plants germés dans le 

"mortier" du Kutni Mal étaient remis à la famille royale de Jeypore à Dasarâ, ainsi qu'un peu 

d'eau des chutes de Rânî Duduma. Cette distinction royale, reconnue par toute la population 

de la région de Nandapur et au-delà, plaide pour un rôle inattendu tenu par les Joria Porajâ 

aux origines du royaume. L'étrange nom Benek cache en fait à peine le plus prestigieux 

Vinayak (Deo), fondateur de la dynastie des Sûryavamsi, qui gouverna Nandapur entre 1443 
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et 1476. Pour démêler cet imbroglio, nous allons examiner la légende orale locale. Celle-ci 

livrera quelques clés de lecture idéologiques et mêmes historiques. Nous citons ici la version 

rapportée par Bell, qui a le double avantage d’être l’une des plus complètes et la première 

consignée par écrit. 

 

Une version de la légende royale : 

"Dans la région sous administration spéciale (Agency), une tradition courante parmi plusieurs 

castes au-delà des Doms, affirme que les Panos de Ghumsur dans le district de Ganjam, se firent 

tant haïr par leurs mœurs criminelles que le Raja finit par ordonner que tout Pano devrait être 

exécuté. Par crainte de cet édit, les hommes de la tribu se dispersèrent et certains d’entre eux 

trouvèrent refuge dans les montagnes de Jeypore. Peu après leur arrivée, l’un d’entre eux réussit 

par ruse à convaincre les Kondhs de la localité de l’accepter comme souverain. Ayant en effet 

remarqué que les Kondhs avaient l’habitude d’honorer un certain arbre bija, cet homme se 

dissimula dans l’arbre et en jaillit brusquement quand les Kondhs y étaient en prières, en annonçant 

qu’il leur avait été envoyé comme roi par la divinité. Il appela quelques uns de ses compagnons 

réfugiés qui s’étaient cachés à proximité en déclarant qu’ils constituaient sa suite. Les Kondhs 

crurent qu’un roi leur avait été donné par l’arbre en récompense de leur dévotion et acceptèrent ce 

souverain providentiel. Ils construisirent des forts pour lui dans différents lieux, dont les restes d’un 

seul, appelé le 'fort des Dom', sont toujours visibles près de Sembliguda [Semiliguda près de 

Nandapur]. Une période de terreur et d’anarchie suivit, à cause de laquelle le Raja et ses suivants 

furent qualifiés de 'Dumbas' ou 'démons', nom qui donna plus tard le terme 'Dom'. 

La tradition rapporte ensuite que le règne des Dom arriva à son terme grâce à l’intervention 

d’un garçon, qui fut découvert dans une forêt sous la garde d’un cobra et d’un paon, nourri par une 

chèvre, avant d’être élevé comme fils adoptif par ceux qui le découvrirent. Après avoir vaincu les 

Doms, il établit un royaume à Narayanapatnam, ensuite déplacé à Nandapur. 

L’un des successeurs de ce roi n’obtînt pas de fils et, sous le commandement du dieu 

Sarveswara qui lui apparut en rêve, il maria sa fille à un certain jeune homme qui était arrivé dans 

son royaume sous la direction des dieux. De cette union descend l’actuelle famille des Rajas de 

Jeypore." (Bell 1945 : 80) 
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 Cette version du mythe de fondation du royaume de Nandapur fut recueillie à une 

centaine de kilomètres au nord de l’ancienne capitale. Elle témoigne par conséquent d'une 

diffusion du récit dans une large partie du royaume. Elle distingue, en outre, trois étapes 

successives, souvent mêlées dans les récits oraux que nous avons recueillis : l’étape initiale 

décrit l'avènement du règne des Dom ; la seconde étape présente la conquête du jeune guerrier 

et l’établissement de son propre lignage sur le trône ; le dernier épisode consiste en 

l'établissement de la dynastie actuelle, les Sûryavamsi. Or, la chronique officielle de cette 

dynastie omet les deux premiers épisodes pour attribuer une origine plus prestigieuse, du 

Cachemire, au fondateur des Sûryavamsi, Vinayak Deo. Les récits oraux recueillis 

aujourd’hui à Nandapur s’inspirent sur certains points de la version écrite de la légende 

officielle (notamment par le biais des érudits locaux), mais présentent encore de nombreuses 

particularités proches du récit de Bell. Par leurs variations, ces différentes versions apportent 

des précisions sur ce qu’ils "donnent à penser" (C. Lévi-Strauss) dans différents contextes 

d’énonciation. Le discours mythique assemble en outre plusieurs niveaux de temporalités 

(Thapar 1978 ; Rao, Shulman et Subrahmaniam 2001), et énonce les origines à partir du 

présent. Conformément à cette construction à rebours, nous allons analyser les trois 

principales séquences du récit, en remontant le temps à partir de la dernière séquence. Nous 

disposons en effet de davantage d'informations sur la période la plus récente, et la 

confrontation ultérieure des différentes versions de la légende avec les inscriptions des 

anciens rois permettra d’identifier certains éléments avec d’authentiques événements 

historiques. 

 

Les origines de la "dynastie du soleil" (Sûryavamsi) de Nandapur 

Selon le poème dynastique officiel 219, Vinayak Deo (1443 – 1476), un prince de 

noblesse rajpoute, quitta l'Inde du nord-ouest à la recherche d'un royaume. Son parcours le 

mena à Bénares où il jeûna en l'honneur de Shiva, lequel lui indiqua en rêve qu’il pourrait 

conquérir le trône de Nandapur. Suivant les indications de son rêve, le prince arriva à 
 

219 Nanda Sarma 1943 [1938]. Je remercie le fils de l'auteur, Viswambhara Nanda, de m’avoir montré sa version originale en sanscrit, que je 
n’ai toutefois pu utiliser. B. Schnepel s'appuie sur une version anglaise traduite par un neveu de l’auteur, mais cite surtout l'ouvrage 
synthétique d'un membre de la famille royal : Singh Deo 1939. Les informations majeures du poème y sont en effet exposées. J'utiliserais ce 
dernier ouvrage ainsi que celui de Schnepel pour commenter la légende. 
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Nandapur et entra pour remercier le dieu et se reposer dans le temple de Shiva Sarvesvara. À 

cette époque, régnait un souverain de la dynastie des Silavamsi. Il apprît, lui aussi en rêve, la 

venue du prince et le découvrit dans le temple. N'ayant qu'une fille (Lilavati) pour héritière, le 

roi la maria au prince qui lui succéda en fondant une nouvelle lignée. Le poème dynastique 

ajoute que Vinayak Deo rencontra tout de même une opposition indigène qui alla jusqu'à le 

chasser du trône. Il trouva alors un allié dans la personne d'un marchand (Banjari) nommé 

Lobinia (ou Labani, nom des Banjari occidentaux), résidant au Chhattisgarh (région de 

Raipur) 220, qui lui fournit les moyens logistiques nécessaires à la pacification définitive de la 

région. 

 À partir de ce récit et d'autres détails de la chronique, Schnepel envisage 

successivement quatre grandes hypothèses plausibles quant à la provenance réelle de Vinayak 

Deo : une origine rajpoute telle que le clame la chronique ; une affiliation à l'ancienne grande 

dynastie de l’Orissa côtière des Gangâ ; une arrivée liée aux usurpateurs des Gangâ, les 

Sûryavamsi Gajapati ; enfin une origine tribale. En s’appuyant sur la légende, B. Schnepel 

révoque toutes ces possibilités pour considérer Vinayak Deo comme un allié réel des 

marchands caravaniers, sinon même l’un d’entre eux. À sa suite, intéressons-nous d’un peu 

plus près à ces caravaniers. Malgré l'isolation du plateau soulignée par Schnepel, Nandapur 

constituait effectivement une étape importante de l'ancienne voie marchande partant du 

Chhattisgarh / Bastar et rejoignant la plaine côtière télougoue de Vizianagaram 221. Des 

caravaniers traversaient la région, comme on l'a dit, en direction des salines côtières. Autour 

de Jeypore, on désigne plus souvent ces marchands régionaux par le nom de Bohipâri. Or, ce 

nom pointe plus vers des marchands caravaniers issus de la région linguistique Bhojpuri, 

allant du sud du Népal à l’ouest du Bihar, que vers de véritables "Labana Banjara" du 

Rajasthan. Depuis un siècle au moins, ces Bohiparis constituent même une part de la 

population de la division de Navarangpur au nord-ouest de Jeypore, au point qu’une ville 

 
220 Schnepel 2002, p.154, citant Nanda Sarma, vers 135-6.  
221 N. Sundar (1997, p.44, note 41) cite le témoignage du Capitaine J. T. Blunt en 1795, selon lequel une importante route caravanière 
traversait le Bastar du Nord-Ouest au Sud-Est (Jagdalpur), avant de rejoindre la côte via Jeypore. Voir aussi Rangarajan 1999, p.43. 
L'ouverture de la route traversant les Ghâts de Pottangi à Sâlur, par les Britanniques (fin du XIXème siècle), sonna d'ailleurs le glâs de 
l'activité de Nandapur, car l'ancienne voie traversait la ville en direction du col d'Araku et de Visakhapatnam (via Padwa). Thurston et 
Rangachari (1909, vol. IV, p.210) rapportent que des Banjari ou Lambadi ravitaillèrent l’officier français de Bussy, en bétail et en nourriture, 
pendant sa lutte contre le Nizam d'Hyderabad. 
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porte leur nom 222. Plus encore, comme le met en relief Schnepel, les rois de Jeypore 

terminaient leur signature par une arabesque représentant explicitement le "fouet / corde des 

caravaniers" (Bohipâri Chatuni), en reconnaissance de l’appui décisif fourni par ce groupe au 

fondateur de la dynastie. Nous ajouterons deux autres éléments en faveur de cette hypothèse. 

Le récit dynastique n’est pas le seul, en premier lieu, à placer un marchand caravanier à 

l’origine du royaume, puisqu’une version orale Parenga de la légende l’évoque encore plus 

directement 223. Une célébration spéciale était, en second lieu, consacrée aux Bohipâri à 

Jeypore. En septembre, on célébrait en effet la fête de Kundi Balada Pûjâ en faveur de la 

prospérité économique (offrandes à Lakshmî) ainsi qu’en l'honneur des caravaniers et de leur 

bétail 224. L’hypothèse bhojpuri paraît enfin d’autant plus probable que les marchands de cette 

région, issus de castes diverses, ont noué d’étroites relations avec le pouvoir pendant la 

période médiévale, au point que le thème de l’ascension d’un chef caravanier au statut de "roi-

marchand" y est commun dans la littérature orale (Servan-Schreiber 1999 : 16-19, 253) 225. 

 Poursuivons notre analyse des mythes. Toujours selon la légende dynastique, Vinayak 

Deo reçut l'aide des caravaniers à l’occasion d’une rébellion locale. Schnepel suppose que 

cette révolte fut fomentée par la dynastie précédente des Silavamsi (la "lignée du roc"). Nos 

connaissances sur les rois de cette dynastie demeurent limitées, mais le dernier Silavamsi est 

dit avoir donné sa fille en mariage, puis son trône à Vinayak Deo. Comme le défend Schnepel, 

la légende peut être lue comme une légitimation a posteriori de la conquête du trône, à travers 

le thème de l’alliance entre les deux lignages. La rébellion peut être aisément comprise en ce 

cas, comme une résistance de sujets loyaux envers l'ancienne dynastie. Selon plusieurs 
 

222 Bohipâriguda. Sur leur présence ancienne : Francis 1907, p.282. Sur la région linguistique Bhojpuri et la distinction entre caste Banjara 
et fonction marchande et caravanière banjara, voir Servan-Schreiber 1999, p.251. N. Sundar (1997) note également l'existence au Bastar 
d'une déesse des cols dénommée "Mère des marchands" (Banjarin Mata). Il semble que le nomadisme des caravaniers les prédispose à 
apparaître comme des intermédiaires privilégiés avec les esprits errants. 
223 Nous avons récemment découvert cette histoire dans le recueil d’Elwin (1954, p.528-9). L’intrigue noue les éléments de diverses 
légendes déjà évoquées. Un caravanier campait près de Nandapur avec sa fille. Celle-ci fut séduite par Râma et son frère Lakshman, et donna 
naissance à des jumeaux. Lakshman les abandonna, l’un au pied d’un pipal, l’autre au pied d’un palmier sagoutier. Le premier fut recueilli 
par "Beng Raja" et "Beng Rani" et devint roi après avoir vaincu un roi Dom. Le second porta les charges de son frère et devint l’ancêtre des 
Gadaba et Parenga. 
224 Carmichael (1869, p.99) mentionne aussi le Kunde Aumas comme la fête du dieu patron des caravaniers et commerçants. La célébration 
comprenait une procession de chariots de terre tirés par des boeufs miniatures dans les rues de Jeypore. Les chariots contenaient du paddy, du 
millet, des morceaux de bananes et une céréale oléagineuse. Les enfants achetaient également de tels chariots aux potiers, pour faire du porte 
à porte et obtenir en présent un peu de riz soufflé. Je dois la plupart de ces informations à Sri Suryanarayan Beborta de Nandapur, confirmées 
par Sri Pandit V. Nanda de Jeypore. La célébration présente plusieurs points communs avec celle, plus connues, de Gamha Purnima. Selon 
un unique témoignage, quelques Bohipâri étaient reçus par le roi à l’issue de cette fête. 
225 Selon une tradition orale de la région de Nandapur, des membres de la caste des presseurs d’huile (Teli) effectuaient les offices de cour 
incombant habituellement aux brahmanes (Bell 1945, p.84 ; Thurston & Rangachari 1909, VII, p.15-17 ; Russell & Hiralal 1969, IV, p.543). 
Or, les Teli ont notamment véhiculé la tradition bhojpuri à travers leur fonctions de bardes (pour les plus pauvres). 
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sources (Oram, Carmichael), Vinayak aurait contracté en fait deux alliances : la première avec 

une fille de la dynastie des Sûryavamsi Gajapati (grands rois d’Orissa, usurpateurs des 

Gangâ), la seconde avec l'héritière des Silavamsi locaux. Aucune preuve de cette affirmation 

n’a été apportée. Il existe, toutefois, près de l'ancien fort de Nandapur, une stèle interprétée 

par les gens du voisinage comme la commémoration d’une alliance royale, qui montre un roi 

et son épouse se tenant la main au-dessus d’un pot. Le fait que l’épouse lèvent le bras en signe 

de serment et que le couple est surmonté de deux mains ouvertes suggère qu’il s’agit 

probablement d’une "pierre de satî" témoignant du suicide rituel d’une reine à la mort de son 

mari. L'inscription très érodée de la stèle porte encore le nom de Vinayaka Deo. Or, le côté 

gauche de la stèle montre une seconde femme, levant elle aussi le bras mais en se tenant 

debout. Cette position caractérise une épouse secondaire, hiérarchiquement inférieure. Si 

notre lecture est juste, Vinayak Deo aurait donc bien eu deux femmes, de statuts différents, la 

première de statut princier et la seconde peut-être d’extraction locale 226. L'hypothèse d'une 

alliance entre la dynastie solaire de Nandapur et celle des Gajapati d’Orissa s'en trouverait 

renforcée, à moins qu’il ne faille y voir la preuve de deux alliances locales : l’une entre les 

deux familles royales de Nandapur (Sûryavamsi et Silavamsi), l’autre avec un groupe 

dominant. Quoi qu’il en soit, l’usurpation du principal trône d’Orissa par Kapilendra Gajapati 

(1434) a inévitablement joué un rôle dans l’installation d’une nouvelle dynastie de même 

nom, au sud du pays, neuf ans après 227. Nous ne pouvons malheureusement en dire plus. 

Suivant Schnepel sur ce point, nous considérerons que Vinayak Deo était un usurpateur 

soutenu par des caravaniers, sinon un caravanier lui-même, probablement issus du centre ou 

du nord de l’actuel Chhattisgarh, lequel épousa une Silavamsi pour légitimer son règne. Cette 

 
226 Ajoutons, en faveur de notre hypothèse, que l'inscription est en caractère devanagari (non oriya) et que le style iconographique rappelle 
les stèles que l'on rencontre plus à l’ouest (voir Settar & Sontheimer 1982), dans la direction d'origine supposée de Vinayak Deo. Au moins 
quatre stèles de satî sont visibles à Nandapur, dont l'une représente plusieurs femmes. D'autres stèles à Rayagada et Narayanpatna 
témoignent de la récurrence de la crémation des veuves chez les reines de Jeypore. La pratique perdura même dans la noblesse du royaume 
jusqu’en 1860, le roi de Jeypore disant ignorer que la pratique avait été interdite par les Britanniques (Carmichael 1869). Sur cette tradition, 
voir l’ouvrage de C. Weinberger (1996). 
227 Certains indices suggèrent des relations entre les Sûryavamsi de Nandapur et ceux du grand royaume de Kalinga. Comme l'a souligné 
Schnepel, la légende entourant le fondateur des Sûryavamsi Gajapati, Kapilendra, évoque aussi le rêve révélateur et la découverte du futur roi 
dans un temple (dans ce cas, celui de Jagannath à Puri), pour légitimer l'usurpation du trône des Gangâ. Ajoutons que la première inscription 
d’un officier de Kapilendra au temple de Simhachalam date de 1442-43, soit l’année même de l’installation de Vinayak Deo, et mentionne la 
soumission des grands suzerains régionaux, dont les Matsya d’Oddadi, voisins et alliés de Nandapur (Sundaram 1969, p.47-59). Kapilendra 
lui-même venait en outre d'une famille de nâyaka du Sud (Berkemer 1993, p.180-182 notamment). B. Schnepel a cependant montré que 
d’autres éléments de la chronique de Jeypore-Nandapur (tels que le pélerinage à Bénares et l'intervention de Shiva, et surtout l'absence 
patente des Gajapati dans le récit d'installation) mettent en scène, au contraire, l'autonomie des souverains shivaïtes de Nandapur vis-à-vis 
des Gajapati dévots de Jagannath. Sur ces questions, voir Schnepel 2002, p.101, 145-154. 
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séquence de la légende fondatrice étant isolée, nous allons tenter de rendre compte des 

séquences antérieures. 

 

 La "lignée du rocher" 

 Poursuivons nos recoupements entre mythe, données historiques et archéologiques. 

Avant l'arrivée de Vinayak, la légende relate la découverte d'un garçon miraculeux, gardé par 

un cobra et un paon. Ces animaux royaux sont traditionnellement associés au dieu Krishna en 

Orissa 228. La trame du récit de Bell montre d'ailleurs des traits communs avec la célèbre 

histoire de Krishna, prince menacé qui demande, dès sa naissance, à être transporté chez un 

couple de pasteurs pour être protégé de son oncle usurpateur. Les pasteurs l’élèvent ainsi 

comme un des leurs jusqu'à l'âge de regagner le trône usurpé. D'une manière assez 

comparable, le garçon évoqué par Bell aurait été adopté par des parents locaux, aurait vaincu 

le mauvais roi Dom, et fondé un royaume à Narayanpatna avant de s'installer à Nandapur. Ce 

déplacement de capitale doit être inversé, puisque les sources historiques indiquent que 

Narayanpatna ne devînt une ville importante qu'après Nandapur. Ce renversement 

géographique, ainsi que la mention des Dom du Ganjam, doit être imputé au fait que Bell 

recueillît l’histoire dans la partie nord du royaume, où ces références font plus sens que celle 

de Nandapur. La version de l’administrateur colonial reste toutefois peu prolixe quant au 

personnage de l’enfant héros, tandis que les versions orales collectées à Nandapur se montrent 

beaucoup plus précises sur ce point. Selon ces dernières, le garçon serait né sur la colline du 

trône, au cœur du bourg actuel. Différentes personnes ajoutent même que le cordon ombilical 

du nouveau-né fut déposé dans une source dissimulée à l'intérieur même de la colline. 

L’animal qui aurait nourri l’enfant n’était pas une chèvre mais une biche. Quant aux parents 

adoptifs qui découvrirent l'enfant princier, il s’agissait d’un vieux couple sans enfant : les 

fameux Benek Raja et Rani. Ils vivaient, dit-on, de produits forestiers sauvages, comme des 

racines, des piments, et même de l'eau provenant de certains fruits. On rapporte qu'ils 

produisaient aussi leur feu par friction. Ce sont autant de signes de leur nature à la fois fruste 

et éminemment pure, à l’image des ermites forestiers brahmaniques (Malamoud 1976). 
 

228 Voir aussi Bhâgavata Purâna, X, 3, 48-49. 
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 Les Benek vécurent un moment dans une grotte située sur un plateau voisin et 

élevèrent l'enfant à l'écart de la cour. Quelques années plus tard, le garçon suivît secrètement 

son père à la célébration de Dasarâ, à Nandapur, et se trouva face au roi Dom (appelé ici 

Sundarbâni). Dans l'ignorance où il était de l'étiquette, le jeune garçon salua en joignant ses 

pieds, et non ses mains. Il commettait ainsi, sans le savoir, un outrage lèse-majesté 229. Le roi 

courroucé ordonna de le mettre à mort sur le champ. Le garçon s'enfuit sur sa colline natale, 

où il se confectionna une épée et un bouclier (ou un arc et des flêches) de bambou. Avec ces 

armes, il défît l'entière armée Dom, mais la rivière de sang qu'il versa épouvanta ses parents 

adoptifs, qui reconnurent en lui un membre de la caste martiale. Selon les descendants de ce 

couple, les actuels Benek Porajâ, ce serait pour cette raison que les rois de Nandapur, héritiers 

du garçon, ne gardèrent qu'occasionnellement contact avec eux. 

 La version de Nandapur ne distingue pas de périodes, mais le récit rapporté par Bell 

considère que Vinayak Deo succéda au descendant du garçon héroïque. Selon cette 

chronologie, le prince miraculeux n’est pas Vinayak, mais bien son prédécesseur mythique, le 

fondateur de la dynastie des Silavamsi. Que savons-nous de cette famille royale ? Peu de 

choses en vérité, puisqu’on ne connaît que les noms de quelques rois de cette lignée, 

mentionnés par des inscriptions entre 1353 et 1443 230. Notre identification du jeune héros à 

un Silavamsi se trouve pourtant confirmée par deux indices convergents. Le principal 

argument est le nom même de la dynastie : la "lignée du rocher". Ce nom coïncide 

précisément avec le mythe selon lequel le fondateur est né du rocher comme avec le motif du 

cordon ombilical conservé sous la colline. L'idée selon laquelle les rois de la région seraient 

nés d'une pierre qui éclata en libérant le premier prince est d’ailleurs encore répandue chez les 

Pengo Porajâ 231. Un élément secondaire de preuve réside dans un détail du récit actuel : le 

garçon aurait lavé son épée souillée de sang dans un "réservoir", puis l'arme aurait volé 

jusqu'à la ville de Pottangi. Or, le motif du lavage de l'épée dans l'océan – commun dans la 

 
229 L’épisode est similaire dans le récit Parenga rapporté par Elwin (1943, p.528) ainsi que dans la version écrite en Desiya par K. 
Mohapatra (1985, p.119). 
230 Bell 1945, p.22 ; Sundaram 1969, p.275 ; Berkemer 1993, p. 191 et 340 (tableau). Nous ne connaissons de cette dynastie que les noms 
des souverains Gangârâju, Bhairavarâju, Visvanâth et Pratâpa Gangârâju, grâce à cinq inscriptions du temple de Simhachalam, et une seule 
du temple de Srikurmam (Andhra Pradesh). 
231 Thusu (1977, p.13) évoque la tradition selon laquelle le roi du Bastar serait né d'un potiron, celui de Jeypore d'une pierre, celui de 
Khasipur d'une forge, et celui de Bolangir d'un serpent. 
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rhétorique royale médiévale – apparaît dans une inscription du dernier roi Silavamsi, Pratâpa 

Gangârâju 232. Le jeune héros de la colline du trône semble donc emprunter des traits de 

souverains Silavamsi passés à la postérité. Si l'on accepte cette série de rapprochements, les 

Benek Porajâ – c'est-à-dire une section des Joria – peuvent être considérés comme les parents 

adoptifs mythiques de l'ancienne dynastie royale. 

 Quelques arguments des Benek Porajâ pourraient plaider en faveur d'une filiation plus 

directe entre eux et le roi-fondateur, mais il est impossible de faire la part des choses entre 

souvenir historique possible et discours d’auto-célébration. Tout d’abord, plusieurs personnes 

s'accordent à dire que l'accès à la colline du trône est interdit aux hommes Benek, parce qu'il 

s'agit de la "pierre du cordon ombilical" (bomilikal) de leur famille. On dit, par ailleurs, que la 

famille royale de Jeypore ne doit jamais directement faire face à des Benek. L’aîné des Benek, 

doyen de Sisaguda et officiant à Holpuda, affirme en outre que sa famille entra jadis en guerre 

contre les rois de Jeypore, et que le patronage du dieu Bhairava – dont le temple est situé sur 

le chemin menant aux villages des Benek – leur fut volé par les usurpateurs. Or, l’un des 

Silavamsi du XIVème siècle porta le nom de Bhairavarâju 233. Ces affirmations éparses ne 

prouvent évidemment pas que les Benek Porajâ soient les descendants de la lignée du rocher, 

mais elles supportent la thèse d’un lien particulièrement étroit entre eux, illustré par le motif 

de l’adoption. Il est raisonnable de penser que les Benek Porajâ, et plus largement les Joria, 

considéraient les Silavamsi comme plus légitimes, et les supportèrent contre les usurpateurs 

Sûryavamsi. 

 Avant de synthétiser les données, nous allons compléter à la fois notre tableau des 

célébrations et notre relecture de la légende fondatrice, à travers l’exposé de la fête de 

Thâkuranî et ses liens notables avec plusieurs castes de l’ancienne capitale. 

 

 4/ La fête de Thâkuranî et les anciennes castes citadines 

  

 
232 Inscription du temple de Srikurmam, datée de 1436 de notre ère : Bell 1945, p.22, et Berkemer 1993, p.191 (South Indian Inscriptions 5, 
Nr. 1170 ; TIAP 1, Nr. 335). 
233 Sundaram 1969, p. 275 (inscription de Simhachalam n° 883), et, Berkemer 1993, p.340. Le nom de Bhairava Deo fut aussi porté, on l’a 
dit, par un Sûryavamsi plus d’un siècle après. 
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La fête de Thâkuranî 

 Sept jours avant la célébration de Thâkuranî, se tient la brève "fête du rejet". On 

collecte de l'argent à l'avance dans les différents hameaux du village pour acheter un bouc ou 

un poulet (selon les années), avant de préparer un chariot dans lequel chacun dépose de la 

nourriture cuite. Chaque chef de famille offre d'abord du riz cuit à ses ancêtres dans la cuisine 

de sa maison, avant de sortir déposer des offrandes dans le chariot. La procession du chariot 

se rend ensuite aux abords de l’agglomération, où le tout est abandonné au bord du chemin. 

On constitue alors trois tas d'offrandes différentes (potirons, tamarinds, et tubercules). Le 

premier ensemble, au Sud est destiné à Thâkuranî et aux dieux, le second au Nord aux esprits 

errants, et le dernier aux "premiers hommes". Cette offrande des prémices permet de 

remercier la Déesse et de propitier les entités divines susceptibles de gâcher les récoltes, avant 

de consommer soi-même les produits récoltés. On sacrifie alors l’animal, qui est consommé 

sur place par les gens présents. Rien ne doit être ramené à l'intérieur de l'agglomération, car il 

s'agit surtout d'une cérémonie de purification préparatoire. 

 La fête de la déesse proprement dite débute le septième jour de Srâvana et dure neuf 

jours. Malgré son nom (Thâkuranî Jatra), il s'agit autant d'une célébration de Gangâmâ que de 

la "Maîtresse" Thâkuranî. Les deux déesses sont considérées comme sœurs tant que leurs 

autels sont séparés, mais leurs personnalités paraissent se fondre le temps de la fête. Le 

premier jour, Gangâmâ quitte son autel près de la rivière qui porte son nom, pour rejoindre le 

temple de Thâkuranî. On honore d'abord les différentes divinités mineures qui entourent 

Gangâmâ : Nidra Devî (qui préside au sommeil et à certaines maladies infantiles), Chandî, 

Donger Deî, ainsi que Manau et Adâ, deux unités de mesure associées à la variole (car cette 

maladie donne des boutons comparés à des grains). Ensuite, du paddy, de la terre de l'autel de 

Gangâmâ, et de l'eau de la rivière sont placés dans un pot décoré d'une armature de bambou et 

de fleurs, et recouvert d'un sari (qui changera chaque jour) et d’un masque d'argent 

représentant le visage de Thâkuranî 234. Ce masque est régulièrement nommé "voile de tête, 

voile de visage" (Sire Odhnâ, Mukhe Odhnâ), formule rencontrée à Hadaput au sujet d’une 

héroïne du mythe de Nandi devata. On ajoute ensuite au pot une noix de bétel, et l'officiant 
 

234 Ce masque a été offert à la déesse par le père du brahmane Bijoi Kumar Padhi, vivant à Nandapur depuis plusieurs générations. 
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Rona de Thâkuranî, portant le titre de Diari, l'amène au temple de sa déesse, situé derrière la 

colline du trône. Il dépose le pot fleuri sur le trône de Thâkuranî, et dès cette instant, tout se 

passe comme si le pot incarnait une version portable des deux déesses à la fois. On l'appelle 

d'ailleurs alternativement des deux noms de déesses, voire d’une formule synthétique Gangâ 

Thâkuranî. La déesse reçoit un sacrifice de chèvre, encore une fois à la charge de l’Inspecteur 

des Revenus. La tête de l'animal revient aux sacrifiants (l’Inspecteur et le collectif de gestion 

du temple), tandis que le reste du corps va aux maîtres de maison présents. Un rite un peu plus 

élaboré est effectué le premier et le dernier jour de la fête, pour marquer l'arrivée et le départ 

de Gangâmâ. 

 À partir du second jour, le pot divin est sorti en procession, en élargissant chaque jour 

un peu plus ses cercles de visite de Nandapur, en partant du temple par la gauche, dans le sens 

faste. Lors de sa première tournée, la déesse ne traverse ainsi que les quartiers des Brahmanes 

et des anciens "porteurs d’épée". Elle y rend visite à sa sœur cadette, la "gardienne du trésor", 

et aux descendants de deux anciens officiels de Nandapur : le chapelain royal et le 

commandant de troupe (Dolopati). Thâkuranî est en effet la déesse tutélaire du lignage de ce 

dernier, qui possède aussi une icône mineure de la déesse à domicile. On offre à la déesse 

diverses nourritures (sucre, vin, gâteaux de riz, goyave, lentilles, pomme, feuilles de bel, 

poulet), ainsi que des ornements (des bracelets rouges, des vêtements noirs, un parasol). 

Pendant les processions, des femmes particulièrement dévotes entrent en transe lors du 

passage de la déesse devant leur maison. On dit de Thâkuranî qu’elle est une pratakia Devî, 

c'est-à-dire que son pouvoir est immédiatement perceptible. 

 Le huitième jour, la "Maîtresse" rend visite aux maisons d'un Dom portant le titre de 

Telitanku et d’un Ghasi, le "manipulateur de tête" de Dasarâ. Ces deux personnes possèdent, 

elles aussi, des autels de la déesse à domicile, sous la forme d’un pot décoré, recouvrant une 

corne, une noix de bétel et un morceau de fer 235. Les responsables du culte (le Diari Rona, 

son neveu, et quelques membres du trust) nourrissent, et sont nourris en retour par, les deux 

hommes, et ils échangent des tikâ. Cet échange implique leur égalité rituelle, du moins à cette 

 
235 Morceau de fer à trois pointes et pot de terre correspondent à la description de la divinité des villages Dom de Jeypore, conservée dans la 
maison du chef de village, telle que l’évoque déjà Fred Fawcett (1901, p.37). 
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occasion. Gangâmâ entre ensuite au temple de Thâkuranî. Le neuvième et dernier jour, la 

première est replacée sur le trône de la seconde afin de recevoir les derniers sacrifices. La 

déesse du Gange rejoint enfin sa résidence habituelle le soir, à un moment fixé par 

l'astrologue. Le lendemain, a lieu Gama purnimâ, fête lors de laquelle les sœurs nouent un 

cordon au bracelet de leur frère. 

 

Eléments légendaires sur l’origine du culte 

 Il n’existe pas de légende officielle du culte de Thâkuranî, mais plusieurs récits 

rendent compte de l'existence des autels secondaires installés dans certaines maisons. Le 

responsable Dom comme le prêtre Diari Rona donnent des versions différentes de l’origine du 

culte, insistant chacun sur la primauté de leur famille respective, et sur leur statut de chef de 

caste. Le "manipulateur de tête" Ghasi ne prétend pas, lui, à la primauté mais à une certaine 

autonomie de culte. La déesse aurait en effet été établie dans sa maison, par un de ses 

ancêtres, à la suite d'un rêve. Le rêve est cependant associé à un privilège royal puisque, selon 

lui, le roi donna à ce même ancêtre un bâton, insigne de sa fonction. Il recevait en outre 

périodiquement, pour cela, deux vans, l’un de paddy et l’autre de millet. 

 Tous les témoignages s’accordent à dire que les charges d'officiants de la "gardienne 

du trésor" et de la "Maîtresse" furent distribuées par le roi. La "gardienne" disposait aussi d'un 

officiant Rona, mais il s'est récemment converti au christianisme. Concernant les charges des 

divers officiants de Thâkuranî, on peut faire les remarques suivantes : le Diari Rona, le 

Telitanku Dom, le Dora Rona et le mundchchina Ghasi affirment tous avoir été des chefs de 

caste (jati naïko), et, les deux derniers jouent encore des rôles importants dans les sacrifices 

animaux de Dasarâ et de Chaitra 236. La forte présence Rona autour de Thâkuranî est en tous 

cas remarquable, et corrobore l'affirmation selon laquelle celle-ci était la déesse tutélaire de 

cette caste avant d’être celle des habitants de Nandapur en général (Sahu 1942 : 115). Les 

participants à la fête s'accordent également sur le fait que la population originale de la cité ne 

comptait que les castes martiales Rona et Khandayat (le Dolopati), ainsi que les pasteurs-

 
236 Le Dora y est, on l’a dit, le sacrificateur principal, tandis que le Ghasi manipule la tête de l'animal. Quant au chef Dom, il menait 
probablement jadis la musique cérémonielle. L’ambigüité persiste dans les statuts respectifs du Dora et du Diari Rona (le premier serait-il 
chef séculier et le second chef religieux ?). 
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laitiers Gouda, les potiers Kumhar et la caste de service Dom. L'examen des officiants 

sacrificiels de la fête actuelle pourrait donc refléter une part de l’ancienne organisation sociale 

de Nandapur. Avant de résumer les contours socio-politiques de la Nandapur royale 

qu’indique l’analyse des fêtes, nous allons conclure notre lecture du mythe de fondation du 

royaume. 

 

 Le règne des Dom ? 

 Les différentes versions orales de la fondation du royaume évoquent toutes un premier 

roi Dom. Suivant le récit rapporté par Bell, ce roi et ses compagnons seraient venus de la 

région voisine du Ganjam. Toutes les versions font également référence à un "fort Dom" 

construit par ce roi pour sa protection, et visible au bord de la route menant de Nandapur à 

Semiliguda. Il y existe en effet des vestiges de remparts de terre quadrangulaires, bien 

qu’aucune précision historique ou archéologique ne soit disponible sur ces restes. La 

constitution d'un royaume par des Dom n’est pas impossible, mais rien ne permet de se 

prononcer ici sur la réalité historique de l’épisode 237. Il existe par ailleurs des raisons plus 

idéologiques d'associer les Dom à une royauté tyrannique originelle. Dans de nombreux 

récits, des basses castes comme les Dom incarnent en effet les excès ou l'absence de règles 238. 

Dans le scénario mythique local, le motif du roi impur et démonique permet structuralement 

l'entrée en scène salvatrice du jeune héros, porteur des marques du souverain parfait (la garde 

du cobra et des tigres). L'association de castes de voleurs avec la royauté est récurrente, en 

outre, dans de nombreuses légendes dynastiques de l'Inde méridionale. D. Shulman (1985) a 

montré que cette association est dûe à l'ambigüité attachée au personnage du voleur comme à 

celui du roi. L'un est le négatif de l'autre, et tous deux sont des spécialistes de la violence et 

des limites. Le premier les transgresse tandis que le second les garde, si bien que le roi parfait 

peut être un simple voleur qui a réussi à se maintenir au pouvoir et à obtenir la consécration 

 
237 L'attribution du fort à un souverain Dom a également pu être facilitée par la proximité de ces levées de terre avec l'actuel quartier Dom 
de Nandapur, où siégeait au début du siècle un chef de voleurs craints dans toute la région (témoignages oraux et Bell 1945, p.81). Selon 
Bell, en 1899, les vols de bétail et les déprédations atteignaient une telle ampleur que les chefs de seize villages Porajâ lancèrent une attaque 
contre des hameaux Dom de la région de Jeypore. 
238 Notons que le mythe de la plus ancienne dynastie Nagavamsi, qui régnait alors sur la région actuelle du Bastar et de Koraput, 
mentionnerait déjà un roi Dom qui aurait reçu son royaume de Râvana – le modèle même du démon –, et qui fut logiquement tué par Râma 
(cité par K. S. Singh, in Sinha 1987, p.51-72). 
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brahmanique. Par conséquent, l'épisode du roi Dom de Nandapur peut bien n’être dû qu'à la 

logique du mythe de fondation politique. Il n’en demeure pas moins que la sociologie de la 

fête de la "Maîtresse" supporte l’idée d’une reconnaissance des castes de service au sein de 

l’ancienne Nandapur. 

 

 Prajâ et paurâ : complémentarité des fêtes et des castes 

 Après cet aperçu des principales fêtes et légendes présentes à Nandapur, il est 

intéressant de les synthétiser d’un point de vue sociologique. Dans un article sur le calendrier 

rituel, M. Gaborieau (1982) remarquait que des parallèles étaient faits, en Inde, entre les fêtes 

majeures et les quatre grands Ordres sociaux (varna). Ses informateurs assimilaient ainsi 

Dasarâ à la fête des Kshatriya, Holi à celle des Shudra, et Divali à celle des agriculteurs 

Vaishya. Une telle catégorisation est mentionnée localement, en remplaçant ici Divali par 

Chaitra, fête des récoltes et des agriculteurs. Les deux célébrations de Durga en particulier, au 

printemps et en automne, témoignent ici de la tension entre castes paysannes dominantes et 

castes martiales, en même temps que de la complémentarité entre deux socles de la royauté : 

le support militaire et défensif apporté par les castes martiales associées à Durga et Thâkuranî, 

et le support alimentaire et territorial fournis par les castes paysannes associées à Gangâmâ et 

Shrî Lakshmi. 

Une telle complémentarité entre castes citadines et paysannes trouve un parallèle 

intéressant dans le tableau que dressent respectivement R. Inden (1990) et H. Tambs-Lyche 

(1997), pour les sociétés médiévales du Karnataka et du Gujarat. Inden traite de la période 

allant du VIIIème au XIIIème siècles (dynastie des Râshtrakûta), époque où régnait sur les côtes 

d'Orissa et d’Andhra (Kalinga) la dynastie des Gangâ. Comme on l'a évoqué plus haut, les 

prajâ y apparaissent comme les "gens du pays", essentiellement constitués d'agriculteurs 

"maîtres de maison" (kutumbin). Leur catégorie se distingue de – tout en chevauchant 

partiellement – celle des paurâ ou "résidents des bourgs ou cités" (Inden 1990 : 218-224), 

souvent spécialisés dans leurs tâches. Or, ce que l’historien britannique décrit à partir de ses 

données historiques reflète étonnamment la situation ethnographique actuelle. Comme l’a 

montré l’analyse des fêtes, la région de Nandapur connaît en effet encore deux grands types 
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de sociétés partiellement imbriqués. Les groupes d'agriculteurs de longue tradition (c’est-à-

dire les tribus) peuvent être distingués facilement d'autres groupes d’origines citadines et/ou 

professionnellement spécialisés. Ces derniers se subdivisent à leur tour en castes de statut 

relativement supérieur (Rona, Mali, Gouda, Kumhar) et relativement inférieur (Kamar, Dom 

et Ghasi). Entre eux, comme au Gujarat (Tambs-Lyche 1997), le niveau médian est occupé 

précisément par la fraternité paysanne des Porajâ 239. 

Comme le soulignait Inden, ces groupes constituent des "agents" socio-politiques 

hétérogènes, puisque le mode de subsistance des prajâ impliquent par exemple un relatif 

ancrage territorial, tandis que les fonctions des paurâ facilitent une organisation en réseaux. 

Plus encore, l’auteur considère les marchands itinérants comme les "citoyens/citadins par 

excellence" dont les assemblées étaient d’autant plus puissantes que leurs réseaux étaient 

étendus. Or, non seulement c’est un groupe de marchands au long cours qui joua un rôle 

déterminant dans le changement de dynastie à Nandapur, mais les récits oraux soulignent les 

luttes pour la dominance entre prajâ (Benek, Joria) et paurâ (Dom puis Bohipâri). Les 

charges coutumières et les titres fièrement conservés, tant par les paurâ de Nandapur que par 

les prajâ ruraux, indiquent, s’il était encore besoin, la centralité de l'institution royale de 

patronage dans l'organisation "politico-rituelle" locale. Nos données locales nuancent 

toutefois le primat (accordé par Dirks notamment) aux décisions royales dans l'organisation 

des castes. Le "seigneur" (svâmin) était au point nodal de l'échelle locale de "citoyenneté" en 

deux sens différents : il en représentait certes le point culminant, mais il restait aussi 

dépendant des groupes qui le soutenaient. À l’inverse, tribus et réseaux de castes s’appuyaient 

sur leurs relations avec la royauté pour se hausser dans la hiérarchie locale, mais conservaient 

aussi une capacité d'action et de décision autonome. La reconnaissance d’une supériorité 

rituelle de groupes tels que les Benek Porajâ, par exemple, témoigne de la subordination 

réelle de ce groupe autant que de l’intérêt royal à lui reconnaître un statut flatteur pour le 

pacifier. 
 

239 Cette interprétation a été formulée à la 17e European Conference on Modern South Asian Studies d'Heidelberg (9-14/09/2002). Les trois 
niveaux de la "société desia" ont été identifiés indépendamment par Peter Berger (2002), comme nous l’avons constaté ensemble lors de la 
conférence. P. Berger souligne, lui, l’ambiguïté du statut des forgerons Kamar. Peut-être cette ambigüité tient-elle à leur rapport au métal et 
au feu, comme c’est souvent le cas ailleurs dans le monde. En Inde, les Kamar sont classés parmi les cinq castes artisanales souvent 
présentées comme "de main gauche" par les castes d'agriculteurs-patrons (Stein 1980, chap. VI). Plus près des Porajâ, les Saora conçoivent la 
divinité présidant à la naissance et à un type de mort comme une femme forgeron intouchable (Vitebsky 1993). 
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 L’Orissa vu du Sud et de l’Ouest : 

 Il est intéressant d’offrir quelques éléments de comparaisons sur la situation du Bastar 

voisin, où l’on trouve aussi des "Porajâ". Les traditions orales de plusieurs de ces groupes 

rapportent des migrations suivant les déplacements d'anciens rois. Les Pengo Porajâ, en 

particulier, disent avoir suivi le fondateur de la dynastie actuelle des Kâkatîya depuis leur 

commune résidence autour de Warangal (Andhra Pradesh) jusque dans les régions du Bastar, 

de Jeypore et de Kalahandi 240. Les sources historiques, elles, nous apprennent seulement que 

Warangal était jadis la capitale de la dynastie des Kâkatîya, qui régnait sur l’actuel Andhra 

Pradesh. En 1323, la ville tombait aux mains d’un sultan de Delhi (le futur Muhammad-bin 

Tughluq), avant d’être ruinée par le sultan du Deccan vers 1425. Au-delà commence la 

légende des "Hauts-faits de Pratâparudra" (Pratâparudra Charitramu), texte rédigé en 

Télougou à la gloire du dernier roi Kâkatîya, vers le début du XVIème siècle. Cette 

"biographie" évoque un certain Annamadeva comme frère de l’ancien roi, qui serait parti en 

direction du nord-est après avoir consacré son neveu sur son trône légitime. C’est ce 

personnage que la dynastie du Bastar revendique, depuis 1703 au moins – soit deux siècles 

après -, comme son fondateur 241. Quoi qu’il en soit de ses origines exactes, un guerrier très 

probablement télougou battut les petits rois de Bijapur, Bhairamgarh et Barsur (selon Grigson 

1949 : 4), avant d’usurper le trône de la dynastie précédente (les Nagavamsi), et d’établir sa 

déesse tutélaire (Danteshwari) comme divinité majeure. La capitale fut transférée plusieurs 

fois, avant d’être installée à Jagdalpur, à la limite du district de Koraput, vers 1750 (Thusu 

1968). Comme l’a montré C. Talbot (2001 : 193), l’affiliation à Warangal est une manière de 

s’offrir des origines "nobles" ou fameuses, la légende de Pratâparudra constituant alors une 

sorte de Chanson de Roland régionale. Les affirmations Porajâ participent donc de cette 

histoire mythique, sans que l’on puisse, cependant, rejeter tout-à-fait la possibilité d’une 

migration. 

 
240 L’idée est rapportée par divers auteurs (Brett 1909 ; Elwin 1947 ; Thusu 1968 et 1977, p.12), citant les Pengo ou leurs voisins. 
241 Nous devons cette chronologie détaillée à C. Talbot (2001, p.193). Notons que l’œuvre débute par le récit de vie du fondateur légendaire 
de la dynastie de Warangal, Madhava Varman. Encore enfant, celui-ci aurait réussi à se concilier la farouche déesse Padmakshi qui lui aurait 
remis une épée et un bouclier magiques, lui assurant ainsi la victoire (Talbot 2001, p.187 ; Wagoner 1993, p.42). 
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De la même façon, certains Dhurwa Porajâ affirment avoir suivi la dynastie précédente 

(les Nagavamsi) depuis la région de Barsur (Bastar central) jusque dans leur habitat actuel à 

cheval entre le Bastar et le district de Koraput. Nandini Sundar (1997 : 48-49) soutient cette 

thèse en insistant sur la concentration des populations Dhurwa autour des anciens centres 

Nagavamsi connus par l’épigraphie (Barsur, Pratapgarh, Bade et Chote Dongar) 242. La 

dynastie des Nagavamsi, de langue télougoue, régna entre le onzième et le quatorzième siècle 

sur le royaume de Chakrakotta, dont l’extension incluait l’actuel Bastar et la partie 

occidentale du district de Koraput. Ajoutons que la même région fut déjà unifiée sous la 

dynastie shivaïte des Nala, attestée par l’épigraphie dans la première moitié du VIème siècle de 

notre ère (Tripathy 1997 : 37-43, 156-167). 

Bien que les seules traditions orales ne puissent être tenues pour valides, elles 

indiquent en tout cas la revendication d’un lien entre les divers groupes Prajâ et des rois 

médiévaux. Rappelons aussi que plusieurs d’entre eux présentent le roi comme le frère cadet 

de leur ancêtre. Hormis ces groupes de cultivateurs, il existe au Bastar, plusieurs castes 

d'anciens soldats-paysans (Paika) tels les Halba, concentrés également autour des centres 

importants et souvent plus récents. Il est notable que ce soit précisément le dialecte Halbi, 

mêlant des éléments Oriya et Hindi, qui soit devenu là aussi la lingua franca, voire la langue 

maternelle, des groupes (Gondi notamment) de la région, comme le Desia l’est devenu autour 

de Jeypore. 

 Le tableau sociologique, historique et linguistique du Bastar montre ainsi des traits 

communs avec celui de l’ancien royaume de Jeypore. Les trois principaux groupes encore 

aujourd’hui dits Porajâ : Dhurwa au Bastar, Pengo et Joria à Koraput, originellement de 

langues dravidiennes, représentaient des groupes paysans parmi les plus dominants des deux 

royaumes. Rappelons que le royaume de Warangal pesait lourdement dans la politique 

régionale, et que sa chute a entraîné nombre de modifications au XIVème siècle. Les premières 

traces des Silavamsi de Nandapur datent de 1353, soit trente ans après la chute de Warangal, 

ainsi qu'à un moment de perte d'influence des Gangâ régnant sur les côtes d’Orissa et 

d’Andhra (Berkemer 1993 : 191). Ajoutons que le déclin de Warangal entraîna aussi, 
 

242 Pour une version un peu différente des origines du royaume et des relations entre le roi et les Porajâ : Thusu 1968, p.9-11, 16-18. 
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indirectement, celui des Nagavamsi de Bastar – Koraput, ce qui ouvrait la voie au 

développement de la dynastie des Silavamsi de Nandapur, dont le centre était situé plus au 

sud-est. 

Parmi les groupes paysans à l’histoire mouvementée, il est intéressant de citer encore 

les Gadaba, sans entrer dans les détails ethnographiques de ce groupe (pour lesquels nous 

renvoyons aux travaux très documentés de Peter Berger). Les Gadaba sont divisés en Parenga, 

Ollar (ou Hallar), et Gutob Gadaba. Au niveau linguistique il est aisé de mettre en parallèle 

Parenga et Joria parlant le Desia, Ollar et Pengo (et Dhurwa du Bastar) locuteurs de langues 

dravidiennes très proches (Burrow et Bhattacharya 1953, 1970), tandis que ces deux 

ensembles se distinguent des "Gutob" Gadaba dont la langue est rattachée aux langues 

Munda. Cette particularité linguistique fait généralement supposer l’emprunt d’une langue 

dravidienne par les Ollar, lesquels auraient été originellement aussi des locuteurs Munda. Ce 

que l’on peut dire de façon certaine est que les Ollar sont concentrés autour de Nandapur et 

offrent beaucoup de proximité sur le plan de la terminologie de parenté avec leurs voisins 

Joria. Ont-ils été influencés par l’ancienne dominance d’un parler dravidien dans le royaume ? 

La catégorie des Gadaba rassemble-t-elle des groupes d’origines diverses ? 

Quoi qu’il en soit de leurs origines, les Gadaba étaient jadis spécialisés dans le port 

des palanquins des rois de Jeypore et du Bastar, office pour lequel ils étaient entraînés dès leur 

jeunesse et recevaient des terres (Shortt 1868 : 266 ; Bell 1945 : 131). Les rares Gadaba 

installés au Bastar résident pour cette raison autour de Jagdalpur, la capitale 243. Il est même 

possible que l’interdit Gadaba de toucher les chevaux, mentionné par tous les observateurs, 

est à voir avec cette charge. Non seulement parce que le cheval était un "concurrent" des 

porteurs (Elwin 1950), mais peut-être aussi et surtout parce que les palefreniers locaux 

appartenaient à la caste des Ghasi (témoignages oraux et Shortt 1868 : 267), considérée 

comme impure. Il est probable que les Gadaba marquaient leur distance vis-à-vis de l’animal 

comme vis-à-vis de ses soigneurs, en revendiquant le soutien de leur propre force pour vivre. 

 
243 Selon Brett (1909, p.42 et 46), le Bastar ne comptait que 729 Gadaba en 1909, occupant tous la même fonction. Voir aussi : Sundar 
1997, p.67 ; Das 1999. 
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 La plupart des traits partagés par la société locale (notamment le mariage préférentiel, 

la valeur accordée à l'aînesse) indiquent finalement des influences dravidiennes, qui 

contrastent nettement avec la plupart des coutumes des Oriya du Nord. Au-delà des origines 

linguistiques des groupes en présence, il est tentant d'associer la généralisation de certaines 

coutumes à l’ancienne unité socio-politique. Autrement dit, la société locale et ses divisions 

de castes hériteraient en grande partie de l'ancienne organisation sociale centrée sur la cour 

royale de Nandapur. L'ancienne organisation du royaume n'informe pas seulement les 

relations des castes citadines mais influa également, on l’a vu, sur la structure politico-rituelle 

et l'imaginaire des sujets ruraux. Étendons maintenant notre confrontation entre traditions 

actuelles et données historiques sur l’ancien modèle royal. 

 

5/ Fragments d'un modèle royal médiéval 

 

Outre les célébrations et les légendes, nous allons montrer maintenant que la 

géographie locale conserve, elle aussi, les linéaments d’une ancienne structure spatiale liée à 

la royauté. Celle-ci diffère du modèle mis en place autour du culte de Jagannath à Puri, 

comme de celui du patronage de déesses guerrières – tous deux modèles brillamment mis en 

relief par H. Kulke (1993) –, et nous oriente vers un paradigme idéologique plus ancien. Nous 

avons succintement décrit la géographie de Nandapur, en début de partie. Nous attirons 

désormais l’attention sur les références mythiques que certains sites incarnent. 

 

Plan urbain et géographie ‘sacrée’ de Nandapur 

 Le bourg assoupi de Nandapur réserve une surprise étonnante : la petite ville présente 

assez exactement, en effet, le plan de la cité royale recommandé par le plus fameux traité 

indien de bon gouvernement, l’Arthashâstra. Selon cet ouvrage, la cité doit compter six 

grandes rues perpendiculaires, orientées Nord-Sud et Est-Ouest. L’enceinte royale (avec au 

centre la "place de Brahmâ") doit être décentrée au Nord, laissant libre le cœur géographique 

de la ville. Or, malgré les aménagements récents, la disposition que l’on rencontre à Nandapur 

montre encore le siège royal (la colline du trône) légèrement au nord du croisement des 
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anciens grands axes de la capitale. Le centre de cet ancien plan est occupé aujourd’hui, de 

façon significative, par le temple de Thâkuranî. Plus encore, les quartiers dévolus aux 

différentes castes de Nandapur suivent encore les prescriptions classiques, distribuant 

majoritairement les Brahmanes et la trésorerie au nord, les Khandayat et Karan (castes hautes 

et moyennes, assimilés aux militaires Kshatriya) au nord-est, les Rona (caste guerrière de 

base) et marchands divers (Vaishya) au sud, et les Dom et Ghasi (castes de service Shudra, 

sinon intouchables) au sud-ouest. Dans ce cadre, le nom du "Gange du Nord-Est" prend tout 

son sens, puisque la rivière rejoint la cité dans l’angle de cette direction. 

Nous avons vu précédemment que l’organisation socio-politique rencontrée sur le 

terrain s’apparentait à celle que décrit R. Inden pour le Karnataka médiéval. Nous allons 

maintenant voir que des analogies existent également sur le plan des représentations spatiales. 

Rappelons brièvement ce qu’en rapporte Inden (1990 : 257-8) : les rois Râshtrakûta 

affirmaient leur supériorité en présentant la géographie de leur royaume comme l’incarnation 

d’un modèle textuel centré sur le Mont Kailash, abreuvé par le Gange, et dont la large plaine 

accueille la capitale. Or, Nandapur présente des repères similaires, puisque la ville s’étend 

dans une plaine bordée de petites éminences, et possède son Gange local. Ajoutons à cette 

géographie sacrée, qu’il existe également un village portant le nom de Sarbati (très 

vraisemblablement de Sarasvati) en amont des chutes de la rivière. Près de ce village, on 

trouve également une caverne légendairement reliée à la grande galerie souterraine de Borra, 

située à plusieurs dizaines de kilomètres en Andhra Pradesh. Cette dernière galerie apparaît 

comme un véritable sanctuaire sous-terrain de Shiva, jadis patronné par les souverains de 

Jeypore-Nandapur 244. Il est temps de nous intéresser à un modèle royal proche 

géographiquement de Nandapur et qui connaissait plusieurs similarités avec celui des 

Râshtrakûta : le royaume de la dynastie des Gangâ du Kalinga. 

 

Un modèle hégémonique régional : le Shiva souverain du mont Mahendra 
 

244 Le site s’apparente au Gupteswar : une stalagmite y tient également lieu de linga et divers lieux sous-terrains sont identifiés à des 
divinités. Il est probable que les deux sanctuaires furent un temps concurrents, puisque l’officiant brahmane du temple du Gupteswar réside à 
Jeypore, tandis que celui, brahmane également de Borra venait anciennement de Nandapur pour la célébration de la "nuit de Shiva". Suite à 
la désaffection royale, l’officiant est aujourd’hui un Porajâ local. Malgré les aménagements touristiques du gouvernement de l’Andhra 
Pradesh, on trouve encore sur place des statuettes de Nandi et un gong de laiton, sur laquelle une inscription au poinçon (en télougou) 
indique qu’il fut offert en 1927 par le roi de Jeypore Ramachandra Deo. 
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 On a brièvement évoqué le fait que le développement des Silavamsi de Nandapur 

coincidait avec l’affaiblissement de la puissance des Gangâ du Kalinga (royaume comprenant 

les côtes d’Orissa et du nord de l’Andhra Pradesh), et dans une moindre mesure de la chute de 

Warangal (au nord-ouest de l’Andhra Pradesh). De la même façon, deux siècles plus tard, 

l’usurpation du trône des Silavamsi par Vinayak Deo (fondateur des Sûryavamsi de 

Nandapur) suivit de près celle du trône des Gangâ par Kapilendra (fondateur des Sûryavamsi 

Gajapati) (Sundaram 1969 : 53-59, Berkemer 1993). Le Kalinga ayant constitué un modèle 

régional manifeste, il convient de livrer les éléments du discours politico-rituel qui 

l’accompagnait. 

Situé aujourd’hui dans le district du Ganjam (sud-est de l’Orissa), le Mahendragiri est 

mentionné dans le Mahâbhârata, comme un lieu saint traversé par les héros de l’épopée, et 

particulièrement attaché à la dynastie des Gangâ du Kalinga 245. Bien avant de patronner le 

culte de Jagannath à Puri, ceux-ci y priaient Shiva sous une forme associée à la mort et au 

salut 246. Le nom même de la montagne, le "Mont du Grand Indra", est une épithète royale 

(Indra est le roi des dieux) plutôt qu’une référence littérale au dieu Indra. Le titre désigne, en 

fait, ici Shiva en qualité de souverain des dieux et patron suprême du royaume, dont le roi 

terrestre est le représentant (Sanderson 2003-04 : 417). Dans toute la région sous influence 

des Gangâ, l’aspect terrible de Shiva n’est pas non plus oublié, puisqu’on trouve de multiples 

statues de Bhairava. Une inscription Gangâ (possiblement vers 1024) compare également un 

petit roi à l’incarnation de Bhairava au combat 247. Une autre inscription de la même dynastie 

qualifie un roi de dévot de Mârtanda, une forme solaire de Bhairava 248. Malgré ces indices 

iconographiques et épigraphiques, il demeure difficile de déterminer les influences sectaires 

que connaissaient les Gangâ 249. Avant même la montée en puissance de cette dynastie, le 
 

245 Mahâbhârata, 3. 114. 26, cité par Brandtner 2001, p.194-195. Cette montagne, comparée classiquement au Mont Meru, fonctionna 
longtemps comme centre rituel des Gangâ (Rajaguru 1958-60, vol. I, part ii, p.195). Elwin (1955) cite une inscription dans laquelle 
Anantavarma Choda Gangâ clame que le fondateur des Gangâ défit et tua l'ancien "chef des forestiers" (Sabaraditya) de la région, quelque 
part à l'Est du Mahendra vers 720 de notre Ère. 
246 Shiva en tant que "seigneur de Gokarna" "réside au sommet du mont Mahendra" (Rajaguru 1958-60, vol. II, notamment p.51, inscription 
sur plaque n°11 d'Indravarman Gangâ, 146 G.E., soit 644 A.D.). Gokarna est une très ancienne ville sainte shivaïte (près de Goa), réputée 
comme la "Bénares du Sud" pour son accueil des mourants. 
247 "Srîman Srî Lakshmana Râmadeva, who was the very embodiement of Bhairava in torturing the enemies by the bewildering five fold 
sound which he has achieved (…)." Plaque n°38, de Madhukamarnava, lignes 10-12, cité dans Rajaguru 1958-60, vol. II, part i, p.179. Le 
"son en cinq parties" évoqué renvoie certainement au mantra invoquant le nom de Shiva. 
248 Plaque n° 39, de Vajrahastadeva Gangâ : Rajaguru 1958-60, vol. II, i, p.187. 
249 Le nom de Gokarna (en place de Bénares), sans doute en référence au lien affirmé des Gangâ du Kalinga avec la dynastie du même nom 
d’Inde occidentale (Mysore), pourrait orienter vers le shivaïsme de l’Inde méridionale. Par ailleurs, il existe quelques rares références 



 217 

Mont Mahendra était déjà le sanctuaire principal de la dynastie des Sailodbhava, qui occupait 

au septième siècle (d'environ 550 à 736 de notre ère) la région côtière s'étendant entre les 

actuels districts de Puri et du Ganjam (Rajaguru 1958-60 : I, ii ; Brandtner 2001 : 187). Cette 

dynastie y honorait aussi Shiva "né de lui-même". Plus intéressant pour nous, le nom Saila-

udbhava signifie "né du rocher", et le mythe d'origine de cette dynastie évoque le même 

thème rencontré à Nandapur : la naissance du rocher 250. Dans le cas Sailodbhava, le roi naît 

d’une pierre qui éclate en deux, à la suite de la demande faite à Shiva par son dévot 

Pulindasena d'obtenir un souverain parfait. Soulignons le fait que le personnage de Pulinda-

sena ("général des chasseurs / maraudeurs") reprend un motif littéraire commun en Inde : 

celui du chasseur dévot de Shiva, et fondateur d’un culte. Nous voyons donc que les thèmes 

d’une montagne centrale, de la naissance par la pierre et de la fondation d’un royaume en lien 

à des chefs forestiers connaissaient une déjà longue postérité régionale. 

 

La colline du trône et la "montagne brûlée"  

Au cœur de Nandapur, l’éminence qui joue un rôle mythique et rituel encore actuel est 

la colline du trône. L’expression littérale (batisimhâsana) est généralement traduite par "trône 

aux trente-deux marches". Ce nombre renvoie vraisemblablement aux étages du Mont 

cosmique Meru, et aux trente-deux dieux acolytes d’Indra, qui supportaient légendairement le 

trône du premier "empereur" indien, Ashoka (Stein 1987 : 232 ; Toffin 1993 : 72-73). Depuis 

la littérature védique, les "trente-trois dieux" (Indra inclus) représentent surtout l’ensemble 

des divinités majeures. Plus près de Nandapur, on dit aussi de la déesse tutélaire du Bastar, 

Danteshwari, qu’elle possède trente-deux soeurs, identifiées à l’ensemble des déesses locales. 

Ce chiffre exprime ainsi une totalité divine en même temps qu’une forme de souveraineté 

universelle. Le nom de "siège aux lions" (simhâsana), quant à lui, désigne le trône des 

 
régionales (Sonepur, Ouest de l'Orissa) à la secte des mattamâyûra, proches des Shaivasiddhanta du Sud. Behera (1982) associe les 
mattamâyûra aux Sailodbhava sans avancer d’arguments précis. Une inscription (datée de 184 G.E., soit 682 A.D.) mentionne le maître 
d’initiation de Devendravarman Somavamsi, en tant que dévôt de Shiva "seigneur Yogi" (Rajaguru op. cit., p.69). Quant à d’autres sectes 
shivaïtes, T. E. Donaldson (1985-87) défend la présence de Pâsupata et Kâpâlikas dans la région de Bhubaneswar, au moins jusqu’au 
dixième siècle, date à partir de laquelle ceux-ci tendent à être remplacés dans l’iconographie par des ascètes Kaulâ. Signalons qu’il existe par 
ailleurs, dans la région, des temples dédiés aux Yoginis. Pour des informations générales sur ces cultes, voir White 2003. 
250 Schnepel a noté, à la suite de S. C. Behera (1982, chap. III) et Berkemer (1993, p.79), le parallèle entre les noms Silavamsi et 
Sailodbhava, dynasties qu'il suppose d'origine tribale du fait du motif de l'autochtonie (2002, p.130). 
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souverains universels, dont l’autorité est consacrée 251. Les appellations locales font ainsi écho 

à des conceptions anciennes tout à fait officielles de la royauté indienne. Ce n’est pas tout. 

Selon J. C. Heestermann (1957 : 149), dans les anciens textes relatifs à la consécration royale, 

"les trônes combinent les notions d’ombilic et de lieu de naissance du monde et du roi avec celui de la 

montagne centrale". L’auteur ajoute que le trône est également présenté comme la source des 

eaux fertiles. Or, tous ces thèmes sont présents dans les légendes colportées au sujet de la 

colline du trône de Nandapur. Hormis cette colline située au centre de la ville, deux autres 

sommets voisins possèdent une dimension mythique. Comme on l’a déjà évoqué, la 

"montagne brûlée", d’abord, dispose de cavernes où auraient vécu un ascète ambivalent 252. 

Les récits s’arrêtent cependant là. Le "Mont du mortier" demeure nettement plus complexe et 

plus intéressant. 

 

Le "Mont du mortier" : montagne de Shrî, Gaurî ou d’une déesse locale ? 

Rappelons que son nom provient d’une dépression dans la roche qui forme encore 

aujourd’hui un mortier naturel, auprès duquel une princesse se serait précipitée dans la chute 

d’eau en contrebas. Nous citerons d’abord les références les plus classiques à ce site. Le 

mortier de Nandapur est en effet localement associé sans ambigüité à Shrî-Lakshmî, déesse 

hindoue de l’abondance. Selon un aîné Benek, la princesse du mythe local était la déesse elle-

même, qui sauta dans la chute d’eau avant de réémerger miraculeusement dans la grotte de 

Borra (précédemment évoquée), voire sur le mont Simhachalam. Ce dernier porte un grand 

temple dédié à Vishnu-Narasimha depuis des siècles, et portant, on l’a dit, les rares 

inscriptions des souverains de Nandapur. On se souvient que l’aîné des Benek Porajâ semait 

du paddy dans le mortier du Kutni Mal, pendant la période de Chaitra. Or, la période de ces 

semis (Chaitra) coïncide avec celle de l’ancienne "célébration de noces" divines (Vishnu et 

 
251 P. Wagoner (1993, p.6-63) distingue ainsi les trônes aux lions (des rois dharmiques) des sièges de pouvoir (des simples chefs de clan), 
tels que les décrit la littérature du Deccan. L’opposition de cet auteur rejoint partiellement celle mise en évidence par J.-C. Galey (1989) au 
Garhwal. Dans les deux cas, l’autorité du roi dharmique ou du souverain universel dépasse la prise de pouvoir des chefs de clans, par son 
association à une divinité souveraine. 
252 Ajoutons que, le Mont Mahendra est présenté parfois comme la montagne dont "les nombreuses grottes creusées dans la montagne 
abritent les fameux tâpasas [ascètes pratiquant des austérités] qui ont atteint le siddhi [l'état de perfection]" (inscription de la plaque n° 38, de 
Madhukamarnava, 526 ? G.E., soit vers 1024 A.D. : Rajaguru 1958-60, vol. II, part. i, p.179). De même, une inscription Sailodbhava célèbre 
le royaume où les sages pratiquent le yoga dans des grottes, et "où le roi suit les prescriptions de Sambhu [Shiva], vivant éternellement par-
delà mort et déchéance" (plaque n° 38, de Madhyamarâja, Rajaguru op. cit., vol. I, part ii, p.197). 
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Shrî, ou Shiva et Gaurî) ailleurs dans la région 253. Au centre rituel du royaume, la récolte du 

"Mont du mortier" prédisait par métonymie (la partie pour le tout) l’abondance des moissons 

de tout le royaume 254. Il se pourrait donc que le thème de l’abondance ait été autrefois lié à la 

célébration d’une union divine. Par ailleurs, les épis qui sont moissonnés sur le mont du 

mortier sont offerts au roi puis à la population juste après Dasarâ, au moment même de la 

célébration de Lakshmî, selon le calendrier liturgique de Simhachalam. W. Francis nous 

apprend cependant qu’à cette même date, en 1907, on célébrait aussi, dans la même région, 

l’épouse de Shiva sous sa forme dorée : Gaurî. Les femmes y portaient en procession un 

bouquet d'épis de paddy représentant la déesse, et chantaient ses exploits 255. Ces chants 

féminins célébraient le sauvetage du riz par Gaurî, contre les démons (Francis 1907 : 71 ; 

Sundaram 1969 : 160). Le même rôle est joué dans d’autres récits locaux par une autre 

héroïne encore : Sîtâ du Râmâyana (Jena & al. 2002). Tout se passe comme si – et nous le 

verrons mieux dans le chapitre 7 – Shrî, Gaurî et Sîtâ étaient peu différenciées, du fait de leur 

fonction commune d’épouse principale du dieu souverain (Vishnu, Shiva ou Râma), garante 

de prospérité 256. 

Hormis ces versions relativement littéraires, il existe des versions orales de l’histoire 

de ce site miraculeux, où la jeune fille est une Joria. Honteuse d’avoir été surprise à demi-nue, 

elle se réfugie, elle, dans la forêt où elle devient l’ancêtre des femmes Bonda (lesquelles ne 

portent qu’un courte jupe). Au-delà des Joria et Bonda, le thème de la jeune femme surprise 

pendant qu’elle décortique du paddy est en fait largement répandu dans la région. On le 

connaît sous des formes variées notamment chez les Pengo et les Bonda 257. Chez les 

premiers, c’est une jeune fille Pengo qui est surprise par ses frères sur le Kutni Ghati (situé 

dans le récit au nord-ouest de Jeypore). Peu compréhensifs, les frères lui tranchèrent les seins, 
 

253 La célébration des noces de Vishnu et Shrî Lakshmî avait lieu de Chaitra Ekadasi à Purnima au temple de Simhachalam (Sundaram 
1969, p.99-100 et 154), tandis que les noces de Shiva et Gaurî sont aussi fêtées à la même période dans les temples du Sud (Shulman 1980). 
254 Un point de climatologie locale nous paraît valider en outre cette représentation. Les orages tombent en effet très fréquemment sur le 
Kutni Mal, qui offre une barrière naturelle et irrigue ainsi naturellement le plateau montagneux. 
255 Ce déroulement trouve un parallèle dans la description que donne Peter Berger des rites Gadaba des moissons du riz irrigué. Selon lui, il 
revient au chef religieux aîné de prélever les premières tiges au début de la fête des moissons de novembre. Ces tiges sont conçues comme 
une fiancée ramenée au village, et l’on offre un cochon à ses parents, les divinités des lits de rivière. Communication de Peter Berger au 
séminaire du Groupe de Travail en Anthropologie Sociale Comparative, à l’EHESS, le 29/04/2003. 
256 Bien que Shrî Lakshmî soit, dans les textes, la première épouse de Vishnu, elle est souvent assimilée localement à la compagne de Shiva 
en tant que dieu souverain. Sur le Mont Devagiri, par exemple, où toute la famille de Shiva est représentée sous forme de bassins naturels, 
Shrî Lakshmî occupe exactement la place dévolue à l’épouse du dieu. 
257 Thusu 1977, p.78 ; Elwin 1950. Notons que la racine kut- est associée au pilage au mortier aussi bien en Hindi (Mahias 1985) qu’en 
Desia (kuteiba) et que dans des langues dravidiennes comme le Pengo (kuti, kuntâni, « mortier »). 
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mais du lait coula de sa blessure au lieu de sang. La fille se retira alors en forêt, acquérant de 

la puissance par ascèse jusqu’à devenir une déesse locale. Le Kutni Mal est ainsi le support 

d’un mythe à double face : local quand il est évoqué par les populations indigènes et fait écho 

aux règles d’exogamie et aux activités féminines, et global quand il fait intervenir des 

personnages royaux et divins pan-hindous. 

 Qu’on nous permette enfin une digression comparative. Au sujet des divinités des 

Tharu du Népal, G. Krauskopff évoque un personnage intrigant pour nous : Kutni Burhyâ, "la 

vieille qui pile / décortique". Cette déesse originelle fonda l’écart entre ciel et terre, et est 

aussi la gardienne des champs de ses enfants, les Tharu, qu’elle nourrit. Elle n’est pas 

représentée par un mortier mais, à l’inverse, par un pieu symbolisant son pilon, fichée en terre 

au nord-est des villages. Tous les ans, les prémices des récoltes y sont suspendues. Lors des 

rites de fondation, l’érection de ce pilier (et de quatre autres aux limites du village) succède à 

la mise en scène de la création du monde et du mariage de la déesse locale, fille du premier 

Tharu, à Shiva. Reproduit annuellement en aôut, ce rituel commémore aussi l’invention des 

techniques agricoles, par la même déesse (Krauskopff 1987 : 149-151 ; 1989). Les faits se 

présentent de façon certes différente à Nandapur, mais remarquons tout de même que, dans 

les deux cas, le mortier / pilon est situé au nord-est des habitations, auprès des champs 

cultivés en direction de la montagne, et qu’il lié à l’abondance, et peut-être aussi au mariage 

d’une déesse locale à un dieu universel. Sous des formes régionales différentes, il se pourrait 

que nous retrouvions là quelques éléments d’un mythe qui mettait en scène la création de 

l’agriculture par un couple divin. De telles légendes existent en effet dans la littérature oriya 

et bengalie du XVème siècle, où elles mettent le plus souvent en scène une épouse de Shiva. 

Nous verrons bientôt, en tout cas, que la figure cosmogonique de la dame au pilon n’est 

nullement isolée. Auparavant, il convient de présenter d’abord les traces d’autres références 

mythiques et religieuses présentes autour de Nandapur. 

 

Une référence alternative : le jainisme 

 D'un point de vue archéologique, d'abord, de nombreuses ruines de sanctuaires, ainsi 

que des statues isolées de certains des vingt-quatre "saints" fondateurs du jainisme (les 
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Tirthankara), témoignent de l’ancienne présence de cette secte dans la région qui nous 

intéresse 258. Les principaux sites sont concentrés dans la partie occidentale du district de 

Koraput, entre Jeypore et le Bastar 259, mais l'un des ensembles cultuels les plus complets est 

situé à une petite dizaine de kilomètres de Nandapur. Il s'agit du complexe de templions (une 

dizaine) de Subai, qui a pu être lié à un ancien monastère. Aujourd’hui restaurés, ces 

templions abritent des sculptures de saints jains et de trois déesses (Ambikâ, Chakreshvarî, et 

Rohinî). Au vu du nombre et de l’iconographie des représentations, il est probable que le 

sanctuaire, comme la majorité des sites Jain régionaux, était surtout dédié à Rishibnâth (neuf 

statues), et à sa divinité accompagnatrice Chakreshvarî. La statue de celle-ci, pourvue de seize 

bras, est la plus grande de toutes. Les historiens de l’art régionaux assignent l’ensemble au 

neuvième siècle, mais cette datation repose surtout sur le style architectural et l'apparence 

archaïque de certaines représentations, alors que des différences sont perceptibles dans 

l'iconographie. Certaines statues, dont celle de Chakreshvarî entourée des neuf planètes, qui 

possèdent des parallèles à Jeypore et Bhairavasinghpur, orientent vers une attribution plus 

récente, à nos yeux, plutôt du onzième ou douzième siècle 260. Deux autres indices pèsent 

également dans le sens d'une datation plus tardive. La présence régionale de plusieurs statues 

importantes de Chakreshvarî, d'une part, peut aller de pair avec la généralisation des 

conceptions tantriques de la royauté, vers le douzième siècle (Gupta & Gombrich 1986 : 130-

131). Selon ces conceptions, le roi devait conquérir la "maîtresse du chakra" ou la "souveraine 

cosmique" pour atteindre le statut de seigneur initié (Gupta & Gombrich 1986 : 131). Il nous 

paraît plausible, d'autre part, d'associer la répartition des statues jains à la sphère d'influence 

d'une dynastie régionale : les Nagavamsi (XIème-XIVème siècle). Comme nous l'avons évoqué, 

le domaine contrôlé par ces anciens souverains, du Bastar à l’actuelle région de Jeypore, était 

 
258 Les Jain étaient présents en Orissa et en Kalinga dès la période d'Ashoka (IIIème siècle avant J.-C.), puis sous les Keshari (XIème s.), et les 
Sailodbhava de la région du Lac Chilika. Cf. Pranabananda Jash, Some Aspects of Jainism in Eastern India, Munshiram Manoharlal, Delhi, 
1989, p.89. 
259 Les principaux vestiges sont visibles à Bhairavasinghpur (vingt statues), Charmula, Jamuna (une dizaine de statues), Borigumma, 
Kotpad, Jeypore (plusieurs statues dans le temple de Bhagavatî, dont celle de Chakreshvarî honorée comme Bhagavatî elle-même aurait été 
apportée de Jamuna), Kochila, et enfin Nandapur et Subai. Pour un inventaire global, voir Sachidananda Mohapatra, Archaeological Remains 
of Koraput District, Master dissertation in History (under the guidance of Dr. S. K. Panda), Berhampur University, Orissa, 2002, p.30-44. 
260 Une comparaison iconographique avec les statues de Deogarh, au Madhya Pradesh (Klaus Bruhn, The Jina images of Deogarh, E.J. 
Brill, Leiden, 1969), corrobore une attribution médiévale entre le dixième et le treizième siècle. 
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appelé précisément le Chakrakotta, et l'on trouve aussi des vestiges jains dans la zone de leur 

ancienne capitale, Barsur. 

D'autres éléments recueillis à Nandapur orientent aussi vers une influence jain. La 

légende royale de Nandapur évoque, on l’a dit, la Geste de Krishna, accompagné d’un cobra 

et d’un paon, puis élevé par un père adoptif pasteur. Or, cet aspect héroïque et royal de 

Krishna est particulièrement mis en relief dans la littérature jain 261. Nous voudrions en outre 

attirer l’attention sur le partage de certaines caractéristiques entre les Jain et les sectes de 

yogis shivaïtes, malgré leurs différences théoriques majeures. En Inde occidentale par 

exemple, ces deux groupes luttèrent plusieurs siècles durant pour obtenir le patronage des rois 

et des castes dominantes 262. Outre l'appropriation de deux saints jains comme fondateurs de 

branches Nâth, les deux sectes possèdent en commun le personnage de Rishibhanâth ou 

Âdinâth. Celui-ci est, pour les Jain le premier saint de l'ère actuelle, tandis qu’il représente 

pour les Nâth le fondateur lointain de l'ordre 263. La tradition jain le présente comme le 

premier roi civilisateur, inventeur de la production du feu et de l'agriculture 264, et on lui 

attribue de ce fait le titre de "maître des créatures" (Prajâpati). Né pendant l'âge d'or, la 

légende lui fait épouser sa sœur jumelle Sumangalâ, qui lui aurait donné deux jumeaux. À la 

suite du premier décès humain – marquant la fin de l'âge d'or -, il aurait épousé aussi la 

première veuve, Sunandâ, qui lui aurait donné deux autres jumeaux. Rishibnâth aurait inventé 

les alliances de mariage en appariant ses quatre enfants. Inventeur des institutions, il renonça 

finalement au trône en faveur de son fils aîné, et se retira comme ascète avant qu'un incendie 

de forêt ne finisse de faire disparaître son corps. Les textes jains présentent ainsi Rishibnâth / 

Âdinâth comme un roi fondateur, doté d’attributs divins sans être pour autant un dieu. 

 
261 Françoise Mallison, "Early Krishna Bhakti in Gujarat : The Evidence of Old Gujarati Texts Recently Brought to Light", in Alan W. 
Entwistle et Françoise Mallison, Studies in South Asian Devotional Literature, Manohar – EFEO, Paris – New Delhi, 1994, p.51-64. 
262 Concernant la compétition entre Jain et Nâth, voire D. G. White (1996 , p.111 et 114-119), lequel parle aussi de "relations symbiotiques" 
entre les deux groupes autour du complexe templaire de Girnar. Sur les liens Lingayat - Nâth, on peut consulter Sontheimer 1989 (chap. 5) ; 
et sur les échanges entre Jain et Siddhantin : Davis 1998, p.213-224. 
263 Voir l'article synthétique de Padmanabh S. Jaini, "Jina Rsabha as an avatâra of Visnu", Bulletin of the School of Oriental and African 
Studies, 40, 1977, p.321-337, et Cort 1998 (p.109 en particulier). Pour Adinâth du point de vue nâth : White 1996, p.84, 91-93, et 295. 
264 Jinasena, Âdipurâna, pour lequel nous utilisons le commentaire de P. S. Jaini (op. cit.). Dans le texte de cet auteur Digambara, Âdinâth 
acquérait une personnalité proche de celle de Brahmâ qui permît à l'auteur du Bhâgavata Purâna (V,4.5-7.5), quelques siècles après, de 
l'intégrer à la liste des avatars de Vishnu. On attribue au même Jinasena (auteur du neuvième siècle, patroné par un roi Râshtrakûta) le 
Harivamsa, consacré précisément à la légende de Krishna enfant, puis roi. 



 223 

 Du point de vue de l'iconographie, sa représentation régionale apparaît plus proche de 

Shiva que de tout autre dieu. Hormis Chakreshvarî, son deuxième attendant est en effet un 

personnage à tête de taureau, son attribut est le taureau et il porte le chignon des ascètes : tous 

attributs caractéristiques de Shiva. L’iconographie locale d’Âdinâth le rapproche donc d’un 

Shiva primordial, impliqué par le biais de Chakreshvarî dans des conceptions tantriques de la 

royauté 265. Sans pouvoir préciser, ni dater, d’affiliation sectaire, il nous paraît tout à fait 

raisonnable d’envisager une ancienne influence des Jain sur les conceptions mythiques et 

rituelles de la royauté à Nandapur. 

 

Du panthéon de Nandapur à celui des villages tribaux : influence ou convergence 

? 

Au terme de ce chapitre, reprenons le scénario historique "d’hindouisation" proposé 

notamment par Burkhard Schnepel. Selon lui, rappelons-le, l’adoption de la statue portable et 

anthropomorphe de Durga illustre généralement "l’hindouisation" d’anciennes déesses 

"tribales", aniconiques et fixes (car enracinées dans le territoire). D’un point de vue général, 

ces "idéaux-types" nous paraissent d’abord problématiques, car les deux types 

iconographiques (image abstraite fixe – image anthropomorphe mobile) sont plus 

complémentaires qu’opposés. Ils coexistent dans les sanctuaires les plus brahmaniques, car la 

forme fixe enracine la présence divine dans le sanctuaire local, tandis que la forme portable 

permet d’offrir une vision du dieu à tous les dévots ainsi qu’aux divinités mineures lors des 

processions hors du temple. Les processions royales comme Dasarâ sont, sur ce point, 

largement similaires aux processions divines, puisque le roi s’y rend visible à ses sujets tout 

en procédant symboliquement à la redéfinition de son royaume. Du côté villageois, on a vu 

que les divinités se rendent aussi à Dasarâ sous la forme de drapeaux ou d’ombrelles 

métalliques, tandis que leurs formes fixes demeurent dans les limites de la localité. Les deux 

types ne sauraient donc refléter une évolution historique. 

 
265 Remarquons que le jainisme disposait aussi de textes à orientations tantriques et magiques faisant intervenir Bhairava (Nandi 1973, p.71, 
147). 
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Du point de vue des données locales, ensuite, si une déesse de Nandapur présente des 

caractères "tribaux", c’est la protagoniste de la légende du Kutni Mal. Durga et Thâkuranî 

sont, quant à elles, liées mythiquement et rituellement aux castes martiales et citadines. Le 

constat est d’ailleurs semblable, selon nous, pour la plupart des déesses protectrices d’un fort 

royal. Le nom Kanaka signifie en outre "la dorée", qualificatif associé en Orissa à la richesse 

et à la prospérité, par contraste avec Durga "la victorieuse" ou localement "la forestière" 

(Vana). Il est donc d’autant plus difficile d’en faire une déesse issue de la sauvagerie. Non 

seulement le scénario unilatéral d’une "hindouisation par Durga" est, à nos yeux, simpliste, 

mais il convient d’inverser la perspective pour constater l’influence profonde d’anciennes 

divinités et célébrations royales sur celles des villages tribaux. La dualité des dieux de 

Nandapur (Shiva "seigneur universel", Bhairava), d’abord, n’est pas sans rappeler la 

complémentarité entre Nishâni munda et Pâta devata que nous avons rencontré à Hadaput. 

Pâta devata et Bhairava, d’une part, partagent une situation liminale et une fonction à la fois 

guerrière et protectrice. Leur proximité est telle que le nom du second remplace parfois, on l’a 

constaté, celui du premier dans les villages de la région. Shiva et Nishâni munda, d’autre part, 

ont en commun d’être des dieux suprêmes localisés au cœur des agglomérations. Ce sont les 

dieux souverains, soutenant le monde local, dont le patron, royal ou villageois, était le 

représentant terrestre. 

Poursuivons la démonstration en confrontant les deux grandes déesses d’Hadaput à 

celles de l’ancienne capitale. Le nom même de la Gangâmâ d’Hadaput témoigne d’abord 

d’une assimilation directe avec sa prestigieuse voisine de Nandapur. Selon l’officiant 

astrologue d’Hadaput, la première est même la fille de la seconde. Au-delà de l’identité de 

nom, il est possible de dégager à nouveau une homologie de structure entre les déesses de 

village et celles de l’ancienne capitale. À Hadaput, on se souvient en effet que Gangâmâ et 

Nandi sont les co-épouses querelleuses de Pâta devata. Cette relation paraît coïncider avec 

celle que l’on trouve à Nandapur entre Gangâmâ et Thâkuranî, célébrées ensemble lors de 

leur fête commune. Gangâmâ est aussi, dans les textes, co-épouse de Shiva, mais à côté de 

Gaurî. Quoi qu’il en soit, la similitude structurelle induit ici une relative équivalence entre 

Nandi et Thâkuranî, équivalence confirmée par un informateur et confortée par un autre 
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indice. Thâkuranî et Nandi sont toutes deux associées à la variole, la première par association 

à la chaleur et aux grains de riz, la seconde par ses liens aux grains de millet et aux larves de 

termites. Rappelons ensuite que le nom de Mukhe Odhnâ désigne à la fois le masque de 

Thâkuranî à Nandapur et un personnage féminin important dans les récits associés à Nandi à 

Hadaput. Ces deux déesses restent également les plus territorialisées, et il arrive souvent, en 

Inde méridionale, qu’une statue de déesse de la variole recouvre une termitière comme c’est le 

cas de Nandi. 

D’autres analogies peuvent être mises en relief, enfin, entre le déroulement des fêtes 

de Gangâmâ à Hadaput et à Nandapur. Toutes deux comptent en effet neuf jours de 

célébration, et elles consistent dans les deux cas en processions de plus en plus larges. Les 

Joria imitent même la participation active des Dom et des palefreniers Ghasi à la fête. On peut 

donc imaginer que la fête villageoise a conservé ici des éléments d’apparat (les chevaux et les 

attendants 266) et rituels (les chants érotiques) qui ont disparus de la fête plus "urbaine" de 

Nandapur. Aussi surprenant que cela puisse paraître, les chants érotiques faisaient même 

partie des comportements rituels attendus lors de la procession des chars de Jagannath à Puri, 

la plus ‘orthodoxe’ des villes d’Orissa. Il est probable que la fête villageoise de Gangâmâ 

hérite ainsi d’une ancienne célébration shivaïte royale. Plus largement, la structure associant 

trois déesses du type de Gangâmâ, Jankar Devî et Nandi est récurrente dans l’organisation des 

panthéons villageois autour de Nandapur 267. Au-delà d’environ cinquante kilomètres, la 

structure est sujette à variations sous l’influence de centres régionaux plus récents 

(Narayanpatna, Rayagada, Bissamcuttack, Umarkot, Malkangiri), de petits royaumes voisins 

ou de groupes dominants, bref en fonction des histoires spécifiques. Il est ainsi remarquable 

de constater la "tribalisation" d’anciennes traditions royales oubliées dans les centres de 

pouvoir. La fête de Gangâmâ, que les habitants de Jeypore considèrent aujourd’hui comme 

tout à fait tribale, en est un exemple éclatant. 

 

 
266 Pour un exemple Gadaba montrant encore plus clairement le modèle royal de la célébration avec ses attendants officiels, voir Das 1999, 
p.73-79. 
267 Chez les Gadaba notamment, comme en témoignent exemplairement la monographie de Thusu & Jha (1972) concernant un village situé 
au sud-est de Nandapur, ainsi que nos propres enquêtes dans la zone de Machkund au sud-ouest de la même ville, et autour de Jeypore. 
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 L’examen des fêtes, et des structures spatiales et sociales de Nandapur nous a ainsi 

permis de préciser l’identité des Yogi et des Benek Porajâ. Sur la base des célébrations et des 

légendes de fondation royale, nous avons également restitué quelques pièces du puzzle que 

reste pour nous la société locale précoloniale. Un des clivages majeurs de cette société passait 

manifestement entre les castes citadines spécialisées et les communautés paysannes 

multifonctionnelles, et en particulier entre les marchands-caravaniers, les castes guerrières et 

les castes de service d’une part, et la caste paysanne dominante d’autre part. La toponymie a 

conservé par ailleurs quelques indices de la transposition locale d’une géographie sacrée 

d’obédience shivaïte, et quelques ruines témoignent encore de la présence jain dans la région. 

Sur le plan du panthéon, Shiva, Bhairava et Gangâmâ occupaient des places de premier plan à 

Nandapur, constat d’ailleurs généralisable dans toute la région 268. Si certaines influences 

royales paraissent désormais évidentes, il serait cependant réducteur d’attribuer toutes les 

analogies de structure à la seule imitation d’un modèle dominant. Avant de développer ce 

point en conclusion, soulignons ici le fait que le modèle royal et brahmanique, avec son centre 

sacrificiel et son gardien des marges, se surimpose à un schéma d’organisation villageois, 

corporel, largement homothétique mais, selon toute vraisemblance, autonome. Les vestiges 

archéologiques nous font mesurer l’étendue de notre ignorance sur le passé de ces régions, 

mais la littérature vernaculaire va nous offrir, dans la suite, d’autres informations 

convergentes. 

 

6/ Images du roi oriya : entre le prêtre forestier, le brahmane et le yogi 

 

 Après l’approfondissement de l’organisation de l’ancienne capitale et des interventions 

du yogi et des Benek Porajâ, il est possible de revenir à nouveau frais sur les rôles de ces 

mêmes personnages dans la célébration de Dasarâ à Jeypore, puis plus largement sur une 

structure tripartite présente dans la culture oriya et au-delà. 

 

 
268 Souvenons-nous de Bhairava Singhpur, des "huit shiva" de Devagiri, des autels de Bhairava à Borigumma et Navarangpur (où le dieu 
était représenté par un poteau) : Francis 1907, p.283 ; Carmichael 1864, p.347. Quant à Gangâmâ, au moins deux rois Silavamsi ont porté son 
nom (Gangârâju). 
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Le prêtre forestier de Nandapur : entre ethnographie et références textuelles 

Revenons d’abord sur le conte opposant le raja cavalier à son frère aîné le Porajâ 

cultivateur. K. N. Thusu en livre une version Pengo plus ample, selon laquelle les paysans 

Porajâ demeuraient, non seulement aînés, mais aussi officiants du cadet devenu roi. Le 

représentant des Porajâ, en particulier, nommé Narangi Jâni (jâni : chef religieux), bénéficiait 

du privilège dit de "terre du trône" (singhâsan mâti), et sa présence était autrefois nécessaire 

non seulement à la procession de Dasarâ à Jeypore et à la consécration des premières 

semences, mais aussi et surtout aux consécrations royales. Toutes ces fonctions rituelles sont 

attribuées à Nandapur à l’aîné des Benek Porajâ, eux-mêmes alternativement appelés les 

Benek Sisa, c’est-à-dire "officiants" ou chefs religieux. Il existe pourtant une ambigûité sur la 

localisation de ce personnage. Selon certains Pengo, il résidait sur la montagne Kondamali 

près de Jeypore, et selon d’autres, dans le "Bomli Kutra" (bomili : "nombril") de Nandapur 

(Thusu 1977 : 13-14). Un aîné Benek mentionna, lui aussi, un Naria Jâni de Jeypore dans son 

récit de la légende royale. Selon sa version de l'histoire, après le massacre des Dom, le héros 

princier serait revenu à ses activités de vacher. Une de ses vaches se serait aventurée à 

Jeypore, où le fameux Naria Jâni la retînt, invitant son jeune propriétaire à les rejoindre en lui 

promettant des terres. Ce serait ainsi que les rois quittèrent Nandapur pour Jeypore. Si l’on 

prend au sérieux ces versions, il est possible d’imaginer que deux Porajâ se soient partagé la 

charge d’officiant représentant les "gens de la terre", l’un dans l’ancienne capitale (l’aîné des 

Benek Sisa) et l’autre dans la nouvelle (Naria Jâni) 269. Une telle transposition de la structure 

rituelle de Nandapur à Jeypore pourrait corroborer l'hypothèse de B. Schnepel, selon laquelle 

l’abandon de Nandapur comme centre rituel ferait suite à une usurpation du trône par une 

branche cadette des Sûryavamsi. Quoi qu’il en soit de cette hypothèse difficilement vérifiable, 

il est indéniable que les cadres de la royauté reconnaissaient aux Benek en particulier un statut 

d’officiant, et aux Porajâ en général le statut de "gens de la terre" (mâtîa), support du trône 

royal. L’officiant Porajâ représentait, en d’autres termes, l’ancrage local de la dynastie au 

pouvoir, de même qu’il présidait aux rites agraires du royaume. 

 
269 Dans cette hypothèse, ce dernier peut être le prédécesseur du prêtre du temple de Donger Dei à Jeypore. Ce sanctuaire se dresse en effet 
auprès du site du "vieux fort" de Jeypore, et son officiant Porajâ était co-responsable (avec le prêtre brahmane de Kâlî) de l'allumage du 
bûcher de Holi à Jeypore, charge qui revient exactement à l’aîné des Benek Sisa à Nandapur. 
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Une telle participation de l’aîné d’une communauté dominante réputée indigène aux 

rites de consécration fait écho à d’autres cas plus fameux du Rajasthan (Vidal 1995) et du 

Gujarat (Tambs-Lyche 1997 : 37-40). L’une des différences entre ces cas est toutefois qu’en 

Inde occidentale ces groupes sont plus souvent des pasteurs (Bhils du Mewar, Ahirs et 

Chudasama de Junagadh, Mers et Jethwas de Porbandar) que des agriculteurs montagnards. 

Les uns comme les autres peuvent se prévaloir d’antécédents littéraires incarnant deux types 

d’alliés héroïques du roi. Le personnage du pasteur, adoptant et protégeant un prince au trône 

usurpé, évoque le père adoptif de Krishna, Nanda. Le roi des forêts, recueillant le roi en exil, 

trouve l’un de ses modèles en Guha, roi des Nishâda – déjà rencontrés – et ami fidèle de 

Râmâ dans le Râmâyana. La figure du roi sauvage assistant le futur roi idéal représente de fait 

un véritable topique de la littérature indienne 270. 

Ailleurs en Orissa, les liens du roi à des populations associées à la terre ou aux forêts 

ont été soulignés par le colonel E. T. Dalton (1872 271). Dans les anciens royaumes de Bonaï, 

Kalahandi, Pal Lahara et Kendujhar, le roi était marié temporairement à une jeune fille locale 

(Bhuyan, Kond, etc) et/ou devait s’asseoir sur les genoux d’un dominant local représentant le 

trône. L’ancien rituel de Kendujhar, au nord de l’Orissa, était particulièrement élaboré de ce 

point de vue, puisque trois groupes dominants locaux y intervenaient, et l’on y trouvait aussi 

le thème du chef forestier, père adoptif du roi. La relation entre un ancien dominant reconnu 

comme aîné et maître rituel du sol, et un roi guerrier au statut de cadet a été signalée 

également au Kerala (sud-ouest de l’Inde) et à Java (Tarabout 1990 : 112), ainsi qu’aux îles 

Fidji (Sahlins 1989 : 96-97). Dans ce dernier cas, le roi est présenté comme le descendant 

d’un chef étranger, et le prêtre l’accompagnant à la cérémonie d’intronisation est le 

représentant de la population locale, voire parfois l’héritier de l’ancien propriétaire du pays. 

La diversité de ces exemples montre que la distinction entre chef religieux aîné et chef 

séculaire cadet présente sur les hautes terres de l’Orissa possède une répartition plus large en 

Asie, sinon plus loin encore. Elle trouve cependant en Inde une sanction brahmanique dans les 
 

270 Des preuves argumentées de cette affirmation sont rassemblées dans une publication à paraître. 
271 De nombreuses données de Dalton ont été reprises dans la contribution de L. K. Mahapatra ("Ex-princely States of Orissa : Mayurbhanj, 
Keonjhar et Bonaï") au collectif dirigé par S. Sinha (1987, p.1-50). Des études plus précises des relations des tribus aux rois de Kendujhar 
(véritable "royaume des forêts" dans les inscriptions) et de Bonaï sont attendues avec intérêt, respectivement par Burkhard Schnepel (en 
collaboration avec Devdas Mohanty) et par Uwe Skoda. On peu ajouter le cas de l’ex-royaume de Kanker, au nord du Bastar (Chhattisgarh), 
où un Halba devait aussi investir le nouveau roi d’un tika (Grigson 1938, p.5). 
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textes relatifs à la relation du brahmane au roi, le premier étant présenté comme l’aîné du 

second. Cette référence fait de l’officiant maître de la terre une sorte de brahmane forestier, ou 

d’équivalent sauvage du brahmane. 

Une telle relation est clairement exposée dans la version oriya de la célèbre épopée 

sanscrite du Mahâbhârata, version écrite par Sarala Das au XVème siècle, soit au siècle même 

de Vinayak Deo à Nandapur. Dans cet ouvrage en langue vernaculaire, le fameux récit de la 

guerre des frères Pândava avec leurs cousins est entremêlé de références aux traditions 

régionales (Vana Parva, vol. 2, 6). L’épopée sert notamment de cadre à l’exposé du mythe de 

fondation du temple de Jagannath à Puri. Or, selon ce récit, c’est un chasseur qui découvre le 

premier l’icône divine, mais c’est à un brahmane que revient le mérite d’instaurer le culte au 

niveau royal. Pour être plus précis, l’invention a lieu deux fois : sous la forme d’une pierre 

bleue découverte en forêt, d’abord, sous l’apparence d’une pièce de bois échouée sur la plage 

de Puri, ensuite. Cette fois, l’icône miraculeuse ne se laisse soulever que par l’alliance des 

deux hommes, le chasseur (Jârâ) à gauche et le brahmane (Basu) à droite. Le mythe de 

fondation du culte de Jagannath, "le" dieu de l’Orissa, met donc en scène la nécessaire 

complémentarité entre un homme de la forêt vivant de chasse et un brahmane de la cour, de 

part et d’autre de l’icône légitimant la royauté. Jagannath étant considéré comme un avatar de 

Krishna-Vishnu, le dieu guidant la trame du Mahâbhârata, le mythe oriya légitime le dieu de 

Puri en même temps que son premier "serviteur" dans la rhétorique de l’époque : le roi (Kulke 

1993). Le mythe reconnaît ainsi implicitement, lui aussi, la dépendance rituelle du souverain 

envers un officiant forestier. Cette dépendance apparaît d’ailleurs concrètement à travers la 

présence auprès de Jagannath d’un corps de serviteurs dits d’origine "forestière". Les 

chercheurs se sont longtemps servi de cet argument pour affirmer l’origine tribale du dieu. Or, 

il est possible d’y voir, une nouvelle fois, une structure idéologique plutôt qu’une ‘survivance’ 

historique. L’encadrement du dieu royal entre des officiants brahmanes et des représentants 

forestiers paraît bien indiquer deux types de légitimité du trône. Nous allons développer ce 

point. Soulignons toutefois, ici, l’implicite du statut d’officiant forestier, ou de prêtre de la 

terre, sur le plan du pouvoir comme sur le plan du religieux. S’il est reconnu comme le 

médiateur privilégié avec la terre du trône, l’ancien roi forestier n’en est pas moins exclu du 
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trône proprement dit. De même, la fonction de prêtrise rapproche certes le roi chasseur et le 

brahmane, mais leurs instances divines respectives – dieux supérieurs pour celui-ci, divinités 

locales et chtoniennes pour celui-là – les hiérarchisent encore indéniablement. 

 

Le yogi comme représentant de Rudra-Bhairava, maître en magie guerrière 

Il nous faut revenir maintenant sur la relation unissant le roi et le yogi. V. Bouillier 

(1989) a montré que ce dernier se situe du côté du pouvoir par sa quête d’invulnérabilité 

magique et par sa maîtrise des puissances impures, bien que cette quête passe par l’ascèse la 

plus sévère. Parmi les spécialistes du religieux, ce caractère ambigü le distingue aussi bien du 

brahmane (se limitant au domaine de la pureté dharmique) que du renonçant (visant la 

délivrance hors-du-monde, et non pas l’immortalité dans le monde). Par ces traits spécifiques, 

le yogi "achevé" (Siddha) peut obtenir la charge hautement politique de précepteur royal. 

Quelques références littéraires semblent indiquer que ce fut le cas en Orissa. Nous avons déjà 

noté la présence de motifs nâth dans la version oriya du Mahâbhârata (Mukherjee 1981). 

Dans l’œuvre de Sarala Das, il existe notamment un passage où le roi idéal Arjuna rencontre 

le Nâth Jalandharipa ("Lokeshvari Jalandhari"), qui finit par accepter le prince royal comme 

disciple (Sabha Parva, II, Mohanty 1968 : 67-70). Un autre passage met en scène, cette fois, 

le prince Nakula et le maître Goraknath, lequel n’accepte de lui apprendre que les 

préliminaires du yoga (Vana Parva, Mohanty 1968 : 228). Ces extraits témoignent de 

probables patronages de gourous yogis shivaïtes par des rois oriya autour du XVème siècle 272. 

En reprenant ces suggestions de même que celles de J. C. Heestermann sur la consécration 

royale, nous proposons de rendre compte de la relation du yogi au roi à Dasarâ. 

Les traits ambivalents du roi (à la fois gardien et transgresseur) le rapprochent de 

Rudra-Bhairava 273, en tant qu’initié au yoga, sacrificateur dans la guerre et "gardien du 

domaine consacré", tandis qu’il participe aussi de celle de Vishnu-Krishna, en sa qualité de 

 
272 Alexis Sanderson (2007, p.195-6, 201, 289-91) a synthétisé récemment les preuves textuelles de la présence de brahmanes 
atharvavédiques initiés à certaines formes de tantrisme auprès de patrons royaux en Orissa. Il insiste sur la référence à des épées investies de 
pouvoirs et d’autres moyens magiques pour renforcer la puissance des rois et abattre celle de leurs ennemis. Nous attendons avec impatience 
la sortie d’un ouvrage du même auteur sur le rôle d’officiants shivaïtes en place de chapelains brahmanes dans certaines cérémonies royales : 
Religion and the State. Initiating the Monarch in Saivism and the Buddhist Way of Mantras, Heidelberg, Harrassowitz (forthcoming). 
273 Heestermann 1985, p.112-117 ; Toffin 1993, p.53, 59-62. Selon les Néwars du Népal, les anciens souverains possédaient la faculté de se 
transformer en Bhairava de leur vivant (Krauskopff & Lecomte-Tilouine 1996, note 33, p.30), tandis que le roi garhwali était dénommé 
"gardien du champ consacré" (Galey 1989). 
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sacrifiant désintéressé et de redistributeur de richesses 274. Le Mahâbhârata témoigne d’une 

telle complémentarité, puisque ces mêmes dieux initient le héros royal Arjuna, chacun dans sa 

spécialité respective. Cette distinction de deux aspects complémentaires de la royauté peut 

nous aider à interpréter les agents rituels entourant le roi à Dasarâ. Par son rôle 

d’intermédiaire avec les forces guerrières et marginales, le yogi initié y occupe la fonction de 

Rudra-Bhairava, le tandis que le rôle de Vishnu, consistant en l’entretien de l’ordre normatif, 

y revient au brahmane. En suivant cette ligne de lecture, il est tentant – bien qu’hypothétique 

– d’interpréter l’épée de la déesse veillée par le yogi, comme une variante de l’arme magique 

remise par Rudra à Arjuna 275. Dans le Mahâbhârata, cette scène précède l’arrivée des quatre 

gardiens des Orients (Yama, Varuna, Kubera, et Indra) qui remettent chacun une arme à 

Arjuna et le reconnaissent comme le digne fils du roi des dieux. Cette séquence n’est pas sans 

présenter quelque analogie avec la remise d’armes suivie de la conquête des quartiers de 

Dasarâ. Synthétisons maintenant les différentes figures rencontrées. 

 

Les trois sources divines de la légitimité royale 

Dans ce qui précède, nous avons dégagé à un premier niveau le contraste entre le prêtre 

forestier (Benek Sisa) et le roi. Le premier est l’aîné garant de la terre du trône mais considéré 

comme l’ancien souverain autochtone. Le second est le cadet rusé dont la prise de pouvoir est 

légitimée par la consécration comprenant une profession de foi de respect de l’ordre 

dharmique. Cet ordre est lui-même énoncé par deux instances : le brahmane donnant une 

autorité textuelle et à prétention universelle ; le Sisa ou officiant local fournissant la légitimité 

ancrée dans les pratiques coutumières (Galey 1984). À un second niveau, le yogi s’oppose à 

son tour au brahmane, par sa spécialisation dans les pouvoirs guerriers et occultes. Ces 

caractères impurs associent les yogis à Rudra ainsi qu’à la face sombre de l’ordre du monde 

(les lois de la vie et de la mort). 

 
274 Cette complémentarité a été différemment mise en relief par M. Biardeau (Biardeau & Malamoud 1976, p.91-96) et G. Dumézil (1995, 
p.754). Voir aussi E. Chalier-Visuvalingam 1989, p.200. 
275 Cette remise d’arme succède à un combat intense entre les deux protagonistes, à l’issue duquel Arjuna est temporairement réduit à l’état 
de boulette sacrificielle, métaphore de l’initiation. Or, ce corps à corps initiatique pourrait évoquer l’assimilation réciproque du roi et du yogi 
pendant la période de retraite de Dasarâ. Voir Biardeau 2002, p.452, 460-461, et Scheuer 1982. Cette scène est répandue dans l’iconographie 
Pallava du Sud de l’Inde : voir Indira Peterson, "Arjuna’s combat with the Kirâta : Rasa and bhakti in Bhâravi’s Kirâtârjuniyâ", in Arvind 
Sharma (ed.), Essays on the Mahâbhârata, E.J. Brill, Leiden. 1991, p.212-250. 
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Pour le dire de façon plus synthétique encore : l’officiant forestier incarne le soutien 

apporté par la "terre du trône", les forces productives autochtones (dont les eaux) et les 

agriculteurs dominants (éventuellement par une alliance) ; le yogi représente la garantie des 

gardiens du domaine que sont Durga et Bhairava ; le brahmane légitime la prétention à la 

royauté universelle 276. Au sujet de la référence divine à l’universalité, il convient d’ajouter 

qu’elle paraît avoir été réservée à Shiva à Nandapur, tandis qu’à Jeypore, le culte royal de 

Râma reflète une influence plus récente, concurrente des temples de déesses. Nous voudrions 

maintenant nous attarder sur le modèle de royauté exposé dans la grande épopée du 

Mahâbhârata, car nous y retrouvons des typologies de personnages étonnamment 

ressemblantes. 

 

Le roi parfait comme cadet du roi sauvage et mandataire du "souverain Dharma" 

"S’il faut lire Yama derrière Dharma, il faut d’autant plus voir Prâna, le souffle vital, derrière le 

Vâyu qui a engendré Bhîma. Ces deux aînés d’Arjuna sont bien les deux pôles de valeurs 

auxquels le roi, en administrant l’artha, doit se dévouer corps et âme." (Biardeau 1994 : 170) 

Ce passage résume admirablement la structure tripartite reliant dans le mythe Arjuna à 

Bhîma et Yudhisthira, et dans le réel, le roi aux Prajâ et au dieu souverain du royaume. Nous 

avons déjà évoqué la relation de filiation existant entre les cinq frères du Mahâbhârata et 

certains grands dieux hindous. Né du roi des dieux Indra et guidé par Krishna, Arjuna, on s’en 

souvient, incarne l’idéal épique du roi, alliant la force du guerrier et la maîtrise de soi du yogi. 

À ce titre, nous avons souligné sa situation à mi-chemin du guerrier sauvage Bhîma et du roi 

renonçant Yudhisthira. Précisons notre lecture des personnages. 

 
276 Ce schéma tripartite peut être comparé à la structure dégagée par J.-C. Galey (1989, p.167-171) au sujet de l’ancien royaume du 
Garhwal. L’auteur y distingue trois instances de légitimation royale : le trône, Durga, et Vishnu-Narasimha. Le premier symbolise, selon lui, 
l’alliance de l’ancêtre du clan régnant avec une princesse locale, tandis que la seconde déesse est plus largement associée à la caste royale, et 
que l’assimilation du roi à l’avatar de la troisième divinité marque son accession au statut de souverain suprême. Les données présentées ici 
recoupent les descriptions de J.-C. Galey, tout en demeurant moins précises quant aux correspondances. On peut aussi penser, ici, à une 
analyse en termes de trifonctionalité dumézilienne (fécondité, guerre, prêtrise). À vrai dire, l’alliance avec la princesse forestière fait partie 
des quatre alliances de mariage contractées par Arjuna dans le Mahâbhârata, lesquelles assurent son statut de roi (Biardeau 2002, p.297-
300). Il est d’abord marié à Draupadî (que Biardeau identifie à Shrî), puis à une femme-serpent qui lui donne la maîtrise des êtres aquatiques, 
ensuite à Citrângadâ la princesse du royaume forestier de Manipûra (au nord-est du Kalinga), et enfin à Subhadrâ, soeur de Krishna et dont 
descendra l’unique survivant de la bataille. Citrângadâ a été faite héritière dynastique, car elle n’a pas de frère. Le fils qu’elle a d’Arjuna 
hérite par conséquent du trône de son grand-père maternel, avant de seconder son père dans la bataille. On retrouve ainsi globalement les 
grandes instances de légitimé royale, formulées comme des types d’alliance nécessaires au roi : la déesse de l’abondance et de la 
souveraineté, le monde aquatique et souterrain, les royaumes forestiers gardiens des marges, et la caste royale. Le droit de "terre du trône" 
des Benek de Nandapur regroupe les trois premières alliances relevées ici. 
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Souvenons-nous. Un mythe d’origine fait de Bhîma le prototype et le père des Porajâ 

(ainsi que d’autres sous-groupes Gond et Kond : Mishra 1993). Plus généralement, dans les 

traditions orales et écrites médiévales de l’Inde centrale et orientale, Bhîma est associé à 

l’agriculture, souvent au service de Shiva 277, et est présenté comme un dieu de la pluie, voire 

de différents types de pluies fertilisantes ou destructrices. Dans la région de Nandapur, le 

temps mythique des Pândava est évoqué dans de nombreux rituels comme celui de la 

fondation du monde et des institutions actuels. Bhîma Raja y est mentionné comme le 

bâtisseur des montagnes, et plus souvent encore comme le premier laboureur ayant fendu le 

sol, rendant ainsi possible l’agriculture. Le couple des Benek Raja est associé, lui, à un mode 

de vie de cueillette de produits forestiers, présenté comme antérieur. Sans vouloir faire 

d’amalgame, il convient de remarquer que la représentation rurale de Bhîma fait écho à un 

autre personnage épique : Balarâma ou Baladeva. L’un et l’autre sont non seulement frères 

aînés d’un roi idéal (Arjuna pour le premier, Krishna pour le second), mais ils sont aussi 

étroitement associés à l’agriculture et aux excès. Dans les premières versions du mythe de 

Krishna comme dans son iconographie, Baladeva est représenté avec une charrue et associé à 

une boisson alcoolisée 278. Tous ces traits font de lui, comme de Bhîma, un aîné laboureur et 

amoureux des plaisirs terrestres, aidant son cadet à conquérir le trône. 

Bhîma lui-même a un frère aîné qui contraste avec lui : Yudhisthira Dharmarâja. Fils 

de l’ordre cosmique, il représente le roi renonçant au monde et au pouvoir. Ces traits le 

placent plutôt du côté de la prêtrise, statutairement transcendante mais inactive sans le bras du 

roi effectif, Arjuna, qui accepte de n’être que le gardien ou le mandataire de l’ordre universel 

279. La relation entre Yudhisthira et Arjuna redouble partiellement sur ce point la 

complémentarité des dieux védiques antérieurs Varuna et Indra. Dans sa traduction des 

hymnes relatifs à ces divinités, Abel Bergaigne (1963) précise que Varuna est responsable de 

l’ordre cosmique et caractérisé comme prêtre, par opposition aux qualités de "tueur" d’Indra. 

 
277 Elwin 1950, p.141-142 ; Fuchs 1960 ; Crooke 1968 [1896], vol.1, p.66, 89, 250 et vol. 2, p.182 ; Mishra 1993. 
278 Selon Charlotte Vaudeville (1999, p.173-176), il apparaît même comme dieu serpentiforme, dans les sources des premiers siècles de 
l’ère chrétienne, ce qui renforcerait sa dimension autochtone. 
279 Biardeau 1994 ; Dumézil 1995 ; Galey 1989, p.170. À la suite de R. Lingat (1967), L. Dumont a insisté sur ce partage des tâches qui 
informe l’idéologie de la souveraineté en Inde : "Grâce au roi, et au roi comme juge suprême en particulier, comme trait d’union entre la 
sagesse brahmanique (…) et le monde empirique des hommes tels qu’ils sont, le dharma règne de haut sans avoir, ce qui lui serait fatal, à 
gouverner." (Dumont 1966, p.107). 



 234 

Une formule les distingue précisément par les modalités de leur souveraineté : "L’un de vous 

est le souverain universel, smarâj, l’autre est roi par lui-même svarâj" (Rg Veda, VII, 82, 2, 

Bergaigne 1963 : 140). Non seulement la même expression peut être appliquée à Yudhisthira 

et Arjuna, mais elle fut aussi utilisée par un roi Gangâ au sujet de sa relation au dieu de Puri 

(Kulke 1993 : 51, 72). En 1230 de notre ère, Anangabhîma III affirme en effet régner sur terre 

sous la "souveraineté universelle" (sâmarâjya) de Jagannath. Autrement dit, le roi demeure un 

simple mandataire du dieu souverain 280, ou, comme un brahmane de Jeypore nous l’a dit, un 

représentant du roi des dieux ici-bas. La même conception apparaît dans un conte santal où le 

roi dit régner sur terre comme Thâkur (le "Seigneur / Maître", désignant souvent Shiva) règne 

sur l’autre monde. La personnalité royale n’y est cependant pas dépourvue d’ambigüité 

puisque, selon la même tradition orale, le roi hindou est arrivé sur terre, escorté d’un léopard 

collecteur d’impôts, et à la suite du roi des morts, Yama (Carrin-Bouez 1991 : 92, 96). 

Rappelons que le dieu tutélaire du Kalinga était le Shiva de Gokarna, ville funéraire où Yama 

aurait acquis de Shiva son statut de souverain des morts (Matsya Purâna, 11, 18-20). On sait 

par ailleurs que la fonction souveraine dharmique est occupée par Yama à Hadaput et par 

Shiva à Nandapur. Sans que l’on puisse dépasser ce constat, l’histoire comme l’ethnographie 

paraît plaider dans le sens de l’importance locale d’un dieu souverain des morts et des vivants 

aux traits shivaïtes marqués. 

 

 Dharmarâja : le "roi-pour-la-mort 281" ou la face cachée du Soleil 

Il existe en Inde plusieurs exemples de culte à un dieu Dharma qui combine 

souveraineté et justice ultime. En Orissa, il est officiellement identifié à Jagannath, et à travers 

lui à Krishna. Les conceptions exposées dans la littérature orale rurale ainsi que dans la 

littérature oriya médiévale montrent toutefois des influences plus mêlées. La plupart des 

études sur les origines du culte de Jagannath ont insisté sur des antécédents bouddistes ou 

tribaux, mais P. Mukherjee (1981 : 93) a montré que les auteurs des premières œuvres 

 
280 Dans la tradition tantrique aussi, selon Gupta et Gombrich, le souverain reçoit son autorité ou "mandat" (âjnâ) du dieu ou de la déesse, 
dont le signe est le "sceau" que le dieu remet au roi et ce dernier à ses officiers, en leur transmettant le pouvoir d’agir en son nom. Comme le 
disent les auteurs (Gupta & Gombrich 1986 : 127) : "Le Dieu est le seul véritable agent, puisque personne ne peut lui dicter son action". 
281 Nous empruntons l’expression à Madeleine Biardeau (1994, p.156), qui l’applique à Yudhisthira. 
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dévotionnelles à Jagannath en langue oriya réunissent des thèmes d’horizon sectaires divers. 

Ces auteurs formaient le groupe dit des "cinq amis", étonnant analogue indien des Pléïades de 

la littérature française. À l’influence majeure de la littérature krishnaïte et mystique d’Inde 

occidentale, ces premiers écrivains en langue vernaculaire de l’Orissa ajoutent des références 

au yoga et des conceptions s’inspirant une nouvelle fois des Nâth 282. La plupart de ces poètes 

célèbrent l’Absolu divin, possédant la souveraineté suprême sur le monde, comme "vide" 

(sûnya) et "sans attributs" (Alekh : Sûnya Samhitâ, VIII), dont le soleil est la manifestation 

tangible et Jagannath l’incarnation majeure. 

 Le dieu Dharma oriya possède des homonymes plus célèbres au Bengale et en Inde 

méridionale. Le Bengale occidental, tout d’abord, connaît un culte de Dharma développé à 

l’échelle villageoise, en particulier parmi les basses castes (Dom) 283. Dans le culte et la 

littérature qui entoure ce dieu, celui-ci est qualifié de "sans fard" ou de "dieu du 

commencement", bien que certains auteurs distinguent un aspect absolu et sans forme 

particulière, d’un aspect créateur personnalisé 284. Comme l’ont montré S. Dasgupta (1969 : 

268-271) et F. Bhattacharya (1996 : 347-8), le dieu bengali est identifiable à Yama, ainsi que 

dans une moindre mesure à son fils Yudhisthira. Conformément à son identité ambigüe, 

lorsqu’il prend un aspect humain, le dieu des morts ne se présente pas comme un roi mais 

comme un renonçant shivaïte, porteur d’un collier typique (de fruits myrobolans). Ce 

personnage intervient dans les contes santals sous l’apparence d’un yogi, éminence grise du 

roi (Carrin-Bouez 1991 : 104, 110). Cette forme témoigne du lien privilégié que Dharma 

entretient ici avec Shiva en tant qu’ascète situé au-delà des limitations communes des mortels, 

et potentiellement destructeur. Le dieu peut par ailleurs donner la lèpre et montre une 

prédilection pour la couleur blanche, deux attributs du dieu Soleil. Ajoutons en outre que, 

dans certaines versions, le dieu Dharma a la forme d’une boule sans membre reposant dans le 

vide. Selon France Bhattacharya (1989, I : 87, 89, 101), cette description témoigne d’une 
 

282 G. W. Briggs mentionne un petit monastère ainsi qu'un petit temple d'Ekapada Bhairava appartenant aux Nâth dans la ville sainte de Puri 
(Briggs 1989 [1938], p.124). Ces deux bâtiments ont disparus sous la pression de la spéculation immobilière, mais un petit temple nâth à 
Bhairava a été reconstruit près du champ de crémation de cette ville. Briggs mentionne également une coutume consistant à honorer des 
taureaux pourvus de malformations congénitales (en particulier une patte supplémentaire sur le dos), comme associée à ces sectes shivaïtes. 
Or, de tels animaux sont courants en Orissa, où leurs malformations sont assimilées à des épiphanies du chignon de Shiva, et donc signes 
d’élection des bêtes qui les portent. 
283 Voir Robinson 1980 ; Hiltebeitel 1991 ; Bhattacharya 1994. 
284 Ce dernier est proche de la conception de l’œuf primordial védique, Hiranyagarbha (Dasgupta 1969, p.326 ; Bhattacharya 1994, p.346). 
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probable influence nâth. À l’image des yogis, Dharma est un ascète perdu dans ses austérités 

et aux intérêts ambigûs. Il est généralement enclin au pardon envers ses dévots, mais son 

attention est si difficile à éveiller que ceux-ci doivent s’infliger des épreuves qui peuvent aller 

jusqu’à la mort (Robinson 1980, I : 29). 

En Inde méridionale, il existe un culte de Dharmarâja désignant cette fois précisément 

le héros épique Yudhisthira. Plusieurs temples lui sont en effet consacrés au Tamil Nadu et en 

Andhra Pradesh. Les références au Mahâbhârata y sont particulièrement claires car le dieu est 

ici lié au culte de Draupadî, l’épouse unique des frères Pândava. Alf Hiltebeitel a longuement 

étudié ce culte, en s’attachant à renouer les liens entre fêtes villageoises et tradition littéraire. 

De ses très riches travaux, nous retiendrons ici uniquement ce qui concerne Dharmarâja. Tout 

d’abord, au-delà de la symbolique littéraire de Draupadî, la célébration de cette héroïne vise la 

restauration et le "couronnement du Dharma", selon les participants eux-mêmes (Hiltebeitel 

1991 : 481-482). Cette conclusion est cependant précédée du mariage de Draupadî, d’une 

marche rituelle sur le feu et de la crémation symbolique des héros morts dans la bataille. À 

travers ces rites de clôture, la déesse abandonne son caractère martial pour apporter la 

prospérité aux participants de la fête. Ainsi, si la majorité des épisodes de la fête concerne 

Draupadî, le roi du Dharma demeure constamment présent. Cette présence demeure toutefois 

occulte, dans la mesure où la statue du dieu reste à l’intérieur de son temple. Sa sortie 

risquerait, dit-on, d’entraîner des catastrophes. Son personnage est seulement représenté par 

ses sandales, voire par la statue d’un renonçant brahmane qui constitue son déguisement 

favori. On retrouve là un motif déjà rencontré au Bengale et qui appartient à la personnalité de 

Dharmarâja. Résumons les principaux caractères de ce dieu tels qu’ils apparaissent dans les 

deux contextes. 

Il s’agit dans les deux cas d’un culte de dévotion particulier, dans lequel la grâce du 

dieu n’est obtenue qu’aux prix de pratiques extrêmes (mutilations, marches sur le feu, auto-

sacrifice, Bhattacharya 1994 : 353-6 ; Hiltebeitel 1991). Dharma est en effet, à la fois le 

garant de l’ordre des choses, l’implacable juge des morts mais aussi, et par conséquent, le 

recours ultime. De la même manière, ses fêtes comptent généralement une mise en scène de la 

destruction cosmique. Dharmarâja y apparaît véritablement comme le maître d’une "royauté-
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pour-la-mort" qui dépasse le roi terrestre. La mise en scène du jugement de Yama à Jeypore a 

pu véhiculer une symbolique similaire, puisque cette célébration du royaume des morts suivait 

les festivités martiales et sacrificielles de Dasarâ. 

Il n’est pas aisé de synthétiser les caractères d’un dieu à la fois récurrent et multiforme 

selon les traditions régionales auxquelles il s’intègre. Hormis son lien privilégié à Shiva, 

certains de ses attributs pourraient aussi l’assimiler à Vishnu dans sa dimension universelle et 

solaire, ou à Krishna si l’on suit la piste des mystiques nirgun du nord de l’Inde, eux aussi 

dévots de l’Absolu divin 285. Plusieurs auteurs insistent même sur les rapprochements 

possibles avec certaines conceptions bouddhiques ésotériques (Briggs 1989 : 273, Dasgupta 

1969 : 282). Localement, en tout cas, l’association dominante est sans conteste celle qui unit 

Yama ou le Dharma, le Soleil et Shiva. Tous ces dieux ont en commun de partager le statut de 

roi des lois suprêmes, ce qui fait d’eux les maîtres des limites en même temps que les 

transgresseurs. Ainsi Shiva-Bhairava est-il à la fois un meurtrier et le "destructeur de la mort" 

elle-même. S. Dasgupta (1969 : 284) suggère que Dharma représente l’idée de souveraineté 

universelle. Le dieu est en effet Le Souverain en tant qu’il est – selon l’étymologie rapportée 

par C. Malamoud (2002 : 8) pour Yama – "la ‘contrainte’ personnifiée" ou la pure Nécessité 

des lois cosmiques 286. 

 

7/ La déesse au mortier et le dieu soleil : cosmogonies tribales ou sectaires ? 

 

Avant de conclure, nous voudrions élargir notre démonstration, en rassemblant les 

motifs shivaïtes présents dans les légendes de plusieurs groupes tribaux du district de Koraput 

(au-delà des seuls Joria). Là encore, il ne s’agit pas de restituer une hypothétique mythologie 

unifiée, puisque les récits évoqués sont le résultat d’un "bricolage conceptuel" (Lévi-Strauss) 

empruntant à diverses traditions et époques (Gramsci). Il s’agit plutôt de cycles de mythes, 

dont la relative cohérence repose sur l’utilisation d’anciens thèmes littéraires communs 

 
285 Dasgupta 1969, p.293-6 ; Bhattacharya 1996, p.351-2. Ces mêmes auteurs évoquent également Varuna comme antécédent possible. Cet 
implacable gardien des lois cosmiques a le soleil pour œil, mais reste némmoins ténébreux, voire sorcier. Il est associé aux eaux, thème que 
l’on retrouve aussi bien chez Yama que dans le dieu Dharma du Mahâbhârata. 
286 Ceci peut expliquer la passion du dieu pour les jeux de hasard (dés). 
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adaptés à une conception du monde paysanne et subalterne. On résumera les cosmogonies 

pour lesquelles on dispose d’exposés suffisamment circonstanciés, avant de traiter du dieu le 

plus récurrent dans ces mythes. La coupure est artificielle, mais recoupe globalement la suture 

que l’on trouve aussi bien dans les légendes de fondation de temples que dans celles des 

grandes dynasties 287. La plupart de ces récits greffent en effet une cosmogonie issue de 

mythes littéraires panindiens sur des légendes plus locales, afin d’ancrer les généalogies et les 

lieux de mémoire de la région dans un passé héroïque grandiose. 

 

 Cosmogonies 

Joria Porojâ : Nous avons déjà exposé le mythe d’origine véhiculé à Hadaput. Nous 

résumons donc ici une seconde version, entendue auprès d’un médium de Jeypore (le 

05/01/03). Cette version s’écarte, sans la renier, de la version villageoise : 

À l’origine, il n’y avait que de l’eau, pas de terre, mais un frère et une sœur : Guru mâtâ et Guru 

devâta. Comme il n’y avait rien, ils fabriquèrent une embarcation pour aller voir Yama. Ils lui 

demandèrent de créer les humains, mais il refusa. Ils ajoutèrent que ceux-ci allaient offrir des 

lampes à huile, de la résine parfumée, des oblations (dipa, dupa, bhoga) aux dieux. Après un 

conseil divin, il fut finalement décidé de créer les êtres humains. Les dieux demandèrent à Yama 

Rânî, qui prît de l’eau de mer, du sable et de la terre des rivières et confectionna deux linga. Mais 

ces effigies ne vivaient pas. On demanda alors à deux corbeaux, Liti-bâri (bârika) et Kawakari de 

partir dans deux directions différentes, pour trouver quelque chose. Kawakari trouva de la viande et 

du riz qu’il avala et revînt. Litibari trouva Ishwar (Shiva) et Parvatî et leur demanda de 

l’accompagner. Ainsi, Shiva donna vie aux figurines de terre. Mais celles-ci ne pouvaient encore 

bouger, et les dieux ne savaient que faire pour y remédier. On demanda alors de l’aide à Jiria Guru 

et Pondia disâri, qui étaient si puissants qu’ils pouvaient se promener sans danger parmi les tigres 

et les serpents. Ils conseillèrent d’apporter du millet mineur (suan : Panicum miliare Lam.), dont ils 

mirent des grains dans les articulations du corps. Les humains purent alors se mouvoir et se 

multiplier. Après cela, on divisa les gens en castes. 

 
287 Thapar 1978, p.259-285 ; Rao, Shulman & Subramanyam 2001 ; Bhattacharya 1989. 
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Cette version homogène transpose la théorie de fabrication des individus à partir de 

linga de terre au temps de la création. Cette tâche est effectuée par le roi et la reine Yama, 

tandis que Shiva et Parvatî complètent le processus en redoublant largement le premier couple 

divin. 

Pengo : Une version bilingue de la cosmogonie Pengo est rapportée dans le petit 

ouvrage de T. Burrow & S. Bhattacharya (1970 : 111-122) consacré à la langue Pengo. 

Le récit débute par la stabilisation de la terre d’abord boueuse et chaotique. Les premières divinités 

sont Nâna Thâkuranî et son époux Dharma Raja / Surju (Surya : le Soleil), les douze Bhîma (dont 

le plus important est le frère de Thâkuranî), les sept Pandits et les neuf Gourous. D’abord seule à 

errer, Thâkuranî découvre sur le "lieu du trône, le sol du lotus" les premiers jumeaux humains, dits 

de la "lignée des Cobras" : le roi Silput et la reine May Kodmay. Les prenant en pitié, la déesse les 

conduit aux cuisines où elle étend leurs corps dans son mortier jusqu’à ce qu’ils atteignent une 

taille adulte. Après plusieurs stratagèmes visant à leur faire oublier leurs liens de parenté, 

Thâkuranî y parvient en leur donnant de "l’eau blanche", c’est-à-dire du jus de palmier sagoutier 

alcoolisé. Une fois enivrés, ils deviennent amants et donnent naissance aux ancêtres des différentes 

castes (Bhatra, Prajâ, Dom, Brahmanes). Après une péripétie survenue à Bhîma, Dharma Raja 

descend sur terre et constate que les humains "sont nés en perçant le sol, en fendant le sol". Les 

dieux instituent la place de réunion (sadar) et son pilier (munda / deli), ainsi que les règles de 

culture et de chasse. Une série de querelles s’ensuit entre Dharma Raja, Thâkuranî et les Bhîma, 

lesquels ne respectent ni les règles d’offrandes des prémices, ni les règles de partage du gibier rituel 

(manifestement le déroulement idéal de la fête de Chaitra). Le fils de Dharma Raja et Thâkuranî, 

Hîndi Hân / Karum Hân, va finalement tuer un bison dans les forêts de Malkangiri et le partage 

équitablement entre tous ses parents sur la "terre du trône, le lieu du lotus". Ainsi réunis, ils 

changèrent la forêt en verger (tota) de manguiers. 

Le récit distingue donc plusieurs séquences, de la création avec Dharma et surtout 

Thâkuranî, à la fondation de ce qui semble être le royaume primordial où les célébrations et 

les préséances sont respectées, et où la forêt est transformée en verger de manguiers, image 

indigène du paradis terrestre. Le lieu de l’émergence hors de terre du couple primordial est 

aussi le lieu du trône, tandis que May Kodmay est une variante de notre reine termite 
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d’Hadaput (Mai Kotma). Cette version évoque aussi plusieurs noms de personnages (Mâti 

Sundari, Dhûri Sundari, Candan Jâni, Môda Muduli) que nous avons rencontré dans le récit 

joria d’Hadaput. L’histoire pengo nous est ainsi particulièrement précieuse, car elle rassemble 

des éléments dispersés dans les récits collectés autour de Nandapur, tout en les agençant à sa 

manière. Le couple primordial est dit de la lignée des Cobras (Nâg boms), et tout se passe 

donc dans ce récit comme si les premiers humains, dont les castes locales sont issues, étaient 

aussi les premiers souverains de la dynastie des Nagavamsi. Dans cette hypothèse, nous 

aurions ici le témoignage d’un mythe d’autochtonie particulièrement ancien dans la région, 

dont certains éléments auraient été transposés à Nandapur. Quoi qu’il en soit, nous allons voir 

que les grandes lignes de ce canevas mythique se trouvent également à l’autre bout du 

royaume, chez les Kond. 

Kond : Des traditions Kond, on connaît surtout celles des Dongria. L’important 

ouvrage de Mihir K. Jena et ses collaborateurs nous offre une vision particulièrement 

ordonnée des mythes cosmogoniques (Jena & al. 2002 : 133-158). Cet ordre est cependant 

problématique puisqu’il est évident que les légendes, semble-t-il mises par écrit par des Kond 

lettrés, constituent plus des versions locales concurrentes, qui se chevauchent, qu’une 

cosmogonie unifiée à la manière d’Hésiode. Le recueil en question est cependant riche et 

révélateur de la situation particulière des Dongria Kond au sein des Porajâ. 

Selon un premier récit (Jena & al. 2002 : 135-144), les premiers Dongria Kond auraient émergé de 

la terre, alors boueuse et marécageuse, par un orifice créé par un ver, qui aurait aussi ramené de la 

terre en surface avec ses excréments. Une fois sortis de terre, les humains auraient été recueillis par 

Jamarani (Yama Rânî). Selon d’autres versions, ils seraient nés d’elle. De Jamarani naquirent 

progressivement les différents arbres et la déesse Sîtâ ou Lakshmî, puis les Porajâ et les animaux 

forestiers. Bientôt, les Porajâ exprimèrent leur désir d’obtenir des frères, à quoi Jamarani répondit 

qu’il leur fallait d’abord un roi qui puisse s’occuper d’eux et servir de "médiateur". Cette dernière 

invita donc les trente-trois millions de dieux afin de créer un roi parfait. Une figurine de terre fut 

formée, mais elle resta sans membres. Après cela, Jamarani donna naissance aux diverses autres 

castes, puis se remit à la fabrique d’un roi. Elle ordonna d’aller chercher du sable de la rivière et 

d’en tamiser les grains pour obtenir une fine poudre nécessaire à la confection d’un linga. N’étant 



 241 

pas satisfaite, elle jeta pourtant la masse de sable à ses pieds. Un de ses cygnes l’avala et pondit 

bientôt un œuf, que Jamarani déposa sous un pot de terre afin qu’il y achève sa gestation. Ce fut 

Dharam Raja, le Soleil, qui brisa bientôt la coquille et éclaira le monde, alors encore sombre. Après 

quelque temps, le dieu Soleil voulut apparaître dans toute sa majesté, ce qui lui valut d’être jalousé 

et humilié à l’occasion d’un jeu de dés. À l’issue de cette mésaventure, gama (?) penu, le Soleil en 

titre, ne régna qu’un tiers de l’année (l’été), partageant les saisons avec Bhîma penu (saison des 

pluies) et peni penu (hiver). Dharam Raja se maria dit-on avec la Déesse principale (Pâta Dei) ou 

Sîtâ / Lakshmî pour régner sur le monde. 

L’autre importante version des origines débute plus classiquement par un déluge auquel 

échappent uniquement un frère et sa sœur (Duku et Dumbe). Prévenus à temps par un bébé antilope 

encore dans le ventre de sa mère, ils ont le temps de creuser une barque dans un tronc de cotonnier. 

Ils sont ensuite retrouvés par un corbeau envoyé par Dharam devata (Niam Raja selon la version 

collectée par P. K.Nayak), et ramenés auprès du roi divin. Celui-ci modifie leur apparence grâce à 

des maladies de peau, si bien qu’ils ne se reconnaissent plus comme frère et sœur, et acceptent ainsi 

de se marier. De leur union naîssent douze frères, ancêtres des castes actuelles. 

Le lecteur reconnaîtra dans ce dernier récit, des jumeaux primordiaux, une variante du 

mythe d’origine des Porajâ cité en première partie. Il convient de souligner, par contre, le 

motif du jeu de dés malheureux du premier récit, car c’est un épisode du Mahâbhârata 

assimilant clairement le dieu solaire Kond, Dharam Raja, au héros épique Yudhisthira. Notons 

qu’il est appelé aussi Niam Raja, "Roi de la Loi", nom qui ne fait que renforcer sa 

signification, mais désigne tantôt le fils, tantôt l’époux de la déesse. Comparés aux données 

Kond, les renseignements dont on dispose sur les cosmogonies Saora sont nettement moins 

détaillés. 

Saora : V. Elwin reste le plus éloquent quant aux mythes saora. Il insiste sur les 

variations infinies qui distinguent les panthéons villageois, tout en précisant qu’un dieu 

échappe dans une grande mesure à cette relativité : Kittung. Accompagné parfois de six autres 

frères, ou dit venir des plus hauts-sommets des Ghâts Orientaux (Mahendragiri ou Deogiri), 

cet être apparaît dans les mythes à la fois comme le dieu créateur et comme le premier homme 

survivant au déluge. À cette occasion, il navigue lui aussi avec sa sœur, dans la gourde qui 
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leur sert d’embarcation. D’autres récits distinguent les deux phases, et Kittung n’est cette fois 

que l’être divin qui confectionne les figurines de terre du premier couple. Sans rapprocher les 

deux motifs, Elwin évoque ailleurs un gigantesque trou dans la roche, censé être "le mortier où 

les dieux pulvérisèrent jadis les os des humains" (Elwin 1955 : 80 et 87). Selon le même auteur, 

ce dieu est le plus souvent identifié à une forme solaire du dieu Dharma, et l’on verra bientôt 

que les données de P. Vitebsky sur la cosmologie Saora, à première vue différentes, 

s’intégrent aussi comme des variantes de ce tableau général. 

 

Gémellité, fraternité lignagère et idéologie autochtone et agraire 

Comme le remarquait Elwin dès 1954, les mythes de création de l’Inde centrale 

suivent un modèle globalement commun, qui recoupe les collections de textes hindous 

antiques et médiévaux (Purâna). Les mythes collectés auprès des tribus conservent cependant 

des spécificités, comme l’importance prise par le motif du couple incestueux fondateur ou 

l’intervention d’insectes ou d’animaux amphibies dans l’extension de la terre sur les eaux. On 

y reviendra bientôt. Le thème favori est sans nul doute celui du déluge auquel survivent un 

frère et une sœur, ancêtres incestueux des humains. Dans la version Pengo, Thâkuranî occupe 

le rôle créateur en pilant Mai Kodmay et son frère et conjoint Silput Râja afin de les remodeler 

en adultes. Ils deviennent ainsi les parents de l’humanité locale, y compris des castes 

inférieures et supérieures. Ces jumeaux incestueux font partie d’un vieux fonds mythique, 

présent aussi dans la littérature brahmanique et jain (Malamoud 2002 : 35-53 ; Thapar 1978 : 

276). Cette récurrence ne prouve cependant pas la dépendance de la tradition orale envers la 

tradition écrite, car le motif de l’inceste originel répond à un problème d’ordre logique 

(Doniger O’Flaherty 1993 : 146-149) : comment penser l’alliance et la sexualité à partir d’un 

couple primordial, fatalement consanguin ? 

Au thème de la gémellité originelle s’ajoute, surtout dans les cas Joria et Pengo, le 

motif de l’émergence des premiers humains par le sol, à l’image de termites ou de serpents. Il 

s’agit là d’un mythe "d’autochtonie" littérale, puisque les humains naissent de la terre. Ce 

type de naissance n’est cependant pas réservé aux seuls ancêtres lignagers, mais étendu à 

l’Humanité locale. D’autres références aux termitières apparaissent dans des mythes de 
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fondation de temples tamouls (Shulman 1980 : 57-63, 91, 117-120). Dans un de ces mythes, 

le couple survivant au déluge est Shiva et son épouse, qui voguent sur un bateau formé de la 

syllabe Ôm 288. Le couple divin découvre en outre un sanctuaire épargné par les eaux, 

présenté comme la racine de l’univers et qui deviendra le temple célébré. Or, de nombreux 

sanctuaires tamouls se sont développés à partir d’une termitière présentée comme la tête de la 

terre, ou le centre du monde. L’auteur montre que certains textes considèrent en fait la 

termitière comme le "reste" du déluge cosmique. À l’image du reste du sacrifice, elle 

représente la base sur laquelle s’édifie le nouveau monde terrestre. Encore une fois, la 

résistance proverbiale des termitières (et des serpents qui y résident) aux eaux des moussons 

et aux cyclones paraît avoir servi de paradigme à l’imaginaire indien de la renaissance des 

mondes. Le mythe s’est, encore une fois, appuyé sur une expérience pratique et commune en 

Inde. 

Kotma et le pilage / barattage de la terre comme métaphore "poïétique" 

Hormis la termitière proprement dite, la Mère Termite, Mai Kotma est un personnage 

récurrent de plusieurs récits d’Inde centrale. Dans les mythes cosmogoniques Bhumia et 

Baiga de la région de Mandla (Fuchs 1960), "Kotma" désigne une sorte de reine divine qui 

préside à l’organisation du monde, en lançant la quête de la "terre fertile" (Dharti) gardée par 

le roi Cobra dans le monde souterrain. Cette quête est effectuée par une tortue, une guêpe, un 

ver de terre et un termite blanc. Kotma procède ensuite à l’extension de cette terre sur le 

monde, à l’aide d’une baratte (et d’un serpent faisant office de corde) selon la version 

Bhumia, à l’aide d’un pilon selon la version Baiga 289. Elle participe ensuite à l’instauration de 

l’agriculture par l’intermédiaire de Bhîma. Kotma est ici, non seulement une déesse associée à 

la création, mais aussi la mère des frères Pândava, appelée Kunti dans le Mahâbhârata. Cette 

assimilation de Kotma à une héroïne littéraire sans rapport direct pourrait bien révéler un 

amalgame entre Kunti et "Kutni", la vieille au pilon, dont l’étymologie aurait ici beaucoup 

plus de sens. Quoi qu’il en soit, le motif du "pilage" de la terre est ici clairement concurrencé 

 
288 Dans la plupart des versions sanscrites, au contraire, il s’agit de Manu, le demi-frère de Yama, et l’embarcation est constituée des 
hymnes védiques. 
289 Fuchs 1960, p.405-418. Soulignons que certains motifs (notamment l’intervention d’une guêpe qui ressucite la terre par des incantations 
magiques) sont comparables à ceux des mythes Tharu (Krauskopff 1989), qui montrent, de leur côté, une influence shivaïte. 
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par le très célèbre épisode littéraire du "barattage de la mer de lait". Dans cet épisode, un 

serpent géant sert également de corde enroulée autour de l’axe constitué par le Mont Meru 

(qui est souvent représenté en forme de sablier ou de mortier pour cette raison, Stein 1987 : 

232). Cette concurrence pourrait bien avoir une raison "technique" dans les zones 

linguistiques munda, dravidienne et tibéto-birmane, où le lait est parfois banni de la 

consommation, tandis que le riz et le millet constituent la base de l’alimentation (Mahias 

2002). 

Kotma occupe parfois le rôle que Jamarani tient ailleurs, et l’extension de la terre dans 

le mortier est le pendant de la fabrication des premiers humains à partir d’amas (linga) de 

terre ou de sable. Le processus de formation de chaque individu sert ainsi de modèle à la 

création du premier couple, tandis que l’extension de la terre est le reflet d’un autre type de 

travail féminin. La terre souterraine est, en effet, brassée et étendue afin de passer de l’état de 

boue informe à celui de pellicule stable et fertile. Or, ce procès est à l’image même du travail 

et de l’application du mélange de boue et de bouse qu’effectuent les villageoises pour aplanir 

le sol devant leurs maisons. Plus qu’une création ex nihilo, l’origine du monde est conçu sur 

le principe du modelage d’un matériau déjà présent. Notons que, dans les mythes cités, ce 

matériau est remonté du sous-sol par des animaux (tortue, ver de terre, guèpe fouisseuse, 

termite) particulièrement virtuoses dans les "constructions" de terre. Dans cet ensemble de 

motifs, le pilon à décortiquer le paddy trouve facilement sa place, puisqu’il est l’outil central 

dans la transformation du paddy récolté en riz consommable. Le mythe d’origine se présente 

ainsi comme une succession de variations sur le thème de l’action sur les choses (poïesis), ou 

pour le dire à la manière de Lévi-Strauss, sur le thème de la médiation entre nature et culture. 

Pour filer la métaphore, nous pouvons dire que c’est le plus souvent la déesse au mortier qui 

"met la main à la pâte" dans la cuisine du monde. 

Nous voudrions souligner, par ailleurs, les amalgames évidents qui apparaissent entre 

les mythes de fondation dynastiques et les récits cosmogoniques. La légende de Benek Raja 

associée au Mont du mortier fait, par exemple, écho au mythe Pengo assimilant les premiers 

humains aux rois Nagavamsi. Les médiums de la région de Nandapur prononcent également 

des formules du type "deux, frère et sœur, Benek Râja - Benek Rânî…" pour désigner le 
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couple primordial, ainsi que "le jour du décortiquage / pilage" (Kutna dine) ou "le lieu du 

mortier, le temps du mortier" (Kutni log, Kutni jag) pour désigner les temps fondateurs. Ces 

références montrent que l’époque des premiers rois se trouve assimilée aux origines, à travers 

une réduction de l’épaisseur de l’histoire 290. 

 

Le dieu solaire dans la cosmologie 

Les mythes relatifs au Soleil et à la Lune sont relativement similaires dans toute l’Inde 

tribale (Elwin 1954 : xix). Nous avons vu ce qu’il en était chez les Joria d’Hadaput ainsi que 

chez les Pengo ; voyons maintenant ce que nous en disent les mythes Bonda, Kond et Saora. 

Bonda : Chez les Bonda, le Soleil  est identifié au créateur et est généralement appelé 

Singi-Arke. Comme l’a noté Elwin, ce nom composé paraît être un doublet, puisque Singi 

signifie soleil dans plusieurs langues Munda (dont le Remo, langue des Bonda), tandis 

qu’Arke dérive de arka, mot sanscrit tardif désignant le soleil. Le même dieu est également 

appelé Dharam devata, voire Ramai-Bhimai. Pour les Bonda, c’est en tout cas le Maître de la 

vie et de la mort, et le témoin lointain des actes des  vivants. Son épouse divine est identifiée à 

Sîtâ-Lakshmî par les informateurs d’Elwin (1950 : 135, 140). Il semble que Yama soit ici 

maintenu distinct de Dharma devata, puisque, selon le même auteur, Jam Raja est parfois vu 

comme une vieille femme Bonda, et que lorsqu’on l’imagine en homme, on le décrit lui et sa 

femme en train de pulvériser les os récupérés après la crémation des cadavres afin d’obtenir la 

farine qui leur servira à modeler un nouveau corps 291. 

Kond : Chez les Dongria Kond, on a vu que le dieu Soleil est assimilé à Dharma Raja, 

conçu comme le fils ou l’époux de Jamarani. Pour donner une idée de l’ancienneté minimale 

de ce thème solaire, ajoutons que pour les années 1830, Macpherson (1865) parlait déjà de 

Bura ou Bella penu (oriya Bela : soleil, temps) dans son compte-rendu du panthéon Kond du 

Ganjam. Jamarani, quant à elle (appelée aussi Jaura penu) est vue comme une très vieille 

femme qui veille sur la naissance et la mort des humains. Selon le scénario désormais connu, 
 

290 Voir aussi Skaria 1999. Dans un même esprit de synthèse, spatiale cette fois autour de la capitale, ajoutons que la "Mère des racines" et 
la "Mère des lianes" (Mai Kandâ - Mai Siali) sont encore localisées dans les monts à l’arrière du Kutni Mal. Bien que leurs noms soient 
toujours présents dans les formules d’invocation, les deux plantes réelles, jadis impressionantes par leur taille, sont aujourd’hui défuntes. 
291 C’est aussi à la femme de Jam Raja qu’il revient d’introduire l’âme dans le nouveau vivant (Elwin 1950, p.204). Dans le cas cité, le 
nouveau corps est toutefois celui d’une vache si la personne décédée a mené une bonne vie, et celui d’un chien dans le cas contraire. Il est 
probable que l’informateur Bonda ait voulu là paraître plus brahmanique qu’il ne l’était. 



 246 

c’est elle qui dépose le linga embryonnaire dans la matrice de la nouvelle mère (Jena & al. 

2002 : 57, 68, 194). Nous ne disposons cependant d’aucune desciption permettant d’identifier 

clairement ici Dharma Raja à Yama. Concentrons-nous donc sur un autre mythe Dongria 

Kond : la légende de Niam Raja, qui a le triple mérite d’être particulièrement développé, de 

synthétiser plusieurs thèmes dégagés précédemment, et de redoubler le personnage de 

Dharma Raja à un niveau inférieur. Nous résumons ici la version rapportée par Jena et ses 

collaborateurs (2002 : 159-163) : 

Dharam devata organisa un grand conseil afin de choisir un roi terrestre pour les Kond. La 

procédure d’élection était originale mais difficile : celui qui devinerait le nombre de graines à 

l’intérieur d’un concombre et d’une citrouille deviendrait roi. Un petit roi, Biribija (bija : semence), 

avait sept fils qu’il envoya au conseil, à l’exception du plus jeune. Malgré l’avis paternel, celui-ci 

suivit ses frères et se mêla à la foule des sujets reçus à la cour. Après l’échec de ses frères, il réussit 

l’épreuve du concours, recevant à l’occasion le titre de "Niam Raja" pour sa sagesse. Après un tel 

affront, ses frères tentèrent de se venger en le déshonorant en dissimulant de la viande bovine dans 

sa nourriture. Mais il devina le piège et l’évita. Les frères tentèrent alors une fausse accusation, 

mais furent cette fois expulsés, tandis que Niam Raja recevait du roi Dharma la déesse de la 

prospérité Sîtâ (Lakshmî) en même temps que cinq types de semences. 

Ce mythe est d’autant plus intéressant qu’il relate l’histoire du roi légendaire des 

Dongria Kond. Rappelons que Niam Raja, ou le "Roi de la Loi", est le dieu tutélaire des 

monts Niamgiri, dans lesquels vivent la plupart des Dongria Kond. C’est une sorte de roi 

divin encore reconnu comme le symbole de l’unité des Kond des Niamgiri, et honoré 

régulièrement par le représentant du clan aîné. Mais plus encore, Niam Raja apparaît dans le 

récit comme une sorte de doublet plus personnalisé et actif du roi solaire originel et 

transcendant. Or, cette vérité théologique reflète précisément une réalité politique puisque, 

comme on l’a souligné en première partie, le drapeau de Niam Raja participait au Dasarâ 

organisé par le Thâtrâja de Bissamcuttack, lui-même dépendant du roi de Jeypore. 

Saora : Les Saora ont fait l’objet de deux grandes monographies documentées : celle 

d’Elwin et celle de Vitebsky, qui se complètent remarquablement. Elwin nous apprend 

d’abord que le Soleil, parfois vu comme l’œil de Kittung le créateur, possède trois aspects 
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plus ou moins distingués par ses fonctions : Uyung-sum, qui est préposé à la conception ; 

Gadel-sum ou Gade-jang-boi, qui forme les os dans la matrice 292 ; Daramma-sum, le témoin 

des actes, qui punit par la lèpre ou l’épilepsie et à qui l’on sacrifie des animaux blancs. Dans 

une invocation, toutes ces tâches sont pourtant attribuées à Jama-sum comme s’il synthétisait 

tous ces aspects (Elwin 1955 : 575), et ailleurs encore, ce dernier n’apparaît qu’en dieu 

associé à la sorcellerie, tandis que c’est à Kittung que revient le rôle global : "Ô Kittung 

Mahaprabhu, tu es Darammasum, tu es Uyungsum. Tu as fait le monde. Tu connais le destin des 

hommes (…). Tu es au-dessus ; Labosum est au-dessous." (Elwin 1955 : 55). Kittung est parfois 

présenté aussi comme l’époux de Sidibiradi (Siri : Shrî) ou Sitaboi (Sîtâ). Elwin décrit ce dieu 

comme originel et bienveillant, bien que lointain et neutre, au point de ne connaître aucun 

culte spécifique. Pour résumer, le soleil est associé ici à une constellation d’attributs variables 

d’une localité à l’autre, plutôt que pourvu d’une personnalité tranchée. Dans la présentation 

beaucoup plus contextualisée de Vitebsky, Uyungsum et le soleil empruntent des traits 

franchement néfastes, tandis que le nom de Dharma n’est même pas évoqué. Vitebsky (1993 : 

50-52, 83) distingue à son tour plusieurs esprits ou aspects du Soleil, dont l’aspect dominant, 

Uyung-boj, est visualisé comme une sage-femme ou femme de forgeron télougoue (de basse 

caste) déterminant la formation du nouveau-né, et, Mo’mo-yung, forgeron "idiot" qui se 

contente de marteler puis de fondre l’embryon suivant les indications de sa maîtresse. 

À la lumière de nos propres données, il est possible de préciser la notion de sonum 

telle que l’a défini Vitebsky. On sait que ce terme désigne les entités "souvenirs" saora 

attachées aux deuilleurs jusqu’à la fusion des défunts avec la collectivité des ancêtres. 

Littéralement, sonum est un diminutif de sonuman, terme s’opposant à Kittungan, désignant 

les dieux plus importants en Saora (Elwin 1955 : 77 ; Vitebsky 1980 : 64). Le terme apparaît 

toutefois moins spécifique si on le rapproche de la prononciation locale de la forme plurielle 

du démon-planète Saturne : "Sonimon" (Sani-mane). On a vu que les Porajâ craignent cette 

entité invisible pour ses attaques soudaines menant souvent à la mort. C’est ainsi l’une des 

seules à laisser une trace reconnaissable lors du rite de divination de la cause de la mort. 

Saturne est fréquemment évoqué au pluriel car de nombreux médiums utilisent son nom 
 

292 En Saora, Jangan désigne l’os ou le noyau selon Elwin 1955, p.84, comme jan en Santali, selon Carrin-Bouez 1986, p.66-67. 
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comme une véritable catégorie : "les Saturnes" (sonimon ou soni-lok), là où d’autres 

distinguent différents types de Râhu, voire de Bhîma 293. 

Pour affiner la comparaison, on peut rappeler quelques traits indiqués par D. Knipe 

dans son étude sur Saturne en Andhra Pradesh. Tout d’abord, ce démon "saisisseur" est une 

reduplication de Yama, son demi-frère aîné. Il serait en effet né de l’union de leur père 

Vivasvant avec l’ombre de son épouse Samjnâ, la mère de Yama. Cette naissance de 

substitution fait de lui une sorte de double obscure du soleil, ou de "soleil nocturne" (Knipe 

1995 : 216-219). Devenu boiteux, il est associé au contrôle des vents et des flatulences 

corporelles. Comme le dit Knipe (1995 : 221, 223), "dès qu’il est question de mort, Sani est 

coupable", mais ses attaques sont aussi perçues comme des difformités ou "défigurations 

ontologiques" reflétant celle de son auteur. Il provoque en particulier les morts prématurées, 

accidentelles, mais aussi les déplacements de toutes sortes, et ses actions sont vues comme 

des malédictions inévitables bien que réductibles. 

Or, cette définition trouve un parallèle indéniable avec le tableau que Vitebsky brosse 

du principal sonum saora : Uyung-sum. Non seulement, en effet, celui-ci est responsable des 

malemorts en général (suicide, chute, meurtre), mais il est aussi associé aux handicaps comme 

la cécité, l’incapacité à parler, l’épilepsie, les paralysies et faiblesses physiques de toutes 

sortes (notamment les séquelles de la poliomyélite), ainsi que la lèpre. Vitebsky (1980 : 60) a 

montré que les types de mort comme les types de vie qui lui sont attribués sont ultimement 

perçus comme des malformations originelles, programmés avant même la naissance car elles 

sont dûes à une mauvaise fabrique du corps dans la forge solaire. Tout se passe donc comme 

si les Lanjia Saora étudiés par Vitebsky avaient joint la nature solaire de Yama – en tant que 

dieu suprême présidant à la conception et à la mort – à celle de son frère néfaste, Saturne, 

pour composer Uyungsum, figure solaire à la fois nécessaire et ambivalente. Par comparaison 

avec les catégories que nous avons exposées au sujet des Joria, on peut même s’interroger sur 

l’étymologie d’un autre sonum saora : Ratud’, le féroce dévoreur d’enfants ou d’adolescents, 

qui pourrait tout aussi vraisemblablement tirer son nom de Râhu. Celui-ci est connu en effet, 

 
293 Comme on l’a dit en deuxième partie, et comme Elwin (1947) et Grigson (1938, p.206) le rapportent à propos des Gond du Bastar. 
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dans toute l’Inde, comme le démon de l’éclipse, dévoreur de la Lune, appartenant à la liste des 

"neuf planètes saisisseuses", au même titre que Saturne. 

Revenons pour finir à l’oubli du caractère bénéfique d’Uyungsum chez les Lanjia 

Saora. Les traits fastes apparaissent en fait chez d’autres divinités : les guides des médiums, 

représentés commes des Paika hindous, Kittung, le dieu créateur lointain, et Labosum, dieu 

qui réunit les morts de vieillesse d’un même lignage auprès de la source qui irrigue ses 

rizières. Comparées aux conceptions Joria ou Kond, ces identifications indiquent une 

dépendance mineure des Saora vis-à-vis de l’autorité royale, et corrélativement une 

importance majeure des ancêtres dans la vie quotidienne. Ce tableau appartient toutefois 

désormais au passé, car les Lanjia Saora en question ont été massivement convertis au 

christianisme ces dernières décennies. Les Églises catholiques et baptistes qui se sont 

installées chez les Saora sont militantes, et ont brutalement proscrit le dialogue avec les morts 

ancestraux, en appliquant une stratégie missionnaire qui avait déjà fait ses preuves auprès 

d’autres tribus. 

 

Un dieu solaire créateur, entre héritage munda et forme locale de Dharma 

Aux marges septentrionales de l’Orissa, plusieurs groupes de langue munda furent vite 

célèbres auprès des missionnaires chrétiens pour leur dieu Soleil connu sous le nom de 

Dharma ou Sing Bonga 294. Les missionnaires ainsi que les anthropologues disciples du Père 

Schmidt soulignèrent en effet le caractère créateur et bénéfique de ce dieu, ainsi que 

l’originalité de ses attributs par rapport aux dieux hindous, afin de démontrer la thèse d’un 

"monothéisme originel" décelable dans les conceptions des peuples les plus primitifs 295. Une 

revue critique des matériaux ethnographiques suggère que le dieu en question possède bien 

plus de points communs (à commencer par son nom) avec des dieux hindous connus qu’avec 

un Dieu créateur monothéiste. Nous avons vu en outre qu’un dieu Dharma fut honoré du sud 

au nord de l’Inde orientale. Ce constat ne permet évidemment pas, pour autant, d’infirmer 
 

294 Notamment Dalton 1960 [1872] (p.130-133, 141, 157, 159, 186 et 223) ; Crooke 1968 [1896], p.9-10.  
295 Le Père Wilhelm Schmidt (1868-1954) est l’un des fondateurs de l’anthropologie historico-culturelle, dite aussi "Ecole de Vienne". 
Hormis ses travaux linguistiques concernant les langues austro-asiatiques, Schmidt reste connu pour sa théorie d’un monothéisme originel, 
qui emprunte aux thèses jésuites antérieures. Cette théorie s’appuie sur l’idée d’une "révélation primordiale" fondant l’universalité du 
message chrétien tout en aidant les missionnaires à déceler les conceptions indigènes les plus propres à la christianisation. Cette stratégie est 
encore utilisée par les missionnaires actuels en Inde. 
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l’hypothèse de l’ancienneté d’un dieu créateur parmi les cultures munda. Un tel fonds ne 

pourra cependant être cerné qu’à condition de clarifier les influences plus récentes. Ces 

précisions montrent une fois de plus combien les représentations de Dharmarâja et de la 

royauté ont modelé les conceptions subalternes, au point que l’on invoque encore aujourd’hui 

le Soleil comme l’image de la justice ultime, et la source d’où toute vie émane et retourne. 

Mais faisons porter l’enquête sur des points plus précis du dieu. 

 

Mârtânda Bhairava : Revenons aux rapports des premiers ethnographes. Au sujet du 

dieu Dharma rencontré chez les sous-groupes Korwa et Kharya, Dalton rapporte un détail 

significatif : ils honorent le soleil sous le nom de Bhagavan pour les premiers et de Bero 

(Bhairava) pour les seconds, en lui offrant de la nourriture devant une termitière. Cette 

localisation particulière les apparente aux dieux Khandoba et Biroba (Virabhadra) du 

Maharashtra d’une part, et à Mârtânda, "l’œuf mort", une forme solaire de Bhairava d’autre 

part. Les premiers résident en effet dans des termitières vues comme lieu d’origine des 

moutons (Sontheimer 1989 : 133, 189-192 ; Vaudeville 1999), et le second est dit être né 

d’une termitière (ou d’une montagne) dont la terre permet de confectionner son image rituelle. 

Mârtânda Bhairava hérite sur ce point de traits caractérisant auparavant le dieu Rudra, auquel 

on offrait des libations et du riz dans un trou de termitière, afin de propitier sa tendance à 

détruire les embryons (Heestermann 1957 : 17). Par sa face Bhairava, le dieu se rattache donc 

à la mythologie shivaïte, et la légende du sanctuaire de Gokarna, déjà évoqué, suggère que 

cette forme divine embryonnaire nait d’une termitière 296, et y trouve refuge lors des déluges 

périodiques. Par sa face Mârtânda, le dieu possède par contre des antécédents solaires. 

Le nom Mârtânda apparaît notamment dans le Matsya Purâna, œuvre qui décrit 

l’incarnation du dieu Vishnu sous la forme d’un poisson sauvant le premier homme du déluge. 

Ce texte élabore lui-même des thèmes cosmogoniques plus anciens (brahmaniques et 
 

296 Voici par exemple le récit d’origine du sanctuaire de Gokarna. Quand tout était sous l’eau, Chaturmukha Brahmâ se concentra pour 
effectuer la création. Rudra sortit de sa tête et Brahmâ lui demanda de créer le monde à sa place. Rudra accepta et descendit sous terre pour 
se consacrer à son tour à l’ascèse, afin de créer des êtres parfaits. Brahmâ voyant que la perfection de tels êtres mettrait en danger les dieux, 
entreprit lui-même de créer en mêlant les qualités. Apprenant cette trahison, Rudra voulut ressortir pour parler à Brahma, mais l’épaisseur de 
la terre s’étendait désormais au-dessus de lui. Enjoignant à la Terre de lui laisser un passage, celle-ci le supplia de se concentrer sur lui-même 
afin de sortir par son oreille [la termitière est très tôt identifiée à l’oreille/matrice de Prajâpati ou de la Terre (Heestermann 1957)]. Il se fit 
donc de la taille d’un pouce et sortit de la manière requise, bénissant la Terre et nommant l’endroit "matrice de Rudra" et surtout Go-karna, 
"oreille de vache" (la vache est une métaphore de la terre, toutes deux étant pourvoyeuses d’abondance). (Shri Kshetra Gokarn Sthala 
Charitra, Mahabal V. Battayya publisher, Gopi Trust Building, Gokarn, s. d., 48p.) 
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védiques), où Mârtânda intervenait en tant qu’œuf mort-né de la déesse "illimitée", Âditî, 

pour devenir la masse ronde du dieu Soleil et, souvent, le père de Yama et des mortels (Rg 

Veda, X, 72.8.9 ; Malamoud 2002 : 16-17). Du point de vue des sources historiques, Mârtânda 

Bhairava est la forme solaire de Shiva la plus documentée en Orissa et au-delà 297. Mârtânda 

Bhairava est également parfois représenté entouré de yogini et de ses douze frères 

(symbolisant les mois de l’année) sous des formes solaires. Pour la région du Kalinga, on sait 

qu’au moins un ancien roi Gangâ se réclamait dévot de Mârtânda 298. Fait plus décisif : non 

seulement le Soleil possède un temple magnifique à Konarak (près de Puri), mais deux 

grandes sculptures surmontant ce temple correspondent étroitement à l’une des rares 

descriptions canoniques de Mârtânda Bhairava 299. Bhairava y est représenté avec un pied 

reposant sur un bateau miniature, ce qui n’est pas sans évoquer le thème diluvien. Le temple 

en question fut bâti par l’un des plus grands souverains de l’Orissa (Narasimha 1er : 1238-

1264) alors que le culte royal de Jagannath avait pris son essor. Si nous ajoutons ces indices 

archéologiques aux preuves ethnographiques déjà présentées, il convient de reconnaître que la 

conception d’une figure divine identifiant une forme de Shiva au Soleil a imprégné la culture 

oriya. Au-delà de l’Orissa, des restes de temples de Mârtânda témoignent également de la 

présence jadis plus répandue de cette figure composite du Cachemire à l’Inde centrale entre le 

VIème et le XIIIème siècle 300. Explorons enfin les cosmogonies littéraires mettant en scène le 

dieu Dharma. 

 

 
297 Malmann attribue une représentation du dixième siècle, découverte dans le nord de l’Orissa (district de Mayûrbhanj), à une forme solaire 
de Shiva où le dieu apparaît au centre de la "roue du temps" : Marie-Thérèse de Mallmann, Les enseignements iconographiques de l'Agni 
Purana, Annales du Musée Guimet LXVII, Presses Universitaires de France, Paris, 1963, p.104. Du IXème au XIVème siècles, l’iconographie 
des temples de l’Orissa connaît une forme de Bhairava plus répandue encore : Ekapâda Bhairava. H. von Stietencron a insisté sur la filiation 
possible entre la forme de Bhairava "à un pied" (Ekapâda), honoré surtout sous les dynasties Bhaumakara et Somavamsin, et celle de 
Jagannath honoré par les Gangâ (dans : Eschmann, Kulke & Tripathi 1978, p.120-2). On trouve par ailleurs une opinion répandue dans la 
population oriya selon laquelle Jagannath peut se démultiplier en seize Bhairava. Pour le sanscritiste A. Sanderson (2007, p.229), Ekapâda 
Bhairava est une forme tantrique associée dans les textes à Ekâmra, le site shivaïte de l’actuelle ville de Bhubaneswar, depuis le Xème siècle 
au moins. 
298 Rajaguru 1960, p.187 (Inscription n° 39, Plaque de Ponduru). 
299 Il s’agit de la description du Hayasirsapancarâtra, Saurakânda (XXVII ?, 22-25), et l’identification est dûe à K. K. Dasgupta, "The 
Pâncarâtra Tradition and Brahmanical Iconography", Shastric Traditions in Indian Arts, A. Libera Dallapiccola (ed.), Stuttgart, Steiner 
Verlag, Wiesbaden, 1989, vol. I, p. 71. Pour les représentations en question, voir Donaldson 1985-87, vol. II, fig. 2799-2800. Je remercie 
cordialement Karine Ladrèche, pour ces informations issues de sa thèse de doctorat sur L’iconographie de Bhairava dans la sculpture du sud 
de l’Inde jusqu’au 13e siècle, en cours de publication. 
300 François Chenet, "Les Sauras de l’Inde : le brillant échec d’une identité religieuse inclusiviste ?", Journal Asiatique, (3-4), 1993, p.317-
391. Concernant l’importance de Mârtânda Bhairava dans le tantrisme de l’Inde orientale, voir p.371, 379, 387-389. Dans la tradition kula, 
Bhairava représentait l’entité transcendante ultime, et en Indonésie, des inscriptions de Java Est ainsi que des textes plus récents illustrent 
une synthèse tantrique assimilant également Shiva au Soleil, tandis que Yama y est associé à la sorcellerie (Chenet op. cit., notes p.359 et 
387). 
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L’Absolu divin, le Soleil et la Déesse créatrice : Dans les mythes oraux évoqués plus 

haut, le dieu Dharma apparaît le plus souvent comme l’époux d’une déesse nommée Jama 

Rânî ou Sîtâ-Lakshmî. Dans une des versions Kond, c’est la déesse qui crée le monde, puis le 

dieu solaire à partir d’un linga de sable transformé par la suite en œuf de cygne. Soulignons 

d’abord que le cygne symbolise communément le dieu Brahma, et que par conséquent, l’œuf 

de cygne est une image directe de l’œuf de Brahmâ, représentant le cosmos primordial. Bien 

que le récit fasse de la "Déesse principale" (Lakshmî) l’épouse de Dharma Raja, l’ambiguïté 

persiste ensuite sur le rapport de ce dernier à sa mère Jama Rânî. Cette relation incestueuse 

complexe entre l’œuf et la poule apparaît également dans des cosmogonies de basses castes 

du nord de l’Andhra Pradesh (Herrenschmidt 1989 : 98-104). Un dieu primordial "sans 

forme" produit "l’énergie primordiale" (Âdishakti) à partir de lui-même. Celle-ci pond un œuf 

dont sortent les trois grands dieux de l’hindouisme (Brahmâ, Vishnu, Shiva), puis leur 

demande de s’unir à elle. L’un d’eux obtient ses pouvoirs par ruse, et la divise en trois 

épouses des dieux. Ce scénario présente lui-même des similarités avec les cosmogonies du 

cycle littéraire en Bengali de la déesse Manasa, telles que les a présentées France 

Bhattacharya. Résumons en le canevas général. Tout commence par une sorte de vide 

cosmique sur lequel plane l’être absolu, "sans fard", le "Seigneur" (Gosâni) ou simplement 

Dharma, bien que ce nom soit parfois réservé à la forme personnalisée du dieu. Cette entité 

émet d’abord une forme féminine de lui-même fréquemment nommée elle aussi "l’énergie 

primordiale" ouvrant la possibilité de la création. Celle-ci intervient ensuite, avec la 

stabilisation de la terre et l’émission des trois grands dieux. La Terre ne tarde cependant pas à 

se plaindre d’être surchargée d’êtres vivants (motif présent dans le Mahâbhârata), ce qui 

entraîne une seconde création. À ce moment, se place généralement l’épisode de la mort 

volontaire de Dharma, premier défunt initiateur de la mort (comme Yama). Shiva s’impose 

alors généralement comme un double de son père, en acceptant d’effectuer les rites de 

crémation de celui-ci et d’épouser une réincarnation de sa mère. Ce cycle littéraire est le plus 

imprégné d’influences nâth 301. La littérature médiévale en langue Oriya offre des 
 

301 Bhattacharya 1989, IV – V, et Dasgupta 1969, XIV. Pour un mythe très similaire au Népal : Bouillier 1993b : 83-84. Il convient de 
souligner encore une fois la proximité des thèmes cosmogoniques évoqués précédemment avec les exposés du Matsya Purâna, déjà 
mentionné au sujet de Gokarna et de Mârtânda Bhairava. Ce texte reprend certains thèmes védiques pour distinguer également trois étapes 
originelles : 1/ l’auto-création du principe divin encore non-manifesté ; 2/ sa manifestation comme Homme primordial conjointement à la 
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cosmogonies aux traits également très proches, à commencer par un Absolu divin primordial 

considéré comme une pure vacuité. La création intervient également lorsque l’Absolu prend 

forme en même temps que "l’énergie" ou la "Mère primordiale". Certains textes développent 

aussi la théorie de l’identité entre le corps (pinda) et le monde (Brahmânda), et la possibilité 

d’atteindre l’immortalité en faisant coïncider ces deux niveaux par des pratiques yogiques 

(Mukherjee 1981 : 102). Rappelons que cette littérature participe du plus vaste mouvement 

mystique médiévale nirgun, où se mêlèrent des courants dévotionnels krishnaïtes, shivaïtes 

mais aussi musulmans (Vaudeville 1999). Or, nous avons vu que Nandapur et Narayanpatna, 

les anciennes capitales du royaume, possédaient leurs saints musulmans, dont celui de 

Nandapur était justement considéré comme une forme nirguni, "sans qualité", de Vishnu 302. 

 

Quelles influences sectaires ? 

Résumons, pour finir, les principaux arguments en faveur d’une influence sectaire 

shivaïte sur les cosmologies qui nous intéressent. Le dieu Dharma ou Yama Raja, tout 

d’abord, est souvent assimilé implicitement à Shiva, en tant que maître du temps et du cycle 

de vie. Il laisse toutefois le plus souvent la tâche créatrice à sa compagne (Yama Rânî, 

Thâkuranî, etc) en qualité de mère primordiale ou de principe féminin. Cette dernière produit 

d’abord les mortels à partir de linga de sable ou de terre, terme shivaïte employé également 

pour désigner le noyau de la personne ou la forme essentielle du dieu. Dans la plupart des cas 

exposés, la déesse possède un rôle actif prépondérant, puisqu'elle crée ou corrige les erreurs 

de Shiva qui empêchaient les créatures de s’animer. 

L’intervention de la déesse n’est cependant pas toujours suffisante, si bien qu’entrent 

alors en scène des maîtres surpuissants (gourous immortels de la version du médium joria de 

Jeypore), aux pouvoirs égaux, voire supérieurs à ceux des dieux. Ces figures investies de 

pouvoirs occultes évoquent clairement les maîtres yogis Nâth, et ajoutons que le mythe Pengo 
 

création d’une Mère universelle (Virâj) ; 3/ tous deux donnent naissance à l’œuf d’or (ou Vairâjâ), identifié à Mârtânda. L’épisode du déluge 
intervient ensuite, plus loin dans le récit. Tout se passe comme si les thèmes présents dans les littératures vernaculaires ou orales 
représentaient des versions essentiellement shivaïtes de scénarios de Purâna vishnuïtes plus anciens. 
302 Les motifs cosmogoniques évoqués plus haut apparaissent également dans la littérature orale oriya contemporaine du mouvement dit du 
Mahima Dharma. Ce courant a été largement étudié (voir notamment Banerjee-Dube 2001, et la thèse doctorale en allemand de Lidia Guzy), 
mais en tant que mouvement dévotionnel récent tourné vers Jagannath, et se diffusant en milieu subalterne par son caractère non-
brahmanique. Notre comparaison entre les cosmologies orales de la région de Koraput et celles des littératures médiévales d’Inde orientale 
suggère que le succès du Mahima Dharma auprès des populations rurales serait aussi à chercher dans d’anciennes racines commune aux deux 
traditions. Nous espérons le montrer dans l’avenir. 
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cité évoque, lui, neuf gourous, c’est-à-dire le nombre exact de maîtres fondateurs de la secte. 

De même, la création à partir d’un linga ou "poupée" de cendres et de bouse de vache, et 

l’incapacité originelle des créatures à articuler des sons cohérents et à se mouvoir, incapacité 

corrigée par un gourou, sont des motifs qui appartiennent au corpus nâth, et que l’on retrouve 

aussi bien dans certaines traditions népalaises que chez les Gond de l’Andhra Pradesh 303. Le 

nom de Candan – que nous avons rencontré dans les mythes Joria et Pengo – est également 

récurrent dans la tradition nâth, où il désigne le puissant Candannâth, maître auquel plusieurs 

légendes attribuent un rôle civilisateur, sinon installateur de dynastie au Népal (Bouillier 

1989 : 199). Il doit son nom à sa transformation en bois de santal lors d’une lutte magique. 

Sur le plan des rituels thérapautiques, on a vu combien la métaphore corporelle était présente 

dans les traditions villageoises, or c’est, là encore une thématique massivement présente dans 

les textes et les pratiques des yogis. La consultation du pouls, communément pratiquée par les 

guérisseurs et médiums locaux, fut également vulgarisée par les yogis en général et les Nâth 

en particulier 304. Rappelons, enfin, que dans la région de Nandapur, le dieu des médiums est 

le plus souvent Bhairava ou un dieu tigre assimilé à lui. Or, cette configuration est également 

courante au Népal, où Shiva est fréquemment considéré comme le premier gourou guidant les 

initiations chamaniques, tandis que Bhairava est le dieu présidant au pouvoir occulte des Nâth 

(Bouillier 1993a : 179). Ces divers indices témoignent une fois de plus de l'influence de 

maîtres ou d’ascètes errants, en particulier shivaïtes comme les Nâth, sur les conceptions des 

groupes paysans, vraisemblablement par l’intermédiaire de l’ancien patronage royal. Cette 

empreinte sectaire a suffisamment marqué les populations rurales pour qu’elle imprègne des 

formes religieuses aujourd’hui considérées comme exclusivement populaires, sinon tribales 

305. 

 
303 Sur l’ancrage dans la tradition nâth du motif de la "matrice-bouse de vache" ainsi que de la figurine (putâli) représentant une personne 
après sa mort, voir Bouillier 1989, p.203 et 1993, p.82. Sur le don de la parole et du mouvement, nous nous référons notamment à G. 
Maskarinec, Nepalese Shaman Oral Texts, Cambridge Massachusetts & London, Harvard Oriental Series, 55, 1998, et aux compte-rendus 
que livre Fürer-Haimendorf (1979, p.388 et 290) des mythes Gond, où Parvatî collecte du sable, des cendres et de la bouse de vache pour 
modeler les humains et où Hiras guru donne le pouvoir de parole au moment de la naissance. Voir aussi Krauskopff 1989, p.231-3, pour un 
résumé d’un mythe Tharu faisant intervenir Guru Baba. Ajoutons que les noms Hiras Guru (version Gond) et Jiria Guru (version Joria de 
Jeypore) peuvent être des réemplois des noms Hiriya et Jiriya désignant une sorcière dans les récits des colporteurs bhojpuris (Servan-
Schreiber 1999 : 261). 
304 Communication de France Bhattacharya. 
305 Bouillier 1993a, p.189-190 ; Dasgupta 1969 [1946], p.370 notamment ; Sontheimer 1989, p.95. Ce constat apparaissait déjà évident à 
certains administrateurs-ethnographes au faît des réalités locales : "They are the gurus or spiritual preceptors of the middle and lower castes, 
and though their teaching may be of little advantage, it perhaps quickens and maintains to some extent the religious feelings of their clients. 
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L’influence de thèmes nâth n’a cependant pas été nécessairement de pair avec la 

présence de yogis de cette secte dans toutes les régions concernées. Les colporteurs et 

marchands itinérants ont joué un rôle également important dans la diffusion des traditions 

orales en Inde du nord 306. O. Herrenschmidt a relevé par exemple la présence de motifs 

littéraires bhojpuris dans le cycle de Lingal, héros Gond dont la Geste est transmise par des 

bardes Pardhan 307. D’autres influences sectaires paraissent en outre décelables dans la 

mythologie Gond, en général. Un mythe de création Raj Gond fait intervenir notamment le 

taureau sacré de Shiva (Fürer-Haimendorf 1979 : 380). Or, selon la légende, ce taureau initia 

le fondateur de la secte shivaïte des Lingayat (Basavanna), au onzième siècle (Ramanujan 

1973 : 62). Plus encore, le héros du mythe (Lingal ou Lingo) est précisément né avec des 

linga de métal sur le corps. Or le port d’un tel pendentif de métal est le signe distinctif de tout 

Lingayat. Ajoutons que, dans plusieurs versions, il est abandonné par sa mère et élevé par un 

maître. Ces différents indices convergent vers un portrait d’initié shivaïte, voire de yogi, et 

l’on sait que l’histoire de Lingal recompose de nombreux épisodes attribués à Shiva dans 

d’autres textes (Doniger O’Flaherty 1993 : 223-226). Relevons enfin l’usage du terme 

"membre" (anga) pour désigner les dieux claniques de bois des Gond du Bastar, dieux dont 

Lingal est le prototype (Herrenschmidt 1966 : 30-31). Or, dans la tradition Lingayat et 

Siddhanta, ce terme désigne l’âme individuelle des créatures en tant qu’elle tend à se fondre 

avec le Linga créateur de Shiva (Ramanujan 1973 : 169-174). Une étymologie du terme nous 

aiderait évidemment à y voir plus clair, mais une collusion entre les conceptions lignagères 

Gond et les conceptions Lingayat est tout-à-fait plausible, par l’intermédiaire de marchands 

convoyeurs qui appartenaient à cette secte (Sontheimer 1989) 308. 

 Avant même ces possibles influences médiévales, il faut avouer notre large ignorance 

quant à l’éventuel impact du Jainisme et du Bouddhisme auprès des tribus, alors que des 

 
In former times the Gosains travelled over the wildest tracts of country, proselytising the primitive non-Aryan tribes, for whose conversion to 
Hinduism they are largely responsible. " Russell & Hira Lal 1969, p.159. 
306 Voir Servan-Schreiber 1999. On peut trouver par exemple chez les Tharu du Térai népalais (Krauskopff 1989), dont une section est 
connue comme Jogi (Briggs 1989, p.59), des motifs du cycle bengali de Manasa (Bhattacharya 1989, p.133, 517-8), motifs 
vraisemblablement colportés par les chanteurs bhojpuris. 
307 O. Herrenschmidt (1966, p.92) note l’occurrence de l’histoire de Bhartrihari dans le cycle de Lingal des Raj Gond, mais une étude 
précise serait à mener. 
308 Ajoutons que les officiants Lingayat (Jangam) ne sont pas brahmanes, et pouvaient jouer le rôle de prêtre ou de maîtres initiés aux 
mystères de Shiva sans être regardant sur la caste de leur clientèle. Notons que J. Shortt (1868, p.267) cite aussi un groupe de "jungums" dans 
son tableau des castes de Jeypore. 
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restes de temples et de monastères attestent largement leur présence au cœur même de l’Inde 

centrale (Sinha 1962 : 39-40). En ce qui concerne la région de Nandapur-Jeypore, on a vu que 

la culture Jain y était florissante vers le dixième-onzième siècle. Rappelons également que 

l’itinérance était une règle pour certains Jain, et que "l’ermitage forestier" est un classique du 

renoncement indien depuis, au bas mot, deux millénaires (Malamoud 1976). K. G. Zysk 

(1991) a par ailleurs montré que les ascètes hétérodoxes transhumants (dont les bouddhistes) 

furent les principaux acteurs de l’expérimentation dans la médecine indienne, en collectant 

notamment les connaissances relatives aux plantes et minéraux auprès des populations 

locales. 

 

Par ces comparaisons plus générales, nous avons cherché à montrer dans ce chapitre 

que les similarités que l’on peut dégager aujourd’hui entre les divers mythes Porajâ tiennent 

moins aux "survivances" d’une hypothétique mythologie tribale unique qu’à la situation 

socio-culturelle de ces groupes vis-à-vis des royaumes hindous. Dans les mythes, tous récoltés 

pendant ou après la période coloniale, les tribus mettent en effet l’accent sur l’appartenance 

lignagère et sur la légitimité du sol par rapport à l’hégémonie royale et brahmanique. La 

reconnaissance unanime d’un dieu Dharma, ou du Roi Yama patron des "créatures", est 

l’illustration la plus claire du statut subalterne de ces groupes au niveau culturel. Ce statut 

n’empêche toutefois pas une appropriation tout à fait originale, sinon subversive, de ce dieu et 

des thèmes hindous (le plus souvent shivaïtes) par ces mêmes groupes. Ceux-ci dépeignent, en 

effet, le dieu de "l’ordre" royal hindou sous des traits ambigûs, voire néfastes, tandis que la 

mère "au pilon" et les ancêtres restent plus accessibles. 

Au vu de l’actualité des mouvements nationalistes hindous en Orissa, nous insisterons 

sur un dernier point : les échanges socio-culturels millénaires entre les tribus et le monde 

hindou n’impliquent en aucun cas que les âdivâsi soient des "hindous attardés" (Ghurye) dont 

l’avenir ‘naturel’ serait d’adopter les règles brahmaniques. Une telle interprétation oublie 

l’autre versant de notre démonstration : "l’hindouisme" même est le produit d’une telle 

histoire d’échanges, échanges précisément occultés par les extrêmistes. S’il faut "civiliser" 

notre vision des tribus, il ne faut pas moins "ensauvager" celle de l’hindouisme. 
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Conclusion : Sacrifice et malencontre 

 

 Nous avons tenté de livrer, ici, une vision intégrée de l’organisation sociale, politique 

et religieuse d’une tribu de l’Orissa, en variant les échelles d’analyse (royaume, village, aire 

de l’ancienne capitale). Le résumé de l’histoire récente du royaume nous a permis de donner 

d’abord une profondeur au regard occidental et aux sources coloniales, tout en nous 

familiarisant avec la géographie régionale. Nous avons ainsi pu préciser l’organisation 

interne, notamment foncière, du royaume, que nous livrent les rapports coloniaux et les 

enquêtes orales. Entre le niveau royal et le niveau villageois, le district s’est révélé un maillon 

important de médiation entre la légitimité obtenue d’en haut (par le roi) et celle venue d’en 

bas (par les aînés de lignées locales dominantes). C’est à ce niveau que les différences de 

statut entre les groupes paysans sont les plus perceptibles, ceux des vallées irriguées 

apparaissant, par exemple, plus territorialisés et soumis à l’autorité et aux ponctions royales 

que ceux vivant de cultures sur brûlis dans les montagnes. Ces derniers, plus mouvants et par 

conséquent plus indépendants, peuvent prétendre à un traitement d’alliés plus que de 

tributaires. 

Il a été surtout possible de dégager le type de lien présent d’un bout à l’autre de la 

chaîne : la relation râja – prajâ. De nombreux observateurs et ethnographes relevèrent avec 

surprise l’utilisation du terme râja pour de petits chefs locaux, tandis que d’autres devinaient 

la parenté du nom Porajâ avec le sanscrit prajâ. Ces deux termes peuvent être traduits de 

diverses façons : roi et sujets, patron et clients, seigneur et créatures, patron du sacrifice et 

dépendants rituels. Cette diversité témoigne de la complexité de la relation en question et des 

contextes dans lesquels elle s’inscrit. L’étude de cette polysémie permet de comprendre qu’un 

patron local peut aussi être le dépendant d’un autre à un niveau supérieur, au sein d’une 

chaîne de patronage. Cette chaîne hiérarchique ne s’arrête toutefois pas avec le roi régional 

mais avec le dieu dont il affirme lui-même n’être qu’un représentant terrestre. Pour l’Orissa, 

H. Kulke a montré que les querelles de légitimité pouvaient prendre la forme de vol de statue 

divine, ou de tentatives pour se faire reconnaître comme le premier serviteur du dieu patron, 
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ou encore pour faire reconnaître son dieu lignager comme supérieur aux autres. Précisons que 

la réussite militaire et politique n’était pas ici conçue indépendamment des volontés divines, 

si bien qu’il est difficile de parler d’une instrumentalisation pure et simple du religieux par les 

agents politiques. Ces derniers concevaient, en effet, leurs actions en relation avec celles des 

dieux. R. Inden (1990 : 228-35, 260) a particulièrement bien mis en lumière cet aspect en 

analysant la métaphore solaire employée au sujet des rois dans les inscriptions indiennes. 

Selon lui, la métaphore est motivée par la position politique du roi (qui surplombe le cercle de 

ses tributaires) et par son rôle central de régulateur des relations sociales 309. En ce sens, le 

souverain apparaît comme l’acteur principal de l’histoire, tout comme le soleil "incarne" le 

cours du temps. À l’inverse, cette image solaire ne permet toutefois pas de conclure à une 

divinisation du roi. Celui-ci occupe certes une position intermédiaire entre divinités et 

humains, et on le dit "dieu parmi les hommes", mais les dieux ne lui ont fait grâce que d’une 

part de leur nature lors de la consécration (Heestermann 1957, Inden 1990 : 234) si bien qu’il 

demeure un homme parmi les dieux. 

En d’autres termes, la relation politico-rituelle qui subordonne les tenanciers au roi, 

avec ses intermédiaires, subordonne également le roi terrestre au roi divin. Avant même d’être 

les dépendants d’un roi terrestre, les Porajâ ainsi que tous les humains sont, on l’a dit, les 

"sujets" et les "créatures" (prajâ) du roi Yama. Comme l’a montré C. Malamoud, selon les 

textes védiques, "l’homme naît comme dette" envers ce dieu, si bien que Yama est aussi 

l’ultime créancier 310. Pendant sa vie, chaque hindou règle ainsi la dette qu’il a contracté en 

naissant, en menant une vie conforme et en procédant aux rituels prescrits. Ce thème de la 

dette ontologique de la société envers un dieu – qui est aussi le prototype des rois – apparente 

Yama à une figure indienne du "malencontre" (Malamoud 1987). Cette formule, empruntée à 

Pierre Clastres, désigne l’événement par lequel la société civile a accepté la soumission à un 

État cœrcitif. Cette acceptation est illustrée, selon Clastres, par l’inversion de la dette sociale : 

de celle d’un chef nominal envers la société "primitive" qui le choisit comme arbitre, à celle 

 
309 En ce sens, nous partageons pleinement la conclusion d’Inden (1990 : 268) selon laquelle, loin d’avoir cultivé seulement la ‘pure 
spiritualité’, les Indiens "ont traité l’aspect politique de la vie comme intégral". 
310 Malamoud 2002 ; Galey 1980. À ceci près que l’endettement congénital n’est pas contracté seulement auprès de Yama, mais aussi 
auprès des ancêtres, des sages originels, et dans des textes plus récents, auprès du dieu localement suprême, comme Jagannath (Kulke 1993, 
p.151). 
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de la société envers un souverain au pouvoir étendu. Or, dans la deuxième partie du présent 

livre, nous avons montré la position centrale qu’occupe Yama dans les conceptions des 

Porajâ. Il y représente à la fois le roi et le père suprême, en même temps que la nécessité des 

lois cosmiques, politiques, et aujourd’hui administratives. Sa figure incarne la fameuse 

"servitude volontaire" consentie par les groupes tribaux envers un roi. Si ce moment inaugural 

reste à jamais mythique – et ici sans doute plus progressif que Clastres ne le suggère – , il est 

toutefois possible de l’illustrer par un exemple historique régional. 

Au IIIème siècle avant notre ère, le premier "empereur" de l’Inde, Ashoka, se convertit 

au bouddhisme après, dit-il, avoir été saisi d’horreur par sa conquête sanglante du Kalinga, 

c’est-à-dire globalement l’Orissa côtière et le nord de l’Andhra. Dans les inscriptions 

postérieures à cette guerre, le roi Maurya se présente comme le simple serviteur repentant du 

Bouddha et de la loi bouddhique. Au-delà de cette profession de foi, il convient pourtant de 

préciser que la région était alors un centre bouddhiste, et que la "conversion" du roi pouvait 

aider à assurer sa légitimité locale. La loi bouddhique dont parle Ashoka recoupe d’ailleurs 

largement l’ordre brahmanique, à commencer par la place qu’y occupe la notion de dette et 

celle "d’autre monde" (Biardeau 2002 : 104-108). Dans les édits destinés à ses sujets Kalinga, 

et dans l’inscription de Jaugada (Ganjam) – soit à une centaine de kilomètres de Koraput –, 

Ashoka développe une rhétorique paternaliste particulièrement révélatrice : 

"Tous les hommes sont mes enfants. Comme pour mes enfants je désire qu’ils aient tout bien et 

bonheur dans ce monde et dans l’autre, c’est aussi ce que je désire pour tous les hommes. Si mes 

voisins indépendants se demandent ce que je désire [à leur propos], qu’ils sachent que le roi / l’ami 

des dieux veut qu’ils soient sans appréhension à son sujet, qu’ils aient confiance en lui, qu’ils 

n’aient de lui que des bénéfices et aucun mal. Ils doivent se rendre compte que le roi patientera 

avec eux autant qu’il est possible de patienter, et qu’à cause de moi ils doivent pratiquer la Loi et 

gagner ce monde et l’autre. C’est avec cet objet que je vous [ses envoyés] donne mes instructions, 

en vous enjoignant de libérer par là ma dette, et en vous faisant connaître ainsi ce qui est ma 

résolution et ma promesse ferme. En agissant ainsi, l’œuvre [votre devoir] doit s’accomplir, ils 

doivent être rassurés… de cette façon ils pourront se rendre compte que le roi / l’ami des dieux est 
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comme un père pour eux, et qu’il les aime comme lui-même ; ils sont comme les enfants du roi / de 

l’ami des dieux. 311" 

Les sujets du roi sont ainsi dits être ses enfants, qui doivent respecter la loi dharmique 

envers laquelle le roi s’est engagé. En clamant sa responsabilité devant une loi à prétention 

universelle, Ashoka ne fait cependant que renforcer la légitimité de ses propres décrets. De la 

même façon, en s’affichant comme un mandataire du Bouddha – supérieur aux dieux par son 

accession à "l’Éveil" ultime – , il se place lui-même au-dessus des autres rois hindous 312. La 

roue de la loi bouddhique qui ornait les piliers d’Ashoka témoigne déjà d’une assimilation de 

la fonction royale sur terre à celle du soleil, image manifeste de la loi cosmique. Par-delà les 

différences doctrinales, l’idéologie royale hindoue que nous avons rencontrée en Orissa 

montre ainsi une indéniable continuité avec celle d’Ashoka 313. L’une et l’autre articulent, en 

effet, trois thèmes étroitement associés : l’affirmation du roi comme mandataire d’un dieu 

souverain ; la rhétorique paternaliste du roi envers ses sujets et débiteurs ; la métaphore 

solaire de la royauté suprême. Une fois encore, loin de relever de "pures" représentations 

religieuses, ces thèmes constituent aussi les fragments d’un discours politique très cohérent. 

En s’inscrivant à l’intérieur d’une chaîne de créance, mais à la charnière entre le patron divin 

et les sujets terrestres, le roi légitime son règne d’en haut tout en assurant le respect de ses 

ordres vers le bas. Pour reprendre la formulation de Clastres, il pérennise le malencontre en 

situant la dette sur un plan transcendant (la nécessité cosmique). 

Hormis les rois voisins indépendants, la même recommandation paternaliste et 

moralisante est faite "à la brousse / l’habitant de la forêt [atavi] qui se trouve dans l’empire de l’ami 

des dieux, elle aussi il la concilie et la prêche. On leur explique même que le remords en est la cause, 

 
311 Édit XVI, de Jaugada, Les inscriptions d’Asoka, traduites et commentées par Jules Bloch, Paris, Les Belles Lettres, 2007 [1950], p.141-
142, traduction très légérement modifiée à l’aide de : Gli editti di Asoka, a cura di G. Pugliese Carratelli, Milan, Adelphi 2003. La même 
rhétorique est développée dans l’Édit XV de Tosali (Dhauli), gravé près de Bhubaneswar : "L’observance [de ces instructions] apporte de 
grands bénéfices ; leur inobservance, de grands préjudices : car à ne pas en tenir compte, on ne gagne ni le ciel ni le roi. Car double est 
l’avantage qui en résulte, comment y penserais-je trop ? En le pratiquant, vous rembourserez ma dette et vous gagnerez le Ciel." (Ibid.) 
312 Paul Mus (1935, p.253, 389-390) a souligné la dimension politique de l’instauration par Ashoka du culte des reliquaires-cénotaphes 
(stûpa) du Bouddha. Comme il le remarque, la mise en place d’un tel culte impérial, censément "universel", subordonne et "territorialise" 
d’un même mouvement les divinités qui deviennent ainsi locales. 
313 Notons que le Dharmarâja épique que nous avons rencontré au cours de notre étude paraît mêler des traits du Yama védique et d’autres 
du Bouddha, car il apparaît comme un roi de la Loi, qualitativement supérieur aux autres dieux, et non simplement comme un "roi des morts" 
et prototype des vivants (Malamoud 2002). Par ailleurs, la Mort occupe une place critique dans le bouddhisme, comme personnification des 
désirs mondains et de la possibilité même des renaissances, que le Bouddha dépasse en atteignant le Néant du Nirvâna (notamment Biardeau 
2002, p. 115-116). On peut encore s’interroger sur l’ancienneté et la diffusion du thème de la souveraineté suprême de Yama, comme l’a 
argumenté G. Fussman (1977) à partir de données mythologiques et linguistiques dardes et kafirs. 
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afin qu’ils se repentent et cessent de tuer" 314. Ces indications sur les rois indépendants du 

Kalinga comme sur les gens des forêts préfigurent l’autonomie circonscrite que conserveront 

les chefs âdivâsî vis-à-vis des rois hindous 315, mais aussi la reconnaissance par les premiers 

de la présence d’un "père bienveillant" lointain et potentiellement destructeur. Mutatis 

mutandi, la Pax Britannica s’imposera par des moyens similaires : la conquête et l’injonction 

morale à se conduire en "civilisés", sinon en convertis. 

 

L’influence du modèle royal sur la conception actuelle du dieu solaire n’implique 

toutefois pas que cette figure soit récente, chez les "gens de la terre". Ciel et terre sont 

invoqués rituellement ensemble, on l’a vu. Nous avons aussi souligné le fait que c’est l’union 

de toutes les forces cosmiques, dont celles des ancêtres, autour du pilier fondateur du village – 

à l’image du pilier porteur de chaque maison – qui importe le plus au bien-être durable des 

habitants. En d’autres termes, rien n’indique l’ancienne prédominance d’une déesse terre, qui 

aurait été ensuite supplantée par un dieu céleste, comme quelques épigones de Bachofen le 

soutiennent encore. Par ailleurs, les deux déesses préposées véritablement à l’abondance des 

récoltes apparaissent plus comme des reines des céréales, et celle des deux qui montre des 

caractères chtoniens montre une identité plus complexe que ne l’indique la catégorie vague de 

"terre mère tribale". 

Partisan de l’hypothèse des origines tribales de certaines déesses royales, H. Kulke cite 

en particulier l’exemple de Stambhesvarî, la "Dame au pilier" 316. L’auteur rapproche le nom 

et la forme originale (un poteau), ainsi que l’officiant non brahmane de cette déesse, des types 

de poteaux rituels occupant le centre des villages Kond. Le nom sanscrit de la déesse, dont 

l’épigraphie témoigne de l’existence vers l’an 500 de notre ère (Kulke 1993 : 7), peut pourtant 

orienter vers une voie plus royale 317. Le nom stambha ou kambha désigne en effet le pilier 

 
314 Édit sur roc XIII, Les inscriptions d’Asoka, ibid., p.129. 
315 G. Fussman (1982-83, p.640) a montré que "l’empire" Maurya de Chandragupta comportait, comme la majorité des royaumes indiens 
anciens, à la fois des "territoires directement administrés par la couronne ; des royaumes conquis ou ralliés, dont le souverain avait été 
assujetti au tribut, mais maintenu en place ; des tribus/républiques (autonômoi) disposant d’une autonomie interne". 
316 Nous reviendrons plus longuement sur différents exemples avancés par H. Kulke, ainsi que sur la notion de "kshetraisation", dans un 
article en cours. 
317 M. Biardeau a insisté sur le modèle du poteau sacrificiel védique (yûpa) dans la formation d’un dieu poteau situé au centre de villages de 
l'Andhra. Par ses antécédents, ce dernier synthétise, selon elle, les fonctions d'instrument du sacrifice, d'axe du monde et de substitut de 
l’unité villageoise sacrifiante (Biardeau 1989, p.328). Notre interprétation est un peu différente. 



 262 

commémoratif du sacrifice. Or, l’épigraphie de la région du Kalinga (actuelles côtes d’Orissa 

et d’Andhra) évoque deux types de grands sacrifices (sacrifice du cheval et vâjapeya) qui 

témoignent de l’endurance idéologique du modèle sacrificiel royal jusque vers le huitième 

siècle de notre ère 318. Le premier type est évoqué dans le Mahâbhârata comme une 

manifestation du prestige et de l’autonomie royale 319, tandis que le rituel du vâjapeya 

comprend théoriquement une "ascension du ciel" consistant à escalader le poteau sacrificiel 

(Heesterman 1985 : 120-121). Nous n’aurons malheureusement jamais accès aux rites 

effectifs de l’époque, mais les références à ces grands sacrifices permettent d’affirmer, au 

moins, que ces poteaux célèbraient le caractère universel de la souveraineté du sacrifiant. À 

des siècles de distance, le privilège d’organiser un sacrifice du buffle autonome lors de Dasarâ 

équivalait encore, dans l’Orissa de la fin du XIXème siècle, à une déclaration d’indépendance 

(Schnepel 2002). Par son nom, sa forme et l’ancienneté de ses inscriptions, la "Dame au 

poteau" évoquée précédemment pourrait bien désigner, à nos yeux, la déesse d’un lignage 

local ayant réalisé un sacrifice selon les prescriptions brahmaniques, et clâmant sa 

souveraineté régionale 320. Au-delà de cet exemple, nombre de déesses tutélaires de dynastie, 

dites ‘d’origine tribale’, montrent plus de caractères guerriers que fertiles et chtoniens 

(Hiltebeitel 1991 : 125-127 ; Tambs-Lyche 1997). 

Pour la région de Nandapur, un simple dicton témoigne à la fois de la généralité du 

sacrifice (du buffle en particulier) parmi les tribus, et de sa dimension souveraine : 

"Dasarâ [est au] raja [ce que le] Gotar [est aux] Gadaba, Nandi aux Joria et Bâli [Jatra] 

aux Mali" 
 

318 Et ce, bien que les "grands dons" passent au premier plan de l’idéologie royale à partir du sixième siècle. Trois inscriptions de la dynastie 
Sailodbhava affirment la réalisation d’un sacrifice du cheval par le roi Madhyamarâja-Yasôbhita "Srinivas" (Banpur grant et Parikud plates 
de Madhyamarâja, Banpur grant de Dharmarâja) : Rajaguru 1958-60, vol. I, part ii, notamment p.184, 197, 205 ; Tripathy 1997, p.234, 239 et 
256 ; Berkemer 2001, p.254 ; Colas 2006. C. Talbot (2001, p.116) évoque un "pilier de gloire" (kîrti-stambha), commémorant la générosité 
d’un donateur dans une inscription d’Andhra Pradesh, en insistant sur sa dimension religieuse. 
319 Ashvamedha Parva (82-83). L’étalon promis au sacrifice est laissé sans aucune entrave, et le territoire qu’il délimite comme son champ 
de pâture est déclaré appartenir au roi sacrifiant, en l’occurrence Yudhisthira. Arjuna accompagne et défend le cheval contre d’autres rois 
désireux de le capturer et de mettre ainsi fin aux prétentions du roi universel. Après chacune de ses victoires, Arjuna invite le prince vaincu à 
assister à l’apothéose de son frère aîné, ce que le vaincu est théoriquement tenu de faire. 
320 Une telle perspective éclaire non seulement l’Inde mais aussi d’autres régions d’Asie du Sud-Est. On sait notamment que des piliers 
sacrificiels védiques du VIème siècle environ, découverts à Kuteï (Kalimantan oriental), portent des inscriptions célébrant un lignage qui fonda 
un royaume et invita des brahmanes pour légitimer son règne (Kulke 1993, p.295). Pour un exemple plus lointain de poteau sacrificiel, dans 
un contexte où une influence indienne reste probable, voir Andrea Katalin Molnar, Grandchildren of the Ga’e Ancestors. Social organisation 
and cosmology among the Hoga Sara of Flores, KITLV Press, Leiden, 2000. Précisons, encore une fois, qu’il ne s’agit nullement de ramener 
toutes les formes de sacrifice asiatiques à des origines brahmaniques, mais de reconnaître les influences hégémoniques passées là où elles 
existent. Saluons sur ce point l’intuition hocartienne de Paul Mus, pour qui le processus d’hindouisation en Asie du Sud-Est avait surtout 
consisté en une centralisation politico-rituelle dont "l’axe commun est le sacrifice aux ‘divinités du sol’ fondateur de l’ordre social et du 
pouvoir du chef" (Mus 1935, cité par Krauskopff 1989, p.15). Si la notion de dieux du sol doit être relativisée, le rite sacrificiel a 
vraisemblablement joué un rôle axial dans le rattachement des chefferies les plus variées à des types de royautés brahmaniques. 
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Râjar Dasarâ, Gadabar Gotar, Joriar Nandi, Malir Bâli 

Cette formule met en parallèle quatre importantes célébrations locales : la fête de Dasarâ 

patronnées par le roi, la cérémonie du Gotar des Gadaba, la fête de Nandi des Joria et la fête 

de Bâli des jardiniers Mali. Hormis l’importance de ces fêtes pour leurs groupes organisateurs 

respectifs, les deux premières célébrations avaient aussi, jadis, en commun de compter des 

sacrifices de buffles, comme il est probable que les fêtes de Nandi et Bâli en comptaient 

également. Les quatre fêtes citées constituent en quelque sorte des institutions-clés de chacun 

des groupes mentionnés, à la fois redistributifs et compétitifs 321. Nous avons vu l’importance 

de Dasarâ dans l’actualisation de la royauté mise en scène comme un vaste patronage 

sacrificiel, et les travaux de Pfeffer et Berger ont brillamment démontré que le Gotar Gadaba 

réactualise les alliances lignagères, tout en redistribuant les héritages et la nourriture. La fête 

de Nandi était, quant à elle, la grande fête des Joria, et dans chacun des cas, c’est la totalité de 

la collectivité considérée qui est mobilisée autour d’un sacrifice. Inversement, chaque société 

y montre ses spécificités : les Gadaba se structurent autour de rites funéraires claniques, les 

Joria autour de rituels villageois jadis associés aux maisons des jeunes, et le royaume autour 

de célébrations mettant à contribution aussi bien des réseaux de castes que de clans ou de 

localités. Une rapide comparaison de ces institutions politico-religieuses permet, en d’autres 

termes, de mesurer l’importance respective du principe (lignages, territoire, castes) qui 

soutient la souveraineté de ces groupes. À une extrêmité, les Gadaba, et nous pourrions 

ajouter les montagnards Dongria Kond et Lanjia Saora, réalisent des sacrifices de buffle 

mobilisant essentiellement les solidarités de clans. À l’autre extrêmité, le Dasarâ royal célèbre 

et met en œuvre son propre lignage mais aussi et surtout l’ensemble des castes régionales. De 

l’un à l’autre, dans les termes de Clastres, la dette du groupe vis-à-vis d’un seul grandit, et se 

 
321 Nous nous inspirons librement ici des propositions de L. de Heusch (2002) et A. Adler (2000) pour comprendre les relations entre les 
formes d’institution royale et l’organisation lignagère. Pour l’Inde, voir aussi l’exposé programmatique de S. Bouez (1985). Dans un passage 
de l’Essai sur le don, M. Mauss mettait l’accent sur la proximité des traditions sanscrites et tribales quant au rôle des "potlatchs" ou 
"prestations totales de type agonistique" dans leurs institutions : "L'Inde ancienne, immédiatement après la colonisation aryenne, était en effet 
doublement un pays de potlatch. D'abord, le potlatch se retrouve encore dans deux très grands groupes qui étaient autrefois beaucoup plus 
nombreux et ont formé le substrat d'une grande partie de la population de l'Inde : les tribus de l'Assam (tibéto-birmanes) et les tribus de 
souche munda (austro-asiatiques). On a même le droit de supposer que la tradition de ces tribus est celle qui a subsisté dans un décor 
brahmanique (note 2. En particulier, il a dû avoir – comme il y en a encore dans les tribus et nations aborigènes – des prestations totales de 
clans et de villages. L'interdiction faite aux brahmanes (...) d'accepter quoi que ce soit ‘de multitudes’, et surtout de participer à un festin 
offert par elles, vise sûrement des usages de ce genre)." (Mauss 1950, p. 241). 
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trouve légitimée. Entre ces deux pôles, la fête de Nandi des Joria mobilise une communauté 

de villages, et insiste donc sur les liens territoriaux au sein d’un cadastrage royal. 

 Par-delà leurs divergences, les différents groupes Porajâ partagent aussi une notion 

sacrificielle majeure : le soru ou riz cuit avec le sang de l’animal sacrificiel (en particulier la 

tête) dans un pot neuf. Une fois de plus, pourtant, le mot et la chose témoignent d’une 

pratique dépassant largement les ‘tribaux’. V. Elwin (1950 : 24, 34) a, le premier, rapproché 

le terme vernaculaire du tamoul soru désignant le riz cuit, et du sanscrit caru désignant 

l’oblation de riz réservée aux ancêtres et aux dieux. Du côté de l’épigraphie, on trouve le 

terme caru mentionné à côté du sacrifice animal (bali) au sujet des offrandes nécessaires aux 

cultes et dues par les bénéficiaires des dons royaux, dans trois inscriptions du centre-est de 

l’Orissa, datées du VIème au VIIIème siècles de notre ère (Tripathy 1997 : 178, 186, 256). Dans 

les textes, le caru est présenté comme une oblation végétarienne, mais cette forme remplace 

un plus ancien repas communautaire de riz mêlé de viande sacrificielle (Heesterman 1962, 

1993 ; Malamoud 2002 : 163). Or, pour l’Andhra Pradesh, O. Herrenschmidt (1989 : 223) 

définit aussi le même terme comme un bouillon sacrificiel contenant de la viande. 

Conformément à notre analyse des titres villageois en termes de charges sacrificielles, 

l’examen des racines du soru nous mène encore une fois à une conclusion très proche de celle 

d’Hocart, selon laquelle le processus dit d’hindouisation recouvre essentiellement l'adoption 

de prescriptions brahmaniques relatives au rituel sacrificiel. Ces prescriptions comprennent, 

on l’a dit, une spécialisation de lignages villageois dans des charges rituelles, et participent 

d’un processus de distinction du lignage sacrifiant sur le modèle royal 322. 

 

Les diverses redéfinitions auxquelles nous avons procédé jusqu’à maintenant nous 

permettent enfin de revisiter la notion de "kshetraisation" évoqué en introduction. On se 

souvient que le kshetra désigne l’aire d’influence d’une divinité hindoue, ou l’aire consacrée 

d’un temple, par opposition au monde forestier. B. Schnepel appelle ainsi "kshetraisation" le 

processus de conquête des territoires tribaux et d’appropriation des déesses locales par des 

 
322 Si l’on suit l’interprétation de J. C. Heesterman (1993), il est possible que le rituel sacrificiel brahmanique lui-même ait connu une 
première forme où le repas communautaire évoqué était au centre de l’action, et où les participants guerriers n’avaient pas de rôle fixé par 
leur naissance mais entraient dans un jeu de compétition pour les rôles rituels. 
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rois hindous. À la suite de nos précisions précédentes, il est possible de changer les termes du 

débat. Pour revenir au sens littéral, la "kshetraisation" désigne la domestication de l’espace 

par l’instauration d’un sacrifice effectué selon les prescriptions brahmaniques. Or on a vu que 

des rites de fondation commandent l’installation de tout nouveau village, y compris en forêt. 

Encore une fois, le processus ne consiste pas en l’instauration de sacrifices ex nihilo, mais en 

l’adoption de règles brahmaniques pour la réalisation de rites pré-existant. De même, on a vu 

que ces rites n’installent pas nécessairement des divinités "terres", mais bien plus souvent des 

piliers ou des arbres évoquant l’ensemble des maisons du village. Nous ajouterons maintenant 

une interprétation alternative du mot "kshetra". Le mot est employé aussi, en effet, tant pour 

le corps humain que pour le royaume en entier, dans le sens d’un domaine sanctifié ou un 

champ unifié par le sacrifice. C’est, nous semble-t-il, ce caractère unifié et sanctifié qui 

oppose le domaine ainsi délimité aux friches forestières fragmentaires et dispersées, "domaine 

du vent". De même, c’est l’opposition entre champ unifié et dispersion qui permet, à nos 

yeux, de tisser les réseaux d’analogies allant du corps au royaume, en passant par le village. 

Tous sont, en quelque manière, des champs de forces plus ou moins harmonisées par le biais 

du sacrifice communautaire. Dans cette perspective, le pilier fondateur "tient" précisément 

tout ensemble, tandis qu’une divinité gardienne protège les limites du domaine ainsi constitué. 

Au-delà de l’Orissa, l’occurrence d’une telle complémentarité dans les panthéons des 

villages Gond du Bastar, comme dans ceux du Tamil Nadu avec le couple Aiyanar – Amma, 

nous oriente vers une plus grande généralité de ce principe d’organisation. Louis Dumont y 

voyait une confirmation de "l’englobement hiérarchique" du principe local dans le domaine 

de l’universel 323. À la suite de P. Clastres (2005 : 80-84), M. Gauchet (1985) et M. Abélès 

(2005), nous préférons voir dans la récurrence de ce couple la manifestation d’une tension 

plus générale entre tendances centrifuges et centripètes présente au sein de toute unité 

politique. En faveur de cette interprétation, nous ajouterons que la guerre extérieure et la 

 
323 Ce qu’il appelle aussi la "loi de Parsons" recoupe cependant, dans les textes indianistes de l’auteur, l’englobement du pouvoir sous 
l’autorité des valeurs ou "fins ultimes". Dans les "Généralisations tardives" ajoutées à la réédition de La Tarasque, Dumont (1987) rapproche 
même le couple divin indien du couple formé par sainte Marthe et le monstre de Tarascon qu’il avait jadis étudié. Remarquons que dans ce 
dernier cas, la sainte – située en ville – représentait l’universel chrétien domptant le monstre local – localisé aux marges. L’universel était 
donc au centre et le local en périphérie, à l’inverse des cas indiens. La hiérarchie spatiale paraît ainsi moins généralisable, là encore, que le 
principe de complémentarité entre politique intérieure et extérieure. Je remercie Jean-Claude Galey d’avoir attiré mon attention sur cette 
postface. 
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prospérité de l’union intérieure constituent précisément les deux fonctions attendues du roi 

vis-à-vis du kshetra. Ces fonctions trouvent une formulation synthétique dans l’opposition 

brahmanique entre Vishnu et Rudra autour du sacrifice. Selon M. Biardeau notamment, la 

personnalité de Vishnu hérite de la face claire, ordonnatrice et pure du dieu védique du 

sacrifice (Prajâpati). Face à lui, Rudra, dépeint comme un chasseur, représente la face 

obscure, destructrice et impure du feu sacrificiel (Agni), tout en étant le "maître du bétail", qui 

rabat justement les bêtes sauvages dans l’aire consacrée (kshetra) afin d’en faire des victimes 

sacrificielles 324. Le roi hindou incarne ces deux aspects de la souveraineté sur un domaine, en 

maintenant la tension politique sous contrôle. En ce sens, la "kshetraisation" se présente 

surtout comme un élément du discours royal, présentant les régions à conquérir comme le 

règne de la forêt, c’est-à-dire de l’anarchie, que lui seul peut changer en domaine consacré. 

Cette ligne interprétative, inspirée de P. Clastres, montre non seulement l’ampleur de la 

pensée du politique en Inde, mais éclaire aussi les guerres incessantes entre les royaumes, ou 

entre les clans au sein même des tribus (dans le cas des Kond par exemple). Pour Clastres, la 

guerre intervient comme une condition de maintien de la société comme "totalité autonome", 

car "tant qu’il y a de la guerre, il y a de l’autonomie" 325. Cette interprétation permet de lire la 

politique des alliances entre petits royaumes hindous comme une politique délibérée dirigée 

"contre l’empire" d’un seul (voir Kolff 1990 et les travaux de Norbert Peabody). Là encore, 

seule la logique impériale a cherché à imposer une paix générale qui est la condition même de 

son maintien au pouvoir (Vidal 1995). 

 

Le malencontre n’a pas seulement institué une dette envers un souverain extérieur, 

mais aussi l’inscription dans une histoire écrite par d’autres. La notion de "gens de la terre", 

par exemple, n’a de sens que par rapport aux occupants secondaires et conquérants. Et les 

 
324 La complémentarité divine se décline spatialement (au niveau de l’aire sacrificielle) à travers l’opposition entre le centre, dédié à Vishnu, 
et les marges gardées par Rudra. Voir Biardeau & Malamoud 1976, p.77, 91-96 (citant Aitareya Brâhmana, III, 33), ainsi que Dumézil 1995, 
p.754. Pour une synthèse de ces traits et une illustration de leur continuité au Népal : Bouillier 1993a. Tous ces caractères textuels se révèlent 
plus proches de ceux des dieux villageois qu’on pourrait le croire a priori. La relation qui lie ces dieux est, par ailleurs, homologue à la 
complémentarité entre déesses "dorées", bienfaitrices, et déesses "noires", sanglantes, comme Shrî Lakshmî et Durga en contexte vishnuite 
ancien. Voir Charlotte Schmid, "Mahabalipuram, la Prospérité aux deux visages", Journal Asiatique, 293 (2), 2005, p.459-528. 
325 Clastres 2005, p.62-63, 83. La conclusion de Clastres selon laquelle "la guerre est contre l’Etat" demande cependant à être nuancée. Il 
s’agit de la guerre civile (interclanique notamment), car l’Etat moderne ne fait souvent que déplacer la logique martiale de la "société 
primitive" à un niveau supérieur : la guerre extérieure y est toujours un outil de maintien de l’unité – et du pouvoir – interne. Nous en avons 
des preuves chaque jour. 
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seconds refusent aux premiers toute capacité à changer l’histoire. Les mythes de fondation des 

Porajâ eux-mêmes, il est vrai, font référence à des rois à demi-légendaires. En identifiant ainsi 

les principaux changements du passé à des rois, les Porajâ témoignent en partie d’un régime 

d’historicité "héroïque" (Sahlins 1989 : 52). Ce type de conscience historique transparaît plus 

largement dans nombre de mouvements de rébellion âdivâsî, qui clamaient l’instauration d’un 

"nouveau roi" plus juste. Ce genre de discours témoigne aussi du potentiel créateur et 

subversif de ce rapport à l’histoire, et suffirait à ruiner l’hypothèse d’une perception cyclique 

de l’histoire en Inde, comme l’ont montré Rao, Shulman et Subrahmanyam (2001). La 

référence est sans doute le passé, mais un passé utilisé comme "réserve de schèmes d’actions 

possibles" (Hartog 2003 : 43, 49), plus que comme un scénario éternellement répété. 

Les Porajâ d’aujourd’hui bénéficient du statut d’âdivâsî, qui leur permet de défendre 

leurs droits devant les tribunaux les plus modernes, mais ils restent malheureusement peu 

alphabétisés326. Si l’on cherche à préciser le régime d’historicité encore dominant chez les 

Porajâ, il est possible de l’appeler également "ancestral" pour les raisons suivantes. Chez les 

Joria, les pierres levées constituaient en effet le support du ‘dit’ de la coutume, en référence à 

une tradition censément immémoriale mais recréée sans cesse de façon pragmatique, en 

l’absence de fixation écrite. À l’opposé, les édits d’Ashoka inscrivaient dans le roc la loi d’un 

seul. Sur ce plan, la campagne humanisée et les pierres ancestrales constituèrent longtemps les 

seules "archives" des Porajâ (Lévi-Strauss 1962). De ce fait, la société porajâ n’est pas tant 

une société sans histoire que contre l’histoire (Gauchet 1985 ; Malamoud 2002), dans la 

mesure où elle met en scène, dans l’espace, l’immuabilité des règles fixées théoriquement par 

les premiers ancêtres. Cette idéologie s’appuie sur un véritable dispositif politico-rituel 

agissant à travers deux principes : une rhétorique de l’archaïque, ramenant toute l’épaisseur 

de l’histoire aux origines inaugurales ; une esthétique de l’enracinement dans le local, 

inscrivant les fondements mythiques des institutions dans des lieux caractéristiques et 

pérennes de l’environnement (pierres, montagnes, arbres et rivières). C’est peut-être en ce 

sens que l’idée d’une sacralisation du terroir ou du "pays" reste valide. Certaines chansons 

 
326 Pour une vision sombre mais malheureusement réaliste de l’exploitation minière dans les monts Niamgiri, habités par les Konds, on peut 
voir : Felix Padel & Samarandra Das, « Agya, What do You Mean by Development ? », Rakesh Kalshian (ed.), Caterpillar & the Mahua 
Flower. Tremors in India’s mining fields, New Delhi, Panos South Asia, 2007 : 24-46. 



 268 

villageoises en témoignent, et nous laisserons, sur cette question, la parole au romancier qui a 

le plus cotoyé les Porajâ : 

"Pour Mandia, ce n’était pas un simple coin de terre, mais les archives de l’histoire des 

générations passées, de leurs récits passés de tristesse et de joie, de leurs traditions et des 

changements qu’elles avaient connus. Il pensa à toutes les générations qui l’avaient précédé et à 

celles encore à venir, et à comment les cendres de ceux qui étaient morts étaient mêlées dans cette 

terre aux semences grâce auxquelles les futures générations grandiraient." (Mohanty 1987 : 63) 
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