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Écritures en lutte dans le cyberespace : existe-t-il une 

littérature hacktiviste ?  

1 L’heure n’est plus aux constats timides sur l’importance croissante d’internet pour 

l’exercice du pouvoir. La métaphore spatiale devenue courante d’un huitième continent 

n’est pas anodine : les états et les GAFAM1 se réunissent aujourd’hui lors de sommets 

spécialisés comme l’E-G82 pour se répartir le cyberespace, comme autrefois les puissances 

coloniales attablées autour d’une carte se partageaient le monde. La numérisation 

croissante de nos existences, de nos manières de communiquer, de nos transactions 

marchandes ou même de nos dispositifs créatifs, engendre des mutations du contrôle3. 

“La cybernétique s’est historiquement trouvée devant de multiples critiques, aussi bien 

sur le terrain des sciences que sur celui des implications sociales et politiques de la logique 

du contrôle dont elle est à la fois une manifestation et une source fondamentale” mais plus 

personne ne peut nier que “l’ouverture d’un champ techno-organique continu est au 

fondement de notre expérience actuelle du monde”4. Alors la théorie politique s’adapte, 

invente de nouveaux logiciels critiques (comme la déconstruction du capitalisme 

computationnel5) ou identifie des zones à défendre encore peu explorées (comme nos 

attentions6). Alors les résistances s’adaptent, les militantismes changent, découvrent de 

nouvelles praxis (comme l’ensemble des hacktivismes qu’on abordera ici), mettent en 

place des sittings digitaux, détournent les nouveaux médias en espaces d’auto-

organisation ou en journaux de combat7.  

2 Ces militantismes numériques montrent qu’une partie de celles et ceux qui disposent 

d’une maitrise technique du cyberespace entend bien y exporter les combats du 

réelespace8, parce que “ça commence à se voir [...] que certains types de logiciels sont de 

l’autre côté de la barricade”9. À vrai dire, la brève mais déjà riche histoire du web suffit à 

montrer que l’utopie d’une neutralité technique ne s’est jamais concrétisée. Les récits de 

la première génération de hackeur·euse·s montrent que les laboratoires du M.I.T. (où 

apparait l’internet contemporain) étaient idéologiquement divisés entre d’une part celles 

et ceux qui voyaient les langages de programmation comme les racines d’un réseau 

utopique permettant l’accessibilité et la gratuité de la connaissance à l’échelle mondiale 

et d’autre part l’intérêt de certain·e·s praticien·ne·s10, des entreprises et des états pour la 

privatisation et la marchandisation des réseaux. Les hackeur·euse·s originel·le·s comme 

Richard Stallman racontent aujourd’hui un combat lentement perdu contre la 

dépossession de leurs outils, et comment cette “capture”11 progressive a forgé le world 

wide web12. Ces cyber-anarchistes et les nombreuses variantes de leurs idéologies sont 

aujourd’hui minoritaires, mais encore très actif·ve·s dans les communautés Open, comme 

Linux, où se diffusent des systèmes d’exploitation et des logiciels dont le code source est 

accessible et modifiable par chaque utilisateur·trice13.  

3 Aujourd’hui, le terme de hack désigne essentiellement la manipulation des échanges ou 

des communications par la réécriture du code ou le détournement de langages de 

programmation, un geste pouvant être mis au service d’intérêts gouvernementaux, 

personnels ou constituer un mode de résistance, une praxis militante à laquelle on réserve 

le terme d’hacktivisme. Pour ses principaux·ale·s théoricien·ne·s, l’hacktivisme apparait 

comme une pratique désobéissante adaptée aux mutations actuelles de la domination, ce 

qui repose sur l’hypothèse que nous vivons un moment historique lors duquel le contrôle 

peut être fragilisé par de simples gestes de transformation du réseau. Le principe d’un 
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détournement localisé des infrastructures à des fins contestataires – type d’action distinct 

de la propagande ou du sabotage par exemple – n’est évidemment pas nouveau, il faut 

plutôt constater que le terme de hack sert aujourd’hui à en proposer des systématisations. 

On a ainsi pu observer l’apparition de pratiques résistantes non-digitales comme le riot 

hacking14, le gender hacking15 ou le urban hacking16 ainsi que la multiplication de travaux 

de recherche en théorie des arts : étudier comment des installations “hackent 

l’esthétique”17, délimiter les frontières du hackart vidéo (datamoshing, databending, 

etc.)18 et des pratiques natives au web (html-art, ASCII art, etc.19), comprendre les liens 

entre hack et peinture20, voire même repenser les avant-gardes littéraires du XXe siècle 

comme des gestes relevant du hack21. Pour autant, on trouve peu d’études sur les 

dispositifs qui se présentent simultanément comme hacktivisme et comme littérature, du 

moins comme objets esthétiques digitaux conférant une fonction politique à leur 

textualité. On voudra essayer de circonscrire ici certaines conditions de possibilité d’une 

écriture hacktiviste (éventuellement de dispositifs hacktivistes littérarisants22) qui peut 

devenir une praxis à l’intérieur du berceau conceptuel du hack : le web. On reviendra sur 

certains aspects des luttes du cyberespace, en théorie comme en pratique, tout en 

abordant différents exemples qui en exploitent les possibilités et répondent à des 

questions inattendues : qu’est-ce qu’un générateur algorithmique de propagande ? Le 

texte de Farenheit 451 peut-il brouiller les protocoles de surveillance de la NSA ? Peut-on 

pirater les pages web des banques pour les remplacer par de la poésie ?  

Langages naturels : Agit-Prop 2.0  

4 On peut constater d’emblée que l’apparition des littératures numériques offre aux 

écritures militantes plusieurs axes de réinvention formelle. Le plus évident ne tient pas à 

la littérarité en elle-même, mais à la capacité du net à multiplier les énergies : amplifier la 

visibilité des messages et diversifier leurs publics. Celles et ceux qu’on appelle simplement 

“activistes numériques” rappellent qu’il n’est pas nécessaire de savoir coder pour faire 

d’internet un outil politique. Plusieurs des hacktivistes les plus important·e·s de ces 

dernières années considèrent même qu’aujourd’hui la manipulation des technologies est 

devenue secondaire et appellent “troisième génération” du hack les démarches qui se 

contentent d’utiliser le pouvoir de démultiplication de l’information en alimentant des 

médias alternatifs23, en transformant les réseaux sociaux en espaces d’auto-organisation 

spontanés ou en réinventant le tractage dans des mail-lists pirates24. Dans cette 

perspective, on envisage aisément le huitième continent comme un lieu de réplication des 

rapports de forces réels et les réseaux comme des rues dans lesquelles il faut réapprendre 

à faire de la propagande, à une échelle qui devient rapidement planétaire.  

5 Cette puissance de multiplication du web a engendré par exemple des forums d’écriture 

anarchistes qui, dans des dizaines de langues, ouvrent de nouvelles possibilités 

d’organisation et de création, ainsi que la numérisation et la mise en ligne gratuite d’essais 

classiques de la théorie militante sur des bases de données libres25. On constate aussi que 

certaines avant-gardes politiques contemporaines écrivent directement sur la toile, ce qui 

a une influence immédiate sur la manière dont elles conçoivent leurs textes. C’est le cas 

par exemple du manifeste xénoféministe dont les chapitres et les fragments ont d’abord 

été conçus pour s’adapter au scroll (défilement) des pages web contemporaines26, avant 

d’avoir été réaménagés pour leur publication traditionnelle. Il faudrait sans doute évoquer 

encore l’immense champ de la fanfiction, réécriture libre et collective des fictions 
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transmédiales dominantes, qui s’inscrit fréquemment dans une dynamique de lutte 

(renversement des rapports de pouvoir productifs et auctoriaux, réécritures 

antisexistes/antiracistes, etc.) et fait partie des exemples invoqués par les rares travaux 

qui se préoccupent des croisements entre hack et littérature27.  

6 Outre la multiplication des énergies, on songe aussi à une évolution formelle importante : 

le passage de la linéarité de l’imprimé à des dispositifs interactifs. Plusieurs études 

avancent aujourd’hui l’idée que les écritures numériques disposeraient d’une 

performativité particulière, liée au fait que les dispositifs textuels réagissent aux actions 

des lecteur·trice·s28. Dans une perspective politique, cette performativité permet de 

réinventer la fonction agonistique et/ou mobilisatrice de l’écriture militante : 

l’interactivité intrinsèque du web rendrait la textualité plus directement injonctive, plus 

apte à susciter l’action. On peut penser à un exemple devenu canonique de la littérature 

numérique francophone intitulé Agir29, un “récit interactif” conçu par Serge Bouchardon 

et une équipe de développeur·euse·s dans l’intention assumée d’explorer ce nouvel ordre 

performatif. À travers différents tableaux quotidiens, l’application pour smartphone 

propose de suivre le récit d’un entretien d’embauche échoué, ironisant sur certains 

poncifs de l’injonction libérale à la productivité et à la réussite par le travail (“Prouvez-

moi que vous saurez être dynamique [...] Refusé. Un échec de plus à oublier”), dans un 

dispositif à la première personne et sans personnage délimité pour favoriser 

l’identification de tous·tes. Après l’expérience oppressive de l’entretien échoué, 

l’utilisateur·trice est invité·e à agiter violemment son téléphone pour recomposer une 

phrase. La secousse agit sur la textualité, qu’un algorithme recompose, et dont le résultat 

affiche généralement une incitation à passer à l’action (par exemple “je veux l’anéantir”) : 

l’interactivité des dispositifs programmés explore la possibilité d’une nouvelle co-

présence et d’une co-modification lecture-texte.  

7 Il est difficile de considérer Agir comme un projet proprement militant et, pour le 

moment, les tentatives francophones qui entendent conférer une radicalité aux 

littératures numériques semblent rares, mais quelques brèches apparaissent. C’est le cas 

d’une jeune maison d’édition francophone fondée en 2018 en Suisse alémanique : les 

éditions Abrüpt. Cette “fabrique d’antilivres”30 s’inscrit dans la longue tradition de 

l’édition de combat anarchiste dont elle reprend un ensemble de codes et de pratiques en 

les adaptant au monde numérique. Outre un catalogue protéiforme qui affiche des 

fictions, des essais politiques et quantité d’hybrides, Abrüpt met à disposition des “micro-

antilivres” gratuits, des textes radicaux, conçus pour pouvoir être rapidement imprimés 

sur une imprimante personnelle ou de bureau, pliés et agrafés en brochures aisées à 

répandre. Ici, la mise à disposition d’un PDF préformaté entend faciliter et rénover la 

diffusion de fanzines, de tracts ou de manifestes artistiques. Se revendiquant du hack en 

théorie comme en pratique (mais invoquant aussi les corpus anarchistes et situationnistes 

des XIXe et XXe siècles), nombre de ces antilivres sont pensés pour s’insinuer dans les 

configurations médiales contemporaines : les modes de publication innovants d’Abrüpt 

entendent s’inscrire directement dans les rapports médiarchiques31. Un des exemples les 

plus parlants est le versionnage en bots, comptes automatisés qui publient à intervalles 

réguliers des extraits générés aléatoirement de textes propagandistes sur les réseaux 

sociaux (Facebook, Twitter, Instagram, Mastodon, etc.). Encore embryonnaire, le 

principe envisage un mode de publication qui mime et détourne la saturation 

attentionnelle organisée par les réseaux sociaux dominants, un tractage géré par des 

programmes autonomes qui cherchent à surcharger les canaux de diffusion. Constituant 
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un dispositif majeur de captation attentionnelle, les murs (walls) d’accueil32 sont 

immédiatement apparentés aux murs des villes, et rendus susceptibles, comme leurs 

homologues non-virtuels, de devenir la cible de campagnes d’affichage. Abrüpt explore 

aussi des formats connus des littératures numériques non-militantes, comme la 

recomposition algorithmique des textes. C’est le cas d’un des livres du catalogue, L’art des 

dilutions33, transvasé sur une page html qui recourt à un script JS et au glitch-art34 pour 

créer un dispositif interactif permettant différentes trajectoires de lecture d’un recueil 

d’agit-prop “griffonné sur la N113, entre deux ronds-points" qui se reconnait "d’une 

poétique des Gilets Jaunes”35. Les utilisateur·trice·s remarqueront aussi que l’ensemble 

des “antilivres” de la maison d’édition, qu’il s’agisse des versions mises en forme pour la 

publication papier ou des dispositifs numériques, sont publiés accompagnés d’un 

répertoire github qui permet à chacun·e d’avoir accès au code, de le modifier et de le 

réutiliser. On sait combien la dématérialisation aide à rendre la propriété privée ingérable 

et ces décisions sont cohérentes avec la mise à disposition des textes sous des licences 

libres Creative Commons : deux choix éditoriaux qui inscrivent la démarche dans les 

philosophies et les pratiques open-source, caractéristiques des idéologies 

cyberanarchistes déjà mentionnées.  

8 Ainsi, en dehors de toute politisation immédiate du code, certains collectifs commencent 

à exploiter les possibilités des littératures numériques à des fins militantes. On peut déjà 

en identifier deux : la recherche d’une nouvelle performativité des dispositifs et 

l’inscription dans les configurations attentionnelles apparues avec les nouveaux médias. 

Toutefois, il s’agit encore de rénovations formelles des écritures militantes qui ne 

s’attèlent pas nécessairement à une politisation de l’ensemble des textualités natives du 

web, devenues aujourd’hui de nouvelles zones à défendre (et à attaquer). 

Architextes du contrôle 

9 Les théoricien·ne·s de la cybersphère insistent beaucoup sur son hypertextualité, soit le 

fait qu’elle est un ensemble de textes prévoyant une pluralité d’itinéraires possibles, un 

système qu’on pourrait efficacement décrire comme une bibliothèque “multi-

séquencielle”36 (un usage du term distinct donc, de celui auxquels les littéraires sont 

habitué.e.s). Mais la notion d’hypertexte ne prend en compte que ce que les 

développeur·euse·s appellent le front end, les textes visibles mis en réseau et accessibles 

les uns aux autres selon un rapport (qu’on décrit parfois à tort comme a-hiérarchique). 

C’est oublier que l’hypertexte entretient un rapport de dépendance au code qui le régule, 

le back end, qui est également un assemblage de langages. En considérant que le code est 

un texte, l’hypertexte n’est que l’aspect visible d’un architexte : si le web apparait à 

nombre d’utilisateur·trice·s comme un réseau d’informations en langage naturel (le 

français, l’anglais, etc.), la totalité de ce langage est sous-déterminée par un réseau de 

langages qu’on appelle formels37. Il suffit pour le comprendre d’ouvrir n’importe quelle 

page web, d’effectuer un clic droit et de sélectionner la commande Inspecter ou Afficher 

le code source de la page38. Le document qui s’ouvre alors est un fichier rédigé dans un 

ensemble de langages formels compilés et interdéterminés les uns par les autres. Ils 

peuvent décrire des règles d’affichage, gérer l’interaction de l’utilisateur avec la page ou 

soutenir des scripts algorithmiques.  

10 Le web est donc un architexte au sens d’un assemblage complexe de langages naturels et 

d’images régulés par une couche de langages formels empilés qui le constitue comme 
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dispositif et comme espace-temps (on pourrait presque dire, comme expérience). Ce point 

est essentiel dans la mesure où l’hypertexte, et l’ensemble du web comme dispositif, est 

inféodé à l’architexte. Dans une perspective computationnelle, l’architexte fait du net un 

système de guidage par le langage, du point de vue de Lessing :  

La vie dans le cyberespace est régulée avant tout à travers le code du cyberespace. Régulée 

dans le sens où les barres d’une prison régulent le mouvement d’un prisonnier, ou régulée 

dans le sens où des marches régulent l’accès d’un espace aux personnes atteintes de 

handicap. Le code est le régulateur du cyberespace parce qu’il définit les termes selon 

lesquels le cyberespace est offert. Et celles et ceux qui fixent ces termes reconnaissent de 

plus en plus le code comme le moyen de guider les comportements qui leur bénéficient le 

plus.39  

11 Ce constat souligne combien la dissimulation croissante des codes sources constitue une 

invisibilisation des infrastructures du contrôle : plus on coupe les utilisateur·trice·s du 

code, plus on tend à rendre le système de guidage imperceptible. Il n’est d’ailleurs pas 

surprenant que les factions impliquées dans les cyberluttes envisagent la connexion 

architexte-utilisateur·trice dans des perspectives très différentes. Les régulateur·trice·s du 

trafic – en position dominante (les GAFAM, mais aussi les états et leurs cyberpolices) – 

prônent un web user-friendly : le dogme marketing dominant exige des interfaces 

flexibles et simples d’utilisation, toujours plus éloignées des fonctionnements encodés de 

l’architexte, soit, dans la plupart des cas, du fonctionnement réel des protocoles de 

guidage. La hacksphère, de son côté, prône une longue et douloureuse auto-éducation à 

des systèmes libres comme Linux qui engagent chaque utilisateur·trice à comprendre 

patiemment les rouages des programmes avant de les utiliser, de même qu’une esthétique 

minimale rêvant parfois une transparence entre front end et back end dont atteste par 

exemple l’usage de l’ASCII ART40. 

12 Dans une perspective post-structuraliste comme celle de McKenzie Wark, théoricienne 

essentielle du hack et notamment autrice du Hacker Manifesto41, il n’y a pas de différence 

entre le contrôle et le dispositif de contrôle. Wark accorde une importance particulière au 

langage, qu’elle considère doublement comme manifestation rhétorique de l’autorité 

(représentation du pouvoir via le langage naturel), mais aussi comme dispositif encodant 

au cœur de l’autorité computationnelle : le langage autoritaire, comme le texte de loi, 

constitue une nouvelle strate de code à même de guider les comportements et les 

croyances. Partant, la complexification croissante du langage juridique, comme celle de 

l’architexte, participeraient d’un même mouvement déconnectant les dispositifs de 

contrôle de celles et ceux à qui on les impose.  

13 La structure architextuelle n’est pas une réalité autoritaire en soi, il semble plus juste de 

dire qu’elle est le lieu d’une lutte et que les instances dominantes ne cessent de réinventer 

de nouvelles zones et de nouvelles configurations autoritaires de l’architexte, observables 

à différentes échelles. Par exemple, pendant l’écriture de cet article, alors que les cellules 

de défense du Rojava (Kurdistan autonome) s’organisent sur le terrain et en ligne, nombre 

d’hacktivistes occidentaux traquent et détruisent d’autres cellules, les turkbots (à 

distinguer des “AK Trolls”) sur les réseaux sociaux. Ces bots (similaires à ceux de la 

maison Abrüpt mais au service d’intérêts contre-révolutionnaires) sont des programmes 

automatiques codés pour traquer les publications pro-Kurdes des utilisateur·trice·s, les 

signaler42 et les couvrir de commentaires favorables à la politique répressive d’Erdogan43. 

Autre exemple plus systémique : la suggestion algorithmique sur laquelle reposent 

toujours plus des mastodontes comme Facebook et Youtube. En contexte médiarchique, 



Aurélien Maignant Écritures en lutte dans le cyberespace 

 

Fixxion 20 (juin 2020) 16 

 

la rhétorique autoritaire d’un discours de Donald Trump est compréhensible avec les 

outils développés pour l’étude des langages naturels (comme texte), lorsqu’elle s’intègre 

dans l’architecture des pages de Facebook (comme hypertexte) organisée 

algorithmiquement par le code du site (comme architexte), on peut donc difficilement 

ignorer le cadre attentionnel du message et les codes qui le régulent. Le fait qu’un même 

discours soit re-suggéré et pluralisé au moyen d’un algorithme préférentiel change la 

donne44. La cybersphère produit donc l’expérience visuelle et cognitive de multiples 

protocoles de guidage imbriqués, effectifs à différents niveaux de visibilité et 

d’interactivité, qu’on peut alors déjouer ou pirater sur des plans distincts. 

14 Cet interlude théorique pour en arriver au constat suivant : que le fondement du 

cybercontrôle soit un ensemble de textes en langage formel autorise à rêver une écriture-

action-directe qui, réécrivant l’architexte, réécrit immédiatement le système de contrôle 

– mais il faut garder à l’esprit que cette cyberlittérature est encore essentiellement un 

rêve. Pour autant, plusieurs auteur·trice·s et hackeur·euse·s investissent cette 

interdétermination comme lieu d’écriture où l’on manipule, non seulement les langages 

naturels (comme  les écrivain·e·s) ou les langages formels (comme les hackeur·euse·s), 

mais les deux en même temps. Plus exactement, puisque les possibilités de l’architexte 

sont majoritairement utilisées aujourd’hui pour régénérer le contrôle, il faudrait dire 

qu’il·elle·s entendent proposer des contre-dispositifs, des écritures contestataires de 

l’architexte qui s’attaquent aux écritures dominantes. Suivant les deux fonctions 

traditionnellement attribuées aux contre-récits militants, révéler l’oppression et 

réinventer la désobéissance, on voudra présenter ici deux démarches complémentaires : 

les projets qui entendent dénoncer les architextes autoritaires et ceux qui entendent les 

hacker.  

Dénoncer les architextes autoritaires 

15 Explorer une écriture à l’interaction des langages, par militantisme ou simplement par 

jeu, a toujours été indissociable des contre-cultures numériques. L’histoire du hack a 

gardé trace d’un projet décrit dans un fanzine de passioné·e·s d’Amiga et resté célèbre 

sous le nom de Rendering Speeches. Dès 1993, le polonais Marek Pampuch commence à 

développer un programme qui génère de manière algorithmique des discours de 

propagande communiste, à partir de séquences sélectionnées dans l’interdiscours 

historique45. Speeches – originellement une boutade satirique – constitue un exemple 

déjà ancien d’écriture politique inscrite à l’interaction des langages formels et naturels. Le 

principal intérêt de Speeches est de permettre à l’utilisateur·trice de générer une infinité 

de discours politiques et donc de produire une expérience de lecture dans laquelle la 

rhétorique du pouvoir se virtualise infiniment. Le premier discours généré parait sensé, 

mais à chaque réitération de l’opération demandée par l’utilisateur·trice, les 

configurations de la parole autoritaire paraîtront plus absurdes, les structures devenant 

répétitives et identifiables. Si le programme de Pampuch n’a pas l’ambition d’une praxis 

réfléchie, il souligne que la temporalité et l’interactivité du dispositif peuvent faire du code 

un lieu d’encapacitation. La petite cellule architextuelle qu’est Speeches entend rendre à 

chacun·e une maîtrise, voire un contrôle, de la rhétorique totalitaire : l’expérience 

interactive de ses répétitions et de ses vacuités souligne que l’on peut faire de la génération 

algorithmique un lieu de renversement des positions de pouvoir.   

16 Dans une perspective inverse, depuis 2014, le programmeur et artiste mexicain Eugenio 
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Tisselli se livre à un démontage plus complexe dans le projet de longue haleine The 27th 

/ El 27, caractéristique de la transition opérée sur le net entre art comme œuvre et art 

comme processus46. Sur une page web47, Tisselli a réécrit en espagnol l’article 27 de la 

constitution mexicaine. Censé protéger les territoires indigènes et les modes d’existence 

communaux, l’article stipule que toutes les terres du pays sont la propriété du peuple, 

mais il a été considérablement amendé après la signature du NAFTA (North American 

Free Trade Agreement) pour permettre la mise en place d’infrastructures destinées à 

l’accueil de touristes (principalement états-unien·ne·s). Depuis, sur le site de Tisselli, 

chaque jour où l’index de Wall Street se clôt à la hausse, un mot de l’article 27 est traduit 

en anglais, précisément dans un anglais distordu par des algorithmes. En 2019, il ne reste 

bientôt plus un seul mot en espagnol sur la page du projet El 27 (ce qui en dit long sur la 

bonne santé de la finance internationale). Comme chez Pampuch, on retrouve chez 

Tisselli la volonté d’une écriture directement inscrite dans la complexité des architextes 

autoritaires. Dans les termes de l’artiste :  

La dictature financière mondiale nous présente un paradoxe : si les transactions 

économiques capables de changer le destin de pays entiers résultent d’un langage 

performatif, c’est le langage lui-même qui, à son tour, est transformé et soumis aux flux des 

marchés financiers.48  

17 Outre la mise en texte et en durée du colonialisme américain dont sont victimes les 

populations mexicaines, le travail sur les langages naturels d’El 27 explicite ce que les 

rapports de pouvoir internationaux peuvent avoir de textuel (ou de textualisable), en 

soulignant l’inégalité entre les traités de libre-échange internationaux et les lois 

populaires. La dénonciation du capitalisme computationnel (Tisselli revendique le 

terme), passe alors par la mise en évidence de la mutation algorithmique du pouvoir : 

“L’érosion du sol et de la culture mexicains par le commerce algorithmique ultra-rapide 

et les robots linguistiques finira par se terminer dans un paysage textuel non humain de 

non-sens spéculatifs”49. Mais le dispositif d’El 27 veut aussi inscrire les langages formels 

dans le rapport de force, d’une manière opposée à ce qu’on a pu observer dans Rendering 

Speeches. Les deux projets travaillent sur l’architextualité, mais la relation de pouvoir 

entre les langages est inversée50. Dans le cas des Speeches, la page web place le langage 

formel en position dominante, puisque le dispositif procédural rend aux lecteur·trice·s un 

pouvoir sur la rhétorique politicienne, qu’ils et elles peuvent regarder dépérir jusqu’à 

l’absurde au fur et à mesure que l’algorithme est relancé. Chez Tisselli, au contraire, les 

lecteur·trice·s sont impuissant·e·s face à la disparition programmée de la version 

espagnole, impuissance qui entend répliquer celle du peuple mexicain face à la 

colonisation. Ne réagissant qu’aux transactions algorithmiques de Wall Street, le langage 

formel – le code source de la page – est déconnecté des lecteur·trice·s. Et les lecteur·trice·s 

sont déconnecté·e·s du langage formel, d’où une transformation du dispositif 

encapacitant de Pampuch en un dispositif aliénant. Là où l’un entend renverser le rapport 

de contrôle, l’autre le révèle et ce faisant, le dénonce. Sans surprise, les presque vingt 

années qui séparent les deux projets témoignent en creux de la reconfiguration des 

rapports de pouvoir, mais aussi d’un imaginaire distinct sur le pouvoir des algorithmes. 

Si l’on lit dans Speeches l’ironie d’un tech-enthusiast sur une rhétorique politicienne 

perçue comme obsolète, El 27 témoigne d’une prise de conscience de l’autorité 

algorithmique au XXIe siècle et d’un recul critique sur les utopies digitales51.  

18 Notons que ces exemples se contentent d’exposer les architextes, sans prétendre 

constituer une action. Le dispositif architextuel sert une dénonciation, elle est utilisée 
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comme on utilise le papier imprimé pour diffuser sa propagande ou comme on utilise une 

galerie pour y proposer une installation militante. Ainsi, Pampuch et Tisselli attestent 

bien de la possibilité de dispositifs hacktivistes littérarisants qui révèlent et dénoncent les 

architextes autoritaires, mais ils n’entendent pas proposer une praxis à proprement 

parler. 

Hacker les architextes autoritaires 

19 Les principales acceptions anarchistes de la praxis font de l’action directe le pendant de 

l’activité non moins nécessaire de propagande (manifestations, tractage, affichage, etc.). 

Avec l’extension du domaine du hack théorisée par Wark et d’autres, les praxis 

hacktivistes ne manquent pas. Comme le soulignent Palma et Von Bush52, elles peuvent 

être pensées dans une perspective destructrice (attaquer les protocoles qui condensent 

l’information et le pouvoir) ou constructrice (inventer de nouveaux modes 

d’organisation). On repense ici aux déjà évoqué·e·s urban hackers qui transforment les 

bancs publics en refuges pour les personnes sans-abri ou aux gender-hackers qui 

"piratent" leurs propres corps pour contourner les discriminations administratives et 

médicales subies par les personnes trans.  

20 En théorie comme en pratique, certaines écritures essaient de sortir de la seule logique de 

la dénonciation pour constituer immédiatement des actes. Ces pratiques sont aussi 

protéiformes que le web lui-même, mais on peut interroger certaines de leurs conditions 

de possibilité. On propose d’en identifier trois : 1/ une écriture hacktiviste doit proposer 

une littérarité qui agit directement sur les architextes autoritaires ; 2/ en conscience de 

l’interactivité des dispositifs ; 3/ en s’insinuant directement dans les configurations 

attentionnelles fabriquées par nos médiarchies “qu’il est leurrant d’imaginer comme des 

démocraties”53. Si l’on voulait faire écho à d’autres classifications esthétiques, il 

conviendrait sans doute de dire que les écritures hacktivistes sont un sous-genre 

spécifiquement textuel (ou littéraire) de ce qu’Yves Citton appelle justement les 

médiartivismes, des projets qui prennent les structures et les relations médiatiques 

comme matériau artistique principal.  

21 L’une des possibilités de ces hacktivismes littéraires est naturellement d’inscrire leurs 

écritures dans l’hyperactivité des communications contemporaines. C’est en tout cas la 

piste qu’a explorée le projet ScareMail54 conçu par le prolifique Ben Grosser comme une 

action directe contre la surveillance globale. Actif pendant plusieurs années (mais 

malheureusement vulnérable aux mises à jour), ScareMail est un plug-in fonctionnant 

sur les principaux navigateurs qui ajoute en signature de chaque mail envoyé par 

l’utilisateur·trice un extrait du roman Farenheit 451 truffé de mots clés susceptibles 

d’attirer l’attention des programmes de pistage de la NSA. On sait aujourd’hui que, sous 

prétexte de lutte antiterroriste, près d’un tiers des communications numériques 

mondiales sont stockées et écoutées par les services de renseignements américains qui, 

pour filtrer une quantité ingérable de données, utilisent des programmes signalant les 

communications à risque en identifiant des mots-clés préalablement listés. Suite au hack 

de certains services de renseignement55, plusieurs de ces listes ont été révélées, 

permettant à ScareMail de voir le jour. Lorsque le dispositif de Ben Grosser insère 

automatiquement nombre de ces mots-clés (de manière visible ou invisible) dans les 

signatures, chaque mail envoyé par l’utilisateur·trice fait perdre du temps aux 

programmes de la NSA en les forçant à traiter une requête inquiétante, mais factice. 
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ScareMail a toutefois dû trouver un moyen de déjouer le filtrage automatique des 

algorithmes de surveillance, capables de détecter et d’ignorer les structures répétitives et 

autres formes de données textuelles qu’on peut identifier comme d’origine non-

humaine56. C’est ici que la littérature entre en jeu. Ben Grosser a conçu son propre 

algorithme grâce aux protocoles de reconnaissance des langages naturels qui identifient 

dans Farenheit 451 les noms et les verbes pour les remplacer par les mots-clés 

inquiétants. La virtualisation et la pluralisation d’un texte d’origine unique permet à 

chaque mail d’inclure (automatiquement) un extrait transformé constituant un récit 

plausible, grammaticalement correct, impossible à attribuer à une machine et 

suffisamment unique pour que les bots de la NSA recommencent leur travail d’inspection 

à chaque envoi de message contenant ces pastiches de littérature science-fictionnelle.  

22 L’artiste a estimé que si 10% des internautes utilisaient l’extension, les algorithmes de 

surveillance, aux résultats déjà fragiles, deviendraient complètement inutiles. ScareMail 

constitue un exemple d’écriture dont la textualité même relève de l’action directe, unique 

sous de nombreux aspects. Le plus étonnant est peut-être que le dispositif prévoit d’abord 

et avant tout des lectures non-humaines et, pour déjouer ces inspections autoritaires, n’a 

aucunement besoin que les histoires en langage naturel soient visibles. L’automatisation 

des processus permet alors à une écriture hacktiviste d’être immédiatement performative 

– encore une fois, performative dans un espace surveillé dont le langage formel est la 

réalité – et à sa puissance d’action d’être démultipliée par la quantité d’utilisateur·trice·s 

et la quantité d’e-mails que nous envoyons quotidiennement.  

23 S’il est complexe d’inventer des écritures dont la textualité soit une action directe, 

ScareMail n’est pas un cas isolé. Utiliser l’hyperconnectivité contemporaine comme 

puissance multipliant l’énergie d’une action est au cœur d’autres projets hacktivistes, 

comme les travaux de Bret Stalbaum autour des virtual sittings. Le terme vulgarise ce que 

la hacksphère connait sous le terme de Distributed Denial-of-Service attack (DDoS) : une 

attaque dont l’objectif est de saturer le serveur ciblé de requêtes jusqu’à le rendre 

inutilisable57. Si l’endurance des serveurs dans les années 2000 permettait de mener ces 

attaques humainement, en demandant par exemple à des centaines d’activistes de se 

connecter de manière répétée à un site victime, elles ne sont plus aujourd’hui efficaces 

qu’avec des programmes qui actualisent infiniment une page ou avec des multitudes 

d’agents zombies : les hacktivistes piratent les connecteurs de n’importe quel appareil 

relié au web et reroutent automatiquement des milliers (voire des dizaines de milliers) de 

requêtes sur le site ciblé, le désactivant le plus longtemps possible. Pour démocratiser les 

DDoS et les transformer en dispositifs d’écritures militantes collectives, Stalbaum et un 

collectif d’artistes et de programmeur·euse·s mettent en place FloodNet58 dans les années 

90 et l’améliorent jusqu’à son abandon en 2008 faute de relève. FloodNet est un 

générateur dans lequel chacun·e peut sélectionner une cible, le site web d’un service 

gouvernemental ou d’une entreprise par exemple, et déclencher immédiatement une 

attaque DDoS. Plusieurs fonctionnalités du projet permettent à Stalbaum de parler “d’art 

conceptuel” et “d’écriture collective”59. La principale singularité de FloodNet est de 

permettre à celles et ceux qui commanditent une attaque de rentrer un message personnel 

qui, dans le meilleur des cas, s’affichera en lieu et place de la page désactivée. Dans le cas 

de sites à l’infrastructure assez faible, certain·e·s activistes ont pu remplacer pendant 

plusieurs heures les pages d’accueil par des messages de propagande hostiles aux 

corporations visées, ou des poèmes de leur cru. Stalbaum recense également certains 

usages des ressources d’affichage html, comme la possibilité de programmer une requête 
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pour human_rights, entraînant le remplacement de certaines pages par le message 

automatisé human_rights not found on this server. Transvasés dans un contexte réel, 

FloodNet équivaudrait à un protocole permettant de recouvrir provisoirement un 

bâtiment symbolique d’un immense drap blanc sur lequel chacun·e aurait écrit le message 

de son choix. Comme dans le cas de ScareMail, l’écriture en langages naturels participe à 

l’efficience de l’action parce qu’elle produit un texte spécifique qui déjoue les protocoles 

de reconnaissance automatique des requêtes mis en place pour défendre les serveurs : 

chaque message personnalisé engage à réitérer la vérification de zéro, alors qu’une 

multitude de connexions automatisées peuvent être ignorées par les pare-feu 

contemporains. Stalbaum et ses complices rapprochent FloodNet des écritures urbaines 

illégales, prônant l’usage de textes littéraires comme E-Graffiti. En atteste une action lors 

de laquelle il·elle·s ont utilisé le programme pour envoyer une masse de requête ingérables 

sur le serveur du président mexicain d’alors, remplaçant les messages d’erreur html par 

des extraits de Don Quichotte, réécrits et croisés avec des lignes de certains communiqués 

révolutionnaires zapatistes60. Un protocole d’action comme FloodNet enregistre lui aussi 

la nécessité d’une réinvention des luttes à l’ère de la domination “liquide”61, proposant 

non une action individuelle isolée, mais un dispositif de désobéissance permettant à 

tous·te·s de venir réécrire les interfaces numériques du pouvoir. Ce cybersitting permet 

d’envisager une désobéissance à l’intérieur de l’architexte, un hack direct, non d’un texte 

ou d’un espace, mais du nexus entre les langages et les attentions qui constitue les 

interfaces. En cela, FloodNet intègre une dimension artistique aux doctrines de ce qu’on 

appelle la désobéissance civile électronique dont l’idée principale est que la 

décentralisation et la dématérialisation numérique du pouvoir rendent de plus en plus 

ineffectives les actions physiques, comme les blocages de rue :  

La désobéissance civile traditionnelle n’a plus d’effet sur le cœur de l’organisation, au 

contraire, elle tend à se concentrer dans une structure sédentaire localisée. [...] Dominer 

physiquement les sites stratégiques était autrefois la source du pouvoir, mais maintenant la 

domination s’appuie sur l’aptitude des institutions à se déplacer là où la résistance est 

absente, en conjonction avec sa capacité à se réapproprier en permanence les espaces 

physiques dont elle a besoin.62  

*** 

24 Si l’extension du domaine de la littérature au numérique est aujourd’hui un champ 

d’étude et d’expérimentation majeur pour les auteur·trice·s et les chercheur·euse·s, les 

usages politiquement radicaux qu’on peut en faire sont inégalement connus et explorés. 

Sans prétendre à aucune exhaustivité, il a semblé pertinent de souligner ici deux types de 

pratiques distincts dans leurs enjeux médiaux et politiques. D’un côté, on observe que 

certains collectifs entendent rénover les codes et les objectifs des littératures radicales 

traditionnelles, qu’il s’agisse de leurs formes ou de leurs connexions médiales. De l’autre, 

certain·e·s écrivain·e·s-hackers fondent leur geste d’écriture sur la nature architextuelle 

du web, conscient·e·s que les rapports de pouvoir sur la cybersphère sont largement 

inscrits dans les rapports de déterminations entre les langages naturels et les langages 

formels. Ces pratiques d’écriture dans les deux langues peuvent dénoncer les architextes 

autoritaires ou essayer de constituer une action directe visant à les hacker. En révélant 

que le cybercontrôle repose avant tout sur des processus textuels, ces écritures 

hacktivistes se donnent pour horizon d’inventer des réécritures du contrôle. Parmi les 

conditions de possibilités d’une littérature hacktiviste identifiées ici, les plus 

déterminantes semblent : la constitution de nouveaux architextes (l’écriture dans les deux 
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types de langage), la mise en place de contre-dispositifs (interactifs et cherchant une 

nouvelle performativité) et l’inscription dans les configurations attentionnelles induites 

par les nouveaux médias. Les formes classiques de contrôle ont la réputation d’avoir 

toujours un temps de retard sur l’inventivité militante, mais la cybersphère et l’entrée 

dans le jeu du pouvoir techno-politique des GAFAM change la donne : le cybercontrôle se 

complexifie de plus en plus vite, et les sociétés contemporaines déconnectent toujours 

plus les netizens du code qui régule le pan numérique de leur existence. Un constat qui ne 

peut sonner que comme une invitation à réinventer sans cesse les luttes du cyberespace – 

une réinvention technique, mais aussi artistique, où la littérature, à n’en pas douter, a son 

rôle à jouer.  
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commande “afficher le code source”. Url : <https://cultdeadcow.com/%5d %5bview-source:https:/ 
cultdeadcow.com/%5d>.  

41 McKenzie Wark, A Hacker Manifesto, Cambridge, Harvard University Press, 2004.  
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mener à leur suppression, et à la suspension provisoire ou définitive des comptes.  
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sur le site personnel de l’artiste, 2014, url : <http://motorhueso.net/27/>. 

47   http://motorhueso.net/27/ 
48 Je traduis : “[t]he global financial dictatorship presents us with a paradox: while the economic transactions 

capable of shifting the destinies of entire countries are the result of performative language, it is language itself 
that, in turn, is transformed and subjected to the flows of financial markets” ; Eugenio Tisselli, El 27 / The 27th, 
sur collection.eliterature.org, 2013, url : <http://collection.eliterature.org/3/work.html?work=the-27th>. 

49 Je traduis : “The erosion of Mexican soil and culture at the hands of ultrafast algorithmic trading and linguistic 
robots will eventually terminate in a nonhuman textual landscape of speculative nonsense” ; Eugenio Tisselli, op. 
cit., url : <http://collection.eliterature.org/3/work.html?work=the-27th>. 
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pouvoir et la constitution de soi.” ; Jean Cristofol, “Écritures, dispositifs et expéricences”, dans Colette Tron, 
Emmanuel Vergès (dirs), op. cit., p. 17.   

51 Voir également les autres projets de la section “algorithmic politics” de motorhueso, le site de Tisselli. Url : 
<http://www.motorhueso.net/>. 
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56 Grâce à l’ensemble des protocoles de “Traitement Automatique des Langages Naturels” (TALN) au fondement 
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