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Ecritures en lutte dans le cyberespace : existe-t-il une
littérature hacktiviste ?

L’heure n’est plus aux constats timides sur l'importance croissante d’internet pour
I'exercice du pouvoir. La métaphore spatiale devenue courante d’'un huitiéeme continent
n’est pas anodine : les états et les GAFAM! se réunissent aujourd’hui lors de sommets
spécialisés comme 'E-G82 pour se répartir le cyberespace, comme autrefois les puissances
coloniales attablées autour d’'une carte se partageaient le monde. La numérisation
croissante de nos existences, de nos manieres de communiquer, de nos transactions
marchandes ou méme de nos dispositifs créatifs, engendre des mutations du controles.
“La cybernétique s’est historiquement trouvée devant de multiples critiques, aussi bien
sur le terrain des sciences que sur celui des implications sociales et politiques de la logique
du controle dont elle est a la fois une manifestation et une source fondamentale” mais plus
personne ne peut nier que “'ouverture d'un champ techno-organique continu est au
fondement de notre expérience actuelle du monde”4. Alors la théorie politique s’adapte,
invente de nouveaux logiciels critiques (comme la déconstruction du capitalisme
computationnels) ou identifie des zones a défendre encore peu explorées (comme nos
attentions®). Alors les résistances s’adaptent, les militantismes changent, découvrent de
nouvelles praxis (comme ’ensemble des hacktivismes qu’on abordera ici), mettent en
place des sittings digitaux, détournent les nouveaux médias en espaces d’auto-
organisation ou en journaux de combat’.

Ces militantismes numériques montrent qu'une partie de celles et ceux qui disposent
d’'une maitrise technique du cyberespace entend bien y exporter les combats du
réelespace8, parce que “ca commence a se voir [...] que certains types de logiciels sont de
lautre c6té de la barricade™. A vrai dire, la bréve mais déja riche histoire du web suffit a
montrer que I'utopie d'une neutralité technique ne s’est jamais concrétisée. Les récits de
la premiére génération de hackeur-euse-s montrent que les laboratoires du M.L.T. (ot
apparait I'internet contemporain) étaient idéologiquement divisés entre d’'une part celles
et ceux qui voyaient les langages de programmation comme les racines d’un réseau
utopique permettant 'accessibilité et la gratuité de la connaissance a 1’échelle mondiale
et d’autre part 'intérét de certain-e-s praticien-ne-s'°, des entreprises et des états pour la
privatisation et la marchandisation des réseaux. Les hackeur-euse-s originel-le-s comme
Richard Stallman racontent aujourd’hui un combat lentement perdu contre la
dépossession de leurs outils, et comment cette “capture” progressive a forgé le world
wide web™. Ces cyber-anarchistes et les nombreuses variantes de leurs idéologies sont
aujourd’hui minoritaires, mais encore tres actif-ve-s dans les communautés Open, comme
Linux, ou se diffusent des systéemes d’exploitation et des logiciels dont le code source est
accessible et modifiable par chaque utilisateur-trice's.

Aujourd’hui, le terme de hack désigne essentiellement la manipulation des échanges ou
des communications par la réécriture du code ou le détournement de langages de
programmation, un geste pouvant étre mis au service d’intéréts gouvernementaux,
personnels ou constituer un mode de résistance, une praxis militante a laquelle on réserve
le terme d’hacktivisme. Pour ses principaux-ale-s théoricien-ne-s, 'hacktivisme apparait
comme une pratique désobéissante adaptée aux mutations actuelles de la domination, ce
qui repose sur ’hypothése que nous vivons un moment historique lors duquel le contréle
peut étre fragilisé par de simples gestes de transformation du réseau. Le principe d’'un
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détournement localisé des infrastructures a des fins contestataires — type d’action distinct
de la propagande ou du sabotage par exemple — n’est évidemment pas nouveau, il faut
pluto6t constater que le terme de hack sert aujourd’hui a en proposer des systématisations.
On a ainsi pu observer 'apparition de pratiques résistantes non-digitales comme le riot
hacking4, le gender hacking's ou le urban hacking*® ainsi que la multiplication de travaux
de recherche en théorie des arts: étudier comment des installations “hackent
I'esthétique™’, délimiter les frontieres du hackart vidéo (datamoshing, databending,
etc.)'8 et des pratiques natives au web (html-art, ASCII art, etc.9), comprendre les liens
entre hack et peinture2°, voire méme repenser les avant-gardes littéraires du XXe siecle
comme des gestes relevant du hack?'. Pour autant, on trouve peu d’études sur les
dispositifs qui se présentent simultanément comme hacktivisme et comme littérature, du
moins comme objets esthétiques digitaux conférant une fonction politique a leur
textualité. On voudra essayer de circonscrire ici certaines conditions de possibilité d’'une
écriture hacktiviste (éventuellement de dispositifs hacktivistes littérarisants22) qui peut
devenir une praxis a I'intérieur du berceau conceptuel du hack : le web. On reviendra sur
certains aspects des luttes du cyberespace, en théorie comme en pratique, tout en
abordant différents exemples qui en exploitent les possibilités et répondent a des
questions inattendues : qu’est-ce qu'un générateur algorithmique de propagande ? Le
texte de Farenheit 451 peut-il brouiller les protocoles de surveillance de la NSA ? Peut-on
pirater les pages web des banques pour les remplacer par de la poésie ?

Langages naturels : Agit-Prop 2.0

(]

On peut constater d’emblée que l'apparition des littératures numériques offre aux
écritures militantes plusieurs axes de réinvention formelle. Le plus évident ne tient pas a
la littérarité en elle-méme, mais a la capacité du net a multiplier les énergies : amplifier la
visibilité des messages et diversifier leurs publics. Celles et ceux qu’on appelle simplement
“activistes numériques” rappellent qu’il n’est pas nécessaire de savoir coder pour faire
d’internet un outil politique. Plusieurs des hacktivistes les plus important-e-s de ces
derniéres années considerent méme qu’aujourd’hui la manipulation des technologies est
devenue secondaire et appellent “troisieme génération” du hack les démarches qui se
contentent d’utiliser le pouvoir de démultiplication de I'information en alimentant des
médias alternatifs2s, en transformant les réseaux sociaux en espaces d’auto-organisation
spontanés ou en réinventant le tractage dans des mail-lists pirates24. Dans cette
perspective, on envisage aisément le huitieme continent comme un lieu de réplication des
rapports de forces réels et les réseaux comme des rues dans lesquelles il faut réapprendre
a faire de la propagande, a une échelle qui devient rapidement planétaire.

Cette puissance de multiplication du web a engendré par exemple des forums d’écriture
anarchistes qui, dans des dizaines de langues, ouvrent de nouvelles possibilités
d’organisation et de création, ainsi que la numérisation et la mise en ligne gratuite d’essais
classiques de la théorie militante sur des bases de données libres2s. On constate aussi que
certaines avant-gardes politiques contemporaines écrivent directement sur la toile, ce qui
a une influence immédiate sur la maniere dont elles concoivent leurs textes. C’est le cas
par exemple du manifeste xénoféministe dont les chapitres et les fragments ont d’abord
été concus pour s’adapter au scroll (défilement) des pages web contemporaines2¢, avant
d’avoir été réaménagés pour leur publication traditionnelle. Il faudrait sans doute évoquer
encore 'immense champ de la fanfiction, réécriture libre et collective des fictions
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transmédiales dominantes, qui s’inscrit fréquemment dans une dynamique de lutte
(renversement des rapports de pouvoir productifs et auctoriaux, réécritures
antisexistes/antiracistes, etc.) et fait partie des exemples invoqués par les rares travaux
qui se préoccupent des croisements entre hack et littérature2’.

Outre la multiplication des énergies, on songe aussi a une évolution formelle importante :
le passage de la linéarité de I'imprimé a des dispositifs interactifs. Plusieurs études
avancent aujourd’hui l'idée que les écritures numériques disposeraient dune
performativité particuliére, liée au fait que les dispositifs textuels réagissent aux actions
des lecteur-trice-s28. Dans une perspective politique, cette performativité permet de
réinventer la fonction agonistique et/ou mobilisatrice de I’écriture militante :
'interactivité intrinséque du web rendrait la textualité plus directement injonctive, plus
apte a susciter I'action. On peut penser a un exemple devenu canonique de la littérature
numérique francophone intitulé Agir29, un “récit interactif” concu par Serge Bouchardon
et une équipe de développeur-euse-s dans l'intention assumée d’explorer ce nouvel ordre
performatif. A travers différents tableaux quotidiens, l’application pour smartphone
propose de suivre le récit d’'un entretien d’embauche échoué, ironisant sur certains
poncifs de I'injonction libérale a la productivité et a la réussite par le travail (“Prouvez-
moi que vous saurez étre dynamique [...] Refusé. Un échec de plus a oublier”), dans un
dispositif a la premiere personne et sans personnage délimité pour favoriser
I'identification de tous-tes. Apres l'expérience oppressive de l'entretien échoué,
l'utilisateur-trice est invité-e a agiter violemment son téléphone pour recomposer une
phrase. La secousse agit sur la textualité, quun algorithme recompose, et dont le résultat
affiche généralement une incitation a passer a I’action (par exemple “je veux 'anéantir”) :
I'interactivité des dispositifs programmés explore la possibilité d'une nouvelle co-
présence et d'une co-modification lecture-texte.

Il est difficile de considérer Agir comme un projet proprement militant et, pour le
moment, les tentatives francophones qui entendent conférer une radicalité aux
littératures numériques semblent rares, mais quelques bréeches apparaissent. C’est le cas
d’une jeune maison d’édition francophone fondée en 2018 en Suisse alémanique : les
éditions Abriipt. Cette “fabrique d’antilivres”s° s’inscrit dans la longue tradition de
I’édition de combat anarchiste dont elle reprend un ensemble de codes et de pratiques en
les adaptant au monde numérique. Outre un catalogue protéiforme qui affiche des
fictions, des essais politiques et quantité d’hybrides, Abriipt met a disposition des “micro-
antilivres” gratuits, des textes radicaux, concus pour pouvoir étre rapidement imprimés
sur une imprimante personnelle ou de bureau, pliés et agrafés en brochures aisées a
répandre. Ici, la mise a disposition d'un PDF préformaté entend faciliter et rénover la
diffusion de fanzines, de tracts ou de manifestes artistiques. Se revendiquant du hack en
théorie comme en pratique (mais invoquant aussi les corpus anarchistes et situationnistes
des XIXe et XXe siecles), nombre de ces antilivres sont pensés pour s’insinuer dans les
configurations médiales contemporaines : les modes de publication innovants d’Abriipt
entendent s’inscrire directement dans les rapports médiarchiquess:. Un des exemples les
plus parlants est le versionnage en bots, comptes automatisés qui publient a intervalles
réguliers des extraits générés aléatoirement de textes propagandistes sur les réseaux
sociaux (Facebook, Twitter, Instagram, Mastodon, etc.). Encore embryonnaire, le
principe envisage un mode de publication qui mime et détourne la saturation
attentionnelle organisée par les réseaux sociaux dominants, un tractage géré par des
programmes autonomes qui cherchent a surcharger les canaux de diffusion. Constituant
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un dispositif majeur de captation attentionnelle, les murs (walls) d’accueils? sont
immédiatement apparentés aux murs des villes, et rendus susceptibles, comme leurs
homologues non-virtuels, de devenir la cible de campagnes d’affichage. Abriipt explore
aussi des formats connus des littératures numériques non-militantes, comme la
recomposition algorithmique des textes. C’est le cas d’'un des livres du catalogue, L'art des
dilutionsss, transvasé sur une page html qui recourt a un script JS et au glitch-art3+ pour
créer un dispositif interactif permettant différentes trajectoires de lecture dun recueil
d’agit-prop “griffonné sur la N113, entre deux ronds-points" qui se reconnait "d’une
poétique des Gilets Jaunes”ss. Les utilisateur-trice-s remarqueront aussi que ’ensemble
des “antilivres” de la maison d’édition, qu’il s’agisse des versions mises en forme pour la
publication papier ou des dispositifs numériques, sont publiés accompagnés d’un
répertoire github qui permet a chacun-e d’avoir acces au code, de le modifier et de le
réutiliser. On sait combien la dématérialisation aide a rendre la propriété privée ingérable
et ces décisions sont cohérentes avec la mise a disposition des textes sous des licences
libres Creative Commons : deux choix éditoriaux qui inscrivent la démarche dans les
philosophies et les pratiques open-source, caractéristiques des idéologies
cyberanarchistes déja mentionnées.

Ainsi, en dehors de toute politisation immédiate du code, certains collectifs commencent
a exploiter les possibilités des littératures numériques a des fins militantes. On peut déja
en identifier deux: la recherche dune nouvelle performativité des dispositifs et
I'inscription dans les configurations attentionnelles apparues avec les nouveaux médias.
Toutefois, il s’agit encore de rénovations formelles des écritures militantes qui ne
s’attélent pas nécessairement a une politisation de 'ensemble des textualités natives du
web, devenues aujourd’hui de nouvelles zones a défendre (et a attaquer).

Architextes du controle

10

Les théoricien-ne-s de la cyberspheére insistent beaucoup sur son hypertextualité, soit le
fait qu’elle est un ensemble de textes prévoyant une pluralité d’itinéraires possibles, un
systeme qu'on pourrait efficacement décrire comme une bibliothéque “multi-
séquencielle”3® (un usage du term distinct donc, de celui auxquels les littéraires sont
habitué.e.s). Mais la notion d’hypertexte ne prend en compte que ce que les
développeur-euse-s appellent le front end, les textes visibles mis en réseau et accessibles
les uns aux autres selon un rapport (qu’on décrit parfois a tort comme a-hiérarchique).
C’est oublier que I'’hypertexte entretient un rapport de dépendance au code qui le régule,
le back end, qui est également un assemblage de langages. En considérant que le code est
un texte, 'hypertexte n’est que l'aspect visible d’'un architexte : si le web apparait a
nombre d’utilisateur-trice-s comme un réseau d’informations en langage naturel (le
francais, I'anglais, etc.), la totalité de ce langage est sous-déterminée par un réseau de
langages qu’on appelle formels37. Il suffit pour le comprendre d’ouvrir n’importe quelle
page web, d’effectuer un clic droit et de sélectionner la commande Inspecter ou Afficher
le code source de la page38. Le document qui s’ouvre alors est un fichier rédigé dans un
ensemble de langages formels compilés et interdéterminés les uns par les autres. Ils
peuvent décrire des regles d’affichage, gérer I'interaction de I'utilisateur avec la page ou
soutenir des scripts algorithmiques.

Le web est donc un architexte au sens d’'un assemblage complexe de langages naturels et
d’images régulés par une couche de langages formels empilés qui le constitue comme
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dispositif et comme espace-temps (on pourrait presque dire, comme expérience). Ce point
est essentiel dans la mesure ot I'hypertexte, et 'ensemble du web comme dispositif, est
inféodé a I'architexte. Dans une perspective computationnelle, I'architexte fait du net un
systeme de guidage par le langage, du point de vue de Lessing :

La vie dans le cyberespace est régulée avant tout a travers le code du cyberespace. Régulée
dans le sens ot les barres d’une prison régulent le mouvement d’un prisonnier, ou régulée
dans le sens ou des marches régulent I'acces d’'un espace aux personnes atteintes de
handicap. Le code est le régulateur du cyberespace parce qu’il définit les termes selon
lesquels le cyberespace est offert. Et celles et ceux qui fixent ces termes reconnaissent de
plus en plus le code comme le moyen de guider les comportements qui leur bénéficient le
plus.3?

Ce constat souligne combien la dissimulation croissante des codes sources constitue une
invisibilisation des infrastructures du contrdle : plus on coupe les utilisateur-trice-s du
code, plus on tend a rendre le systeme de guidage imperceptible. Il n’est d’ailleurs pas
surprenant que les factions impliquées dans les cyberluttes envisagent la connexion
architexte-utilisateur-trice dans des perspectives tres différentes. Les régulateur-trice-s du
trafic — en position dominante (les GAFAM, mais aussi les états et leurs cyberpolices) —
pronent un web user-friendly : le dogme marketing dominant exige des interfaces
flexibles et simples d’utilisation, toujours plus éloignées des fonctionnements encodés de
larchitexte, soit, dans la plupart des cas, du fonctionnement réel des protocoles de
guidage. La hacksphere, de son c6té, prone une longue et douloureuse auto-éducation a
des systemes libres comme Linux qui engagent chaque utilisateur-trice & comprendre
patiemment les rouages des programmes avant de les utiliser, de méme qu’'une esthétique
minimale révant parfois une transparence entre front end et back end dont atteste par
exemple 'usage de TASCIT ART#°.

Dans une perspective post-structuraliste comme celle de McKenzie Wark, théoricienne
essentielle du hack et notamment autrice du Hacker Manifesto+, il n’y a pas de différence
entre le controle et le dispositif de controle. Wark accorde une importance particuliére au
langage, qu’elle considére doublement comme manifestation rhétorique de l'autorité
(représentation du pouvoir via le langage naturel), mais aussi comme dispositif encodant
au cceur de l'autorité computationnelle : le langage autoritaire, comme le texte de loi,
constitue une nouvelle strate de code a méme de guider les comportements et les
croyances. Partant, la complexification croissante du langage juridique, comme celle de
l'architexte, participeraient d'un méme mouvement déconnectant les dispositifs de
contréle de celles et ceux a qui on les impose.

La structure architextuelle n’est pas une réalité autoritaire en soi, il semble plus juste de
dire qu’elle est le lieu d’une lutte et que les instances dominantes ne cessent de réinventer
de nouvelles zones et de nouvelles configurations autoritaires de I’architexte, observables
a différentes échelles. Par exemple, pendant I’écriture de cet article, alors que les cellules
de défense du Rojava (Kurdistan autonome) s’organisent sur le terrain et en ligne, nombre
d’hacktivistes occidentaux traquent et détruisent d’autres cellules, les turkbots (a
distinguer des “AK Trolls”) sur les réseaux sociaux. Ces bots (similaires a ceux de la
maison Abriipt mais au service d’intéréts contre-révolutionnaires) sont des programmes
automatiques codés pour traquer les publications pro-Kurdes des utilisateur-trice-s, les
signaler+ et les couvrir de commentaires favorables a la politique répressive d’Erdogan4s.
Autre exemple plus systémique : la suggestion algorithmique sur laquelle reposent
toujours plus des mastodontes comme Facebook et Youtube. En contexte médiarchique,
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la rhétorique autoritaire d’'un discours de Donald Trump est compréhensible avec les
outils développés pour I'étude des langages naturels (comme texte), lorsqu’elle s’intégre
dans larchitecture des pages de Facebook (comme hypertexte) organisée
algorithmiquement par le code du site (comme architexte), on peut donc difficilement
ignorer le cadre attentionnel du message et les codes qui le régulent. Le fait qu'un méme
discours soit re-suggéré et pluralisé au moyen d’'un algorithme préférentiel change la
donne#. La cybersphére produit donc 'expérience visuelle et cognitive de multiples
protocoles de guidage imbriqués, effectifs a différents niveaux de visibilité et
d’interactivité, qu'on peut alors déjouer ou pirater sur des plans distincts.

Cet interlude théorique pour en arriver au constat suivant: que le fondement du
cybercontroéle soit un ensemble de textes en langage formel autorise a réver une écriture-
action-directe qui, réécrivant 'architexte, réécrit immédiatement le systéme de contrdle
— mais il faut garder a l'esprit que cette cyberlittérature est encore essentiellement un
réve. Pour autant, plusieurs auteur-trice-s et hackeur-euse-s investissent -cette
interdétermination comme lieu d’écriture ou I'on manipule, non seulement les langages
naturels (comme les écrivain-e-s) ou les langages formels (comme les hackeur-euse:-s),
mais les deux en méme temps. Plus exactement, puisque les possibilités de I’architexte
sont majoritairement utilisées aujourd’hui pour régénérer le controle, il faudrait dire
qu’il-elle-s entendent proposer des contre-dispositifs, des écritures contestataires de
larchitexte qui s’attaquent aux écritures dominantes. Suivant les deux fonctions
traditionnellement attribuées aux contre-récits militants, révéler l'oppression et
réinventer la désobéissance, on voudra présenter ici deux démarches complémentaires :
les projets qui entendent dénoncer les architextes autoritaires et ceux qui entendent les
hacker.

Dénoncer les architextes autoritaires

15

16

Explorer une écriture a l'interaction des langages, par militantisme ou simplement par
jeu, a toujours été indissociable des contre-cultures numériques. L'histoire du hack a
gardé trace d’'un projet décrit dans un fanzine de passioné-e-s d’Amiga et resté célebre
sous le nom de Rendering Speeches. Dés 1993, le polonais Marek Pampuch commence a
développer un programme qui génére de maniére algorithmique des discours de
propagande communiste, a partir de séquences sélectionnées dans l'interdiscours
historique4s. Speeches — originellement une boutade satirique — constitue un exemple
déja ancien d’écriture politique inscrite a I'interaction des langages formels et naturels. Le
principal intérét de Speeches est de permettre a I'utilisateur-trice de générer une infinité
de discours politiques et donc de produire une expérience de lecture dans laquelle la
rhétorique du pouvoir se virtualise infiniment. Le premier discours généré parait sensé,
mais a chaque réitération de l'opération demandée par Iutilisateur-trice, les
configurations de la parole autoritaire paraitront plus absurdes, les structures devenant
répétitives et identifiables. Si le programme de Pampuch n’a pas I'ambition d’une praxis
réfléchie, il souligne que la temporalité et I'interactivité du dispositif peuvent faire du code
un lieu d’encapacitation. La petite cellule architextuelle qu’est Speeches entend rendre a
chacun-e une maitrise, voire un controle, de la rhétorique totalitaire : I'expérience
interactive de ses répétitions et de ses vacuités souligne que I’on peut faire de la génération
algorithmique un lieu de renversement des positions de pouvoir.

Dans une perspective inverse, depuis 2014, le programmeur et artiste mexicain Eugenio
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Tisselli se livre a un démontage plus complexe dans le projet de longue haleine The 27th
/ El 27, caractéristique de la transition opérée sur le net entre art comme ceuvre et art
comme processus4. Sur une page web47, Tisselli a réécrit en espagnol l'article 27 de la
constitution mexicaine. Censé protéger les territoires indigenes et les modes d’existence
communaux, l'article stipule que toutes les terres du pays sont la propriété du peuple,
mais il a été considérablement amendé apres la signature du NAFTA (North American
Free Trade Agreement) pour permettre la mise en place d’infrastructures destinées a
laccueil de touristes (principalement états-unien-ne-s). Depuis, sur le site de Tisselli,
chaque jour ou I'index de Wall Street se clot a la hausse, un mot de I'article 27 est traduit
en anglais, précisément dans un anglais distordu par des algorithmes. En 2019, il ne reste
bient6t plus un seul mot en espagnol sur la page du projet El 277 (ce qui en dit long sur la
bonne santé de la finance internationale). Comme chez Pampuch, on retrouve chez
Tisselli la volonté d’'une écriture directement inscrite dans la complexité des architextes
autoritaires. Dans les termes de I’artiste :

La dictature financiére mondiale nous présente un paradoxe: si les transactions
économiques capables de changer le destin de pays entiers résultent d’'un langage
performatif, c’est le langage lui-méme qui, a son tour, est transformé et soumis aux flux des
marchés financiers.48

Outre la mise en texte et en durée du colonialisme américain dont sont victimes les
populations mexicaines, le travail sur les langages naturels d’El 27 explicite ce que les
rapports de pouvoir internationaux peuvent avoir de textuel (ou de textualisable), en
soulignant I'inégalité entre les traités de libre-échange internationaux et les lois
populaires. La dénonciation du capitalisme computationnel (Tisselli revendique le
terme), passe alors par la mise en évidence de la mutation algorithmique du pouvoir :
“L’érosion du sol et de la culture mexicains par le commerce algorithmique ultra-rapide
et les robots linguistiques finira par se terminer dans un paysage textuel non humain de
non-sens spéculatifs”#9. Mais le dispositif d’El 277 veut aussi inscrire les langages formels
dans le rapport de force, d'une maniere opposée a ce qu’'on a pu observer dans Rendering
Speeches. Les deux projets travaillent sur 'architextualité, mais la relation de pouvoir
entre les langages est inversées°. Dans le cas des Speeches, la page web place le langage
formel en position dominante, puisque le dispositif procédural rend aux lecteur-trice-s un
pouvoir sur la rhétorique politicienne, qu’ils et elles peuvent regarder dépérir jusqu’'a
I’absurde au fur et a mesure que I’algorithme est relancé. Chez Tisselli, au contraire, les
lecteur-trice-s sont impuissant-e-s face a la disparition programmée de la version
espagnole, impuissance qui entend répliquer celle du peuple mexicain face a la
colonisation. Ne réagissant qu’aux transactions algorithmiques de Wall Street, le langage
formel — le code source de la page — est déconnecté des lecteur-trice-s. Et les lecteur-trice-s
sont déconnecté-e.s du langage formel, d’ou une transformation du dispositif
encapacitant de Pampuch en un dispositif aliénant. La ou I'un entend renverser le rapport
de controle, I'autre le révele et ce faisant, le dénonce. Sans surprise, les presque vingt
années qui séparent les deux projets témoignent en creux de la reconfiguration des
rapports de pouvoir, mais aussi d'un imaginaire distinct sur le pouvoir des algorithmes.
Si l'on lit dans Speeches T'ironie d’un tech-enthusiast sur une rhétorique politicienne
percue comme obsoléte, El 27 témoigne d’une prise de conscience de l'autorité
algorithmique au XXIe siécle et d’'un recul critique sur les utopies digitaless:.

Notons que ces exemples se contentent d’exposer les architextes, sans prétendre
constituer une action. Le dispositif architextuel sert une dénonciation, elle est utilisée
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comme on utilise le papier imprimé pour diffuser sa propagande ou comme on utilise une
galerie pour y proposer une installation militante. Ainsi, Pampuch et Tisselli attestent
bien de la possibilité de dispositifs hacktivistes littérarisants qui révelent et dénoncent les
architextes autoritaires, mais ils n’entendent pas proposer une praxis a proprement
parler.

Hacker les architextes autoritaires

19

Les principales acceptions anarchistes de la praxis font de I'action directe le pendant de
l’activité non moins nécessaire de propagande (manifestations, tractage, affichage, etc.).
Avec l'extension du domaine du hack théorisée par Wark et d’autres, les praxis
hacktivistes ne manquent pas. Comme le soulignent Palma et Von Bushs2, elles peuvent
étre pensées dans une perspective destructrice (attaquer les protocoles qui condensent
Iinformation et le pouvoir) ou constructrice (inventer de nouveaux modes
d’organisation). On repense ici aux déja évoqué-e-s urban hackers qui transforment les
bancs publics en refuges pour les personnes sans-abri ou aux gender-hackers qui
"piratent" leurs propres corps pour contourner les discriminations administratives et
médicales subies par les personnes trans.

En théorie comme en pratique, certaines écritures essaient de sortir de la seule logique de
la dénonciation pour constituer immédiatement des actes. Ces pratiques sont aussi
protéiformes que le web lui-méme, mais on peut interroger certaines de leurs conditions
de possibilité. On propose d’en identifier trois : 1/ une écriture hacktiviste doit proposer
une littérarité qui agit directement sur les architextes autoritaires ; 2/ en conscience de
I'interactivité des dispositifs ; 3/ en s’insinuant directement dans les configurations
attentionnelles fabriquées par nos médiarchies “qu’il est leurrant d’imaginer comme des
démocraties”™3. Si l'on voulait faire écho a d’autres classifications esthétiques, il
conviendrait sans doute de dire que les écritures hacktivistes sont un sous-genre
spécifiquement textuel (ou littéraire) de ce quYves Citton appelle justement les
médiartivismes, des projets qui prennent les structures et les relations médiatiques
comme matériau artistique principal.

L'une des possibilités de ces hacktivismes littéraires est naturellement d’inscrire leurs
écritures dans I'’hyperactivité des communications contemporaines. C’est en tout cas la
piste qu’a explorée le projet ScareMail>4 concu par le prolifique Ben Grosser comme une
action directe contre la surveillance globale. Actif pendant plusieurs années (mais
malheureusement vulnérable aux mises a jour), ScareMail est un plug-in fonctionnant
sur les principaux navigateurs qui ajoute en signature de chaque mail envoyé par
I'utilisateur-trice un extrait du roman Farenheit 451 truffé de mots clés susceptibles
d’attirer I'attention des programmes de pistage de la NSA. On sait aujourd’hui que, sous
prétexte de lutte antiterroriste, pres d'un tiers des communications numériques
mondiales sont stockées et écoutées par les services de renseignements américains qui,
pour filtrer une quantité ingérable de données, utilisent des programmes signalant les
communications a risque en identifiant des mots-clés préalablement listés. Suite au hack
de certains services de renseignementss, plusieurs de ces listes ont été révélées,
permettant a ScareMail de voir le jour. Lorsque le dispositif de Ben Grosser insére
automatiquement nombre de ces mots-clés (de maniere visible ou invisible) dans les
signatures, chaque mail envoyé par lutilisateur-trice fait perdre du temps aux
programmes de la NSA en les forcant a traiter une requéte inquiétante, mais factice.
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ScareMail a toutefois dii trouver un moyen de déjouer le filtrage automatique des
algorithmes de surveillance, capables de détecter et d’ignorer les structures répétitives et
autres formes de données textuelles qu'on peut identifier comme d’origine non-
humaines®. C’est ici que la littérature entre en jeu. Ben Grosser a concu son propre
algorithme grace aux protocoles de reconnaissance des langages naturels qui identifient
dans Farenheit 451 les noms et les verbes pour les remplacer par les mots-clés
inquiétants. La virtualisation et la pluralisation d'un texte d’origine unique permet a
chaque mail d’inclure (automatiquement) un extrait transformé constituant un récit
plausible, grammaticalement correct, impossible a attribuer a une machine et
suffisamment unique pour que les bots de la NSA recommencent leur travail d’inspection
a chaque envoi de message contenant ces pastiches de littérature science-fictionnelle.

L’artiste a estimé que si 10% des internautes utilisaient I’extension, les algorithmes de
surveillance, aux résultats déja fragiles, deviendraient completement inutiles. ScareMail
constitue un exemple d’écriture dont la textualité méme reléve de I’action directe, unique
sous de nombreux aspects. Le plus étonnant est peut-étre que le dispositif prévoit d’abord
et avant tout des lectures non-humaines et, pour déjouer ces inspections autoritaires, n’a
aucunement besoin que les histoires en langage naturel soient visibles. L’automatisation
des processus permet alors a une écriture hacktiviste d’étre immédiatement performative
— encore une fois, performative dans un espace surveillé dont le langage formel est la
réalité — et a sa puissance d’action d’étre démultipliée par la quantité d’utilisateur-trice-s
et la quantité d’e-mails que nous envoyons quotidiennement.

S’il est complexe d’inventer des écritures dont la textualité soit une action directe,
ScareMail n’est pas un cas isolé. Utiliser I'’hyperconnectivité contemporaine comme
puissance multipliant I’énergie d’une action est au cceur d’autres projets hacktivistes,
comme les travaux de Bret Stalbaum autour des virtual sittings. Le terme vulgarise ce que
la hacksphere connait sous le terme de Distributed Denial-of-Service attack (DDoS) : une
attaque dont l'objectif est de saturer le serveur ciblé de requétes jusqu’a le rendre
inutilisables”. Si I'endurance des serveurs dans les années 2000 permettait de mener ces
attaques humainement, en demandant par exemple a des centaines d’activistes de se
connecter de maniére répétée a un site victime, elles ne sont plus aujourd’hui efficaces
quavec des programmes qui actualisent infiniment une page ou avec des multitudes
d’agents zombies : les hacktivistes piratent les connecteurs de n’importe quel appareil
relié au web et reroutent automatiquement des milliers (voire des dizaines de milliers) de
requétes sur le site ciblé, le désactivant le plus longtemps possible. Pour démocratiser les
DDosS et les transformer en dispositifs d’écritures militantes collectives, Stalbaum et un
collectif d’artistes et de programmeur-euse-s mettent en place FloodNet58 dans les années
90 et 'améliorent jusqu’a son abandon en 2008 faute de reléve. FloodNet est un
générateur dans lequel chacun-e peut sélectionner une cible, le site web d’un service
gouvernemental ou d’'une entreprise par exemple, et déclencher immédiatement une
attaque DDoS. Plusieurs fonctionnalités du projet permettent a Stalbaum de parler “d’art
conceptuel” et “d’écriture collective”s. La principale singularité de FloodNet est de
permettre a celles et ceux qui commanditent une attaque de rentrer un message personnel
qui, dans le meilleur des cas, s’affichera en lieu et place de la page désactivée. Dans le cas
de sites a l'infrastructure assez faible, certain-e-s activistes ont pu remplacer pendant
plusieurs heures les pages d’accueil par des messages de propagande hostiles aux
corporations visées, ou des poémes de leur cru. Stalbaum recense également certains
usages des ressources d’affichage html, comme la possibilité de programmer une requéte
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pour human_rights, entrainant le remplacement de certaines pages par le message
automatisé human_rights not found on this server. Transvasés dans un contexte réel,
FloodNet équivaudrait a un protocole permettant de recouvrir provisoirement un
batiment symbolique d’un immense drap blanc sur lequel chacun-e aurait écrit le message
de son choix. Comme dans le cas de ScareMail, I'écriture en langages naturels participe a
efficience de I'action parce qu’elle produit un texte spécifique qui déjoue les protocoles
de reconnaissance automatique des requétes mis en place pour défendre les serveurs :
chaque message personnalisé engage a réitérer la vérification de zéro, alors qu'une
multitude de connexions automatisées peuvent étre ignorées par les pare-feu
contemporains. Stalbaum et ses complices rapprochent FloodNet des écritures urbaines
illégales, pronant I'usage de textes littéraires comme E-Graffiti. En atteste une action lors
delaquelleil-elle-s ont utilisé le programme pour envoyer une masse de requéte ingérables
sur le serveur du président mexicain d’alors, remplacant les messages d’erreur html par
des extraits de Don Quichotte, réécrits et croisés avec des lignes de certains communiqués
révolutionnaires zapatistes®©. Un protocole d’action comme FloodNet enregistre lui aussi
la nécessité d’'une réinvention des luttes a I'ere de la domination “liquide”®!, proposant
non une action individuelle isolée, mais un dispositif de désobéissance permettant a
tous-te-s de venir réécrire les interfaces numériques du pouvoir. Ce cybersitting permet
d’envisager une désobéissance a I'intérieur de I’architexte, un hack direct, non d’un texte
ou d’'un espace, mais du nexus entre les langages et les attentions qui constitue les
interfaces. En cela, FloodNet integre une dimension artistique aux doctrines de ce qu’on
appelle la désobéissance civile électronique dont l'idée principale est que la
décentralisation et la dématérialisation numérique du pouvoir rendent de plus en plus
ineffectives les actions physiques, comme les blocages de rue :

La désobéissance civile traditionnelle n’a plus d’effet sur le cceur de l'organisation, au
contraire, elle tend a se concentrer dans une structure sédentaire localisée. [...] Dominer
physiquement les sites stratégiques était autrefois la source du pouvoir, mais maintenant la
domination s’appuie sur l'aptitude des institutions a se déplacer la ou la résistance est
absente, en conjonction avec sa capacité a se réapproprier en permanence les espaces
physiques dont elle a besoin.62

FX¥

24 Si l'extension du domaine de la littérature au numérique est aujourd’hui un champ
d’étude et d’expérimentation majeur pour les auteur-trices et les chercheur-euse:s, les
usages politiquement radicaux qu’on peut en faire sont inégalement connus et explorés.
Sans prétendre a aucune exhaustivité, il a semblé pertinent de souligner ici deux types de
pratiques distincts dans leurs enjeux médiaux et politiques. D’un c6té, on observe que
certains collectifs entendent rénover les codes et les objectifs des littératures radicales
traditionnelles, qu’il s’agisse de leurs formes ou de leurs connexions médiales. De I'autre,
certain-e-s écrivain-e-s-hackers fondent leur geste d’écriture sur la nature architextuelle
du web, conscient-e-s que les rapports de pouvoir sur la cybersphere sont largement
inscrits dans les rapports de déterminations entre les langages naturels et les langages
formels. Ces pratiques d’écriture dans les deux langues peuvent dénoncer les architextes
autoritaires ou essayer de constituer une action directe visant a les hacker. En révélant
que le cybercontrole repose avant tout sur des processus textuels, ces écritures
hacktivistes se donnent pour horizon d’inventer des réécritures du controle. Parmi les
conditions de possibilités dune littérature hacktiviste identifiées ici, les plus
déterminantes semblent : la constitution de nouveaux architextes (I'écriture dans les deux
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types de langage), la mise en place de contre-dispositifs (interactifs et cherchant une
nouvelle performativité) et I'inscription dans les configurations attentionnelles induites
par les nouveaux médias. Les formes classiques de controle ont la réputation d’avoir
toujours un temps de retard sur l'inventivité militante, mais la cybersphére et I'entrée
dans le jeu du pouvoir techno-politique des GAFAM change la donne : le cybercontrole se
complexifie de plus en plus vite, et les sociétés contemporaines déconnectent toujours
plus les netizens du code qui régule le pan numérique de leur existence. Un constat qui ne
peut sonner que comme une invitation a réinventer sans cesse les luttes du cyberespace —
une réinvention technique, mais aussi artistique, ou la littérature, a n’en pas douter, a son
role a jouer.

Aurélien Maignant
Fonds National Suisse pour la recherche scientifique

Université de Lausanne — Paris 3 Sorbonne Nouvelle
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Acronyme couramment utilisé pour désigner les puissances économiques, mais aussi politiques, de la Silicon
Valley : Google Amazon Facebook Apple Microsoft.

G8 de l'internet, organisé a Paris a l'initiative de Nicolas Sarkozy comme préambule au 37éme sommet du G8.

Qu’on entend ici en filiation avec Foucault, soit dans le sens d’une normalisation des comportements et des
pensées par intériorisation individuelle et mentale de la surveillance. On considére souvent que le controle est
largement régénéré par les nouvelles technologies et notamment par les protocoles de guidage des attentions
qu’on évoquera ci-apres.

Jean Cristofol, “Ecritures, dispositifs et expériences”, dans Colette Tron, Emmanuel Verges (dirs), Nouveaux
médias, nouveaux langages, nouvelles écritures, Vic La Gardiole, éditions I'entretemps, 2005, p. 24.

Sur les distinctions entre capitalisme cognitif et capitalisme computationnel, voir notamment David Berry,
“Subjectivités computationnelles”, Multitudes, n°59, Humanités numériques 2.0, 2015.

En francais, on trouve une synthése critique sur le sujet dans Yves Citton, Pour une écologie de Uattention, Paris,
Seuil, 2014.

Sur les nouvelles technologies comme vectrices d’auto-organisation et la fonction expressiviste des
médiactivismes, voir Dominique Cardon, Fabien Granjon, Médiactivistes, Paris, Presses de Sciences Po, p. 13-23
et 81-110.

Un terme de plus en plus utilisé, notamment au Québec, pour problématiser la maniére dont le cyberespace
interagit avec le monde réel, voir la définition qu’en propose Jean-Francois Legault, Manipulation de code et
avant-garde : pour une littérature hackée, Montréal, Université du Québec a Montréal, 2012, p. 4.

Collectif Mauvaise Troupe, Constellations. Trajectoires révolutionnaires du jeune XXIe siécle, “Et si le monde du
logiciel libre prenait parti ?”, accessible en ligne, url : <https://mauvaisetroupe.org/spip.php?article84>.

Sur le sujet voir le volume essentiel de Brian Alleyne, Geek and Hacker Stories. Code, Culture and Storytelling
from the Technosphere, Londres, Palgrave MacMillan, 2018 ; ainsi que le plus ancien Katie Hafner, Matthew
Lyon, Where Wizards Stay Up Late. The Origins of the Internet, New York, Touchstone, 1996.

Une notion précisément explicitée par Brian Massumi, L’économie contre elle-méme : vers un art anti-capitaliste
de l'événement, Paris, Lux, 2018.

Richard Stallman, un des pionniers du cyberanarchisme raconte par exemple la guerre perdue par ces
premier.ére.s hackeur.euse.s contre le principe méme du mot de passe dans Sylvain Bergere, Une contre histoire
de l'internet, Arte, 2013.

Dont Stallman est un initiateur, pour une étude historique approfondie, voir Glyn Moody, Rebel Code : Linux and
the Open Source Revolution, Londres, Basic Books, 2002.

Détournement des technologies numériques pour désorienter les dispositifs de surveillance policiere durant les
manifestations (riot), ainsi, durant la rédaction de cet article, les manifestant.e.s hong-kongais.es utilisent des t-
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shirts imprimés de visages célebres pour invalider la reconnaissance faciale ou des lasers de poche pour aveugler
les drones de la police ; on trouve une liste d’idée DIY dans Geoffrey Dorne, Hacker Citizen, Paris, Tind!, 2016.

Désigne globalement le détournement de dispositifs technologiques pour contourner les discriminations de
genre, voir notamment le Pechblenda Lab en Espagne, et les initiatives qu’ils multiplient autour du féminisme
transhack.

Le détournement contestataire des infrastructures urbaines, ainsi I'artiste francais Florian Riviére transforme les
bancs publics anti-sdf en abris a I'aide d’'une perceuse ; c’est aussi un axe de réflexion du SenseLab américain, voir
Brian Massumi, Erin Manning, Pensée en acte. Vingt propositions pour la recherche création, publié a I'initiative
d’Yves Citton, Paris, Les presses du réel, 2018, dont j'ai eu l'occasion de discuter les enjeux politiques dans
Aurélien Maignant, “Auto-(dés)organisation : recherche, création & activisme au SenseLab”, Acta Fabula, vol.
20, n°8, 2019.

Andrew Murphie, “Hacking the Aesthetic : David Haines and Joyce Hintering’s New Ecologies of Signal”, Journal
of Aesthetics & Culture, vol. 4,1n°1, 2012.

Pratique consistant 8 modifier des sons et des images fixes ou animées en ingérant directement dans le code des
fichiers.

Sujet d’innombrables travaux, une étude sociologique en francgais sur les enjeux politiques des arts numériques
a été proposée par Paul Fourmentraux, L'ceuvre virale. Net art et culture hacker, Bruxelles, La Lettre volée,
2013.

Une comparaison qui permettrait de comprendre le hack par la peinture et la peinture par le hack selon Paul
Graham, Hackers & Painters. Big Ideas from the Computer Age, Sebastopol, O’Reilly Media, 2004.

Par Jean-Francois Legault, op. cit..

On revient plus tard sur I'importance du terme de dispositif, voir la défense du terme pour préciser les conditions
d’existences atypiques des écritures contemporaines, voir Christophe Hanna, “La métaphore ufologique”, Nos
dispositifs poétiques, Paris, Questions théoriques, 2010, 1-24.

On pense notamment a la perspective proposée par un hacktiviste historique, Oxblood Ruffin, “Hacktivism and
Speech Rights, Then and Now”, Modalities of Revolt, Columbia, Columbia University, 2018. Pour une approche
universitaire récente des activismes numeériques citoyens, voir Clegg S. Ghobadi, “these days will never be
forgotten : Critical Mass Approach to Online Activism”, Information and Organization, vol. 25, n°1, 2014, p. 2-
71.

Dominique Cardon, Fabrice Granjon, op. cit..

Comme I'impressionnant The Anarchist Library. Url : <https://theanarchistlibrary.org/special/index>.
Laboria Cuboniks, Xenofeminist Manifesto. Url : <http://www.laboriacuboniks.net/>.

Elle est traitée notamment chez Jean-Francgois Legault, op. cit., p. 96-98 et Otto Von Busch, Karl Palmas, Abstract
Hacktivism. The Making of a Hacker Culture, OpenMute, 2006, p. 39-45.

Notamment par Serge Bouchardon, La valeur heuristique de la littérature numérique, Paris, Hermann, 2014, p.
52-61.

Serge Bouchardon, Siyu Zhang, Xuhao Lin, Romaric Delahaie, Rebecca Fribourg, Raphaél Kovacic, Agir,
application mobile, 2016, url : <http://sergebouchardon.com/>.

D’apres le descriptif de la maison d’édition. Url : <http://www.abrupt.ch/>.

On utilise le terme dans le sens que lui donne Yves Citton, Médiarchies, Paris, Seuil, 2017. 1l s’agit de visibiliser
le role que jouent les formes des médias (caractérisées par une recherche permanente d’invisibilité) dans
I'exercice du pouvoir. Le rapport de pouvoir médiarchique se donne essentiellement comme oligarchique, méme
si leur redéfinition technique et politique permanente et suivant des intéréts en conflit, incite Citton a privilégier
I'idée d’une hétérarchie (pp. 50-55).

Régulierement pris pour cibles par les médiartivistes, voir par exemple les différents demetricator et le SafeBook
de Ben Grosser.

Pier Lampéds, Lart des dilutions, Zirich, antilivre dynamique, Abriipt, 2020, url:
<https://txt.abrupt.ch/antilivre/abrupt_lampas_pier_lart_des_dilutions_antilivre_dynamique.html>.

Ensemble de pratiques explorant les possibilités esthétiques des disfonctionnements et des bugs analogiques ou
numériques, parfois employées dans I'intention militante de révéler les dispositifs de controle invisibilisés : “nos
appareils de médiation tendent a rester invisibles ou transparents tant qu’ils fonctionnent selon ce que nous
attendons d’eux. Ils ne s’imposent pleinement a notre attention [...] que lorsqu'une panne fait apparaitre la
dépendance que nous avons développée a leur égard” d’aprés Yves Citton, Médiarchies, Paris, Seuil, 2017, p. 350.
D’apres “L’art des dilutions — Pier Lampas”, lundimatin, #225, janvier 2020, url : <https://lundi.am/L-art-des-
dilutions-Pier-Lampas>. Pour une étude de la poétique a 'ceuvre dans les slogans des gilets jaunes, voir Denis
Saint-Amand, “Parce que cest notre rejet. Poétique des gilets jaunes”, AOC, 2 février 2019, url:
<https://aoc.media/analyse/2019/02/01/cest-rejet-poetique-gilets-jaunes/>.

Voir notamment la discussion technique autour des implications pour la lecture qu’en donne Alain Giffard, “Idée
du lecteur”, dans Colette Tron, Emmanuel Verges (dirs), op. cit., p. 84-85.

Fixxion 20 (juin 2020) 22



Aurélien Maignant Ecritures en lutte dans le cyberespace

37

38
39

40

41
42

43

44

45

46

47
48

49

50

52
53
54

55

L’essentiel des projets connus utilisent principalement la triade html, css, javascript (et dérivés), mais il existe
une grande quantité de langages encodants. Désigner I'ensemble de ces langages non-naturels comme “formels”
est une simplification volontaire. Siles ordinateurs et les pages web fonctionnent par couches de code (du langage
machine a l'utilisateur via plusieurs étapes de traduction et de compilation), on peut se satisfaire ici d'un modéle
en deux temps, notamment sur le net. On se contentera de I'expression “langage formel” (ensemble des systemes
de codage), comme pendant aux “langages naturels” (vecteurs de I'information compréhensible par tous.tes
comme l'anglais, le francais, etc.), car on verra que la dichotomie suffit déja a saisir nombre de tensions sociales,
politiques et attentionnelles.

Sur Mac avec le raccourci clavier Cmd+U ou Ctrl+U sur PC.

Je traduis. Laurence Lessig, Code, New York, Basic Books, 2006, p. 83-84 : “Life in cyberspace is regulated
primarily through the code of cyberspace. [...] Regulated in the sense that bars on a prison regulate the movement
of a prisoner, or regulated in the sense that stairs regulate the access of the disabled. Code is a regulator in
cyberspace because it defines the terms upon which cyberspace is offered. And those who set those terms
increasingly recognize the code as a means to achieving the behaviors that benefit them best.”

Type d’art figuratif basé sur les caractéres de la norme ASCII plébiscité par la hacksphére pour son minimalisme,
mais surtout parce qu’elle permet de réaliser des images immédiatement en langage formel et naturel, voir par
exemple la page d’accueil du site d'une communauté de hackeur.euse.s comme Cult of the Dead Cow et lancer la
commande “afficher le code source”. Url: <https://cultdeadcow.com/%5d %sbview-source:https:/
cultdeadcow.com/%5d>.

McKenzie Wark, A Hacker Manifesto, Cambridge, Harvard University Press, 2004.

Soit les dénoncer aux hébergeurs comme inappropriées, ce qui implique un protocole de traitement pouvant
mener a leur suppression, et a la suspension provisoire ou définitive des comptes.

Dont le parti est 'APK, d’oti 'acronyme “AK Trolls” parfois utilisé pour parler des bots, alors que deux réalités
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