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Temporalités et médicaments : trajectoires en soins palliatifs a I’hépital

RESUME

A partir d’un terrain ethnographique réalisé au sein d’une équipe mobile de soins palliatifs d’un
hopital universitaire, cette thése de doctorat porte sur les médicaments dans le contexte de la fin
de vie. Au carrefour d’'une socio-anthropologie de la maladie grave, du mourir et des
médicaments, elle interroge les rapports a la morphine, ainsi qu’a certains psychotropes et
sédatifs utilisés en soins palliatifs. Entre temporalité vécue et temporalité institutionnelle, les
manieéres d’investir le temps lorsqu’il est compté, y sont centrales. Dans une dimension
microsociale, les résultats montrent que l'introduction de certains médicaments comme la
morphine et I'entrée en scene d’une équipe mobile de soins palliatifs sont des points de repére et
peuvent sonner comme une annonce, sorte de sanction, dans la trajectoire incertaine de la
personne malade. En outre, les médicaments permettent d’agir sur « le temps qui reste » en plus
de soulager les symptémes lorsque la maladie grave bascule en maladie incurable. Ils font I'objet
d’usages détournés du but initial de soulagement des symptomes pour repousser, altérer ou
accélérer la mort dans une perspective de maitrise de sa fin de vie. Dans une dimension
meésosociale, ce travail considere les médicaments a la base d’échanges entre groupements
professionnels sur fond d’institutionnalisation des soins palliatifs par rapport a d’autres segments
de la médecine actifs dans la gestion de la fin de vie. Dans une médecine caractérisée par
I'incertitude et les décisions -avec une teinte toute particuliére en Suisse ou le suicide assisté est
toléré - les médicaments en soins palliatifs peuvent étre considérés comme des instruments de
mort, qu’ils soient redoutés ou recherchés. Interrogeant les risques de reproduire un certain
nombre d’inégalités de traitements a I'approche de la mort, qui s’accentuent dans un contexte de
plus en plus favorable aux pratiques euthanasiques, ce travail se propose, en définitive, de
discuter le temps contraint de la mort dans les institutions hospitalo-universitaires, entre
acharnement et abstention thérapeutique.

ABSTRACT

Based on ethnographic fieldwork conducted within a palliative care mobile team in an academic
hospital, this doctoral thesis focuses on medicines used in end of life contexts. At the intersection
of a socio-anthropology of illness, dying and pharmaceuticals, the relations to morphine, as well
as to some psychotropic and sedative drugs used in palliative care are questioned. Between
“lived” experiences of temporality and institutional temporality, the ways by which actors invest
time when it is counted, appeared to be central. In a microsocial dimension, the results showed
that introducing drugs such as morphine, as well as the arrival of a palliative care mobile team,
are landmarks and sound like an announcement, a sort of sanction, during the uncertain
trajectory of the ill person. In addition, medicines can act on "the remaining time" when severe
illness shifts into incurable illness. Indeed, medicines are being diverted from the initial aim of
symptom relief in order to defer, alter or hasten death in a perspective of control over one’s
death. In a mesosocial dimension, pharmaceuticals are seen as core to professional exchanges
and to palliative care institutionalisation compared to other active medical segments in end of life
care. In a medical context characterised by uncertainty and decision-taking — with a special shade
in Switzerland where assisted suicide is tolerated — palliative medicines can be seen as
instruments of death, whether sought or feared. Questioning the risks of reproducing treatment
inequalities at the approach of death, which are accentuated in a context increasingly favorable
to euthanasia practices, this study aims, ultimately, at discussing death’s constrained time in
academic hospitals, between therapeutic intervention and abstention.
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Chapitre introductif

Chapitre introductif

Le sujet de la fin de vie et de la mort inspire souvent une certaine répulsion, plus
rarement un forme d’attrait. A la question récurrente et déroutante du pourquoi d’un
tel travail sur la mort, j’ai pris I’'habitude de répondre en faisant référence a I'une de mes
premieres expériences professionnelles en parallele a mes études en sciences sociales,
lorsque j'ai travaillé comme secrétaire dans une institution pour personnes agées
atteintes de démences. C'est, en effet, durant ce premier contact avec le domaine
médico-social que j'ai pris conscience de I'omniprésence de la mort dans ce type
d’institution. Face a ces fins de vie particulierement difficiles et impénétrables pour les
personnes qui accompagnent (que ce soient les professionnels ou les proches), les soins
palliatifs - définis comme des soins globaux se centrant sur la qualité de vie et le
soulagement des symptomes dans une approche interdisciplinaire - apparaissaient
comme une solution pour tendre vers de « meilleures » fins de vie avec leur approche
innovante du soin se voulant bio-psycho-social. Le personnel de I'établissement était en
passe de se former a ces soins spécifiques et c’est avec une curiosité quelque peu
idéaliste que j'avais décidé a I'’époque de consacrer mon travail de licence a ce théeme en

allant observer les pratiques palliatives dans une maison spécialisée de la région.

Récemment, alors que je relatais encore une fois cet évenement en tant que seul
élément tangible permettant de comprendre mon intérét pour un tel sujet, une collegue
m’a fait remarquer que c’est d’abord avec une préoccupation de professionnelle plutét
que de chercheuse que je me suis intéressée a cette question. Il est vrai que j'avais été
fortement sensibilisée aux préoccupations des professionnels dans ce contexte. Le rble
de secrétaire m’avait permis d’étre a la fois proche de certains soignants se confiant au

sujet de leur quotidien et également dans une certaine proximité avec la Direction de
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I’établissement pour laquelle j'exécutais un certain nombre de taches administratives.
D’une part, les soignants évoquaient la dureté du travail, les horaires irréguliers et les
pressions subies pour prendre en charge de maniére humaine les patients tout en
manquant de moyens pour le faire. De |'autre, la Direction devait gérer des pressions
économiques importantes qui pesaient sur I'établissement et engager du personnel prét

a y mettre du sien pour soigner ces personnes agées démentes.

Tout en développant un travail socio-anthropologique sur la question, la réalité des
professionnels’ et la question de I'amélioration des pratiques n’ont pas cessé de
m’interpeller. Ce souci transparait de ce travail et en est devenu un des axes forts. Ces
éléments subjectifs permettent en partie de comprendre que I'expérience
ethnographique se soit transformée en un travail « avec » les professionnels en passant
par une certaine socialisation de la chercheuse a la recherche médicale, favorisant un
dialogue entre ces deux mondes. Et c’est en s’adressant également aux soignants, en
révélant les failles et une dimension sociale trop souvent impensée dans les milieux
soignants qu’un certain changement, de l'intérieur, a été envisagé. Ce dialogue avec les
soignants est loin d’étre évident et nécessite un investissement qui dépasse le travail de
these et s’effectue sur le long terme. Jexplicite dans ce travail les aléas de cette

démarche particuliére.

Quant au choix d’axer le travail sur la thématique des médicaments, il résulte quant a lui
d’une démarche avant tout inductive. C'est au cours d’une des premiéres journées
d’immersion sur le terrain, lorsque je devais rejoindre un médecin de I'’équipe mobile de
soins palliatifs (EMSP) pour profiter d’une sorte de visite guidée des principaux services
faisant appel a cette équipe, que I'omniprésence du médicament dans ce contexte m’a
interpellée. Lorsque je suis entrée dans le bureau de ce médecin, il était au téléphone
avec un collegue de I’hdpital dit de « premiére ligne » lui demandant une précision sur
'usage d’'un médicament. L'activité de I'équipe mobile observée - n’ayant pas la
responsabilité directe de patients — fonctionne sur le principe de la demande et repose
sur des appels téléphoniques de médecins de «premiere ligne» demandant de l'aide
dans la prise en charge des patients incurables. L'équipe mobile, ne disposant pas

d’unité de lits, se rend ensuite auprés des différents services de I|'établissement la

! Dans ce travail, on utilise le terme « professionnel » comme nom générique bien que celui-ci
renferme des statuts différentiés au sein de la hiérarchie soignante. De méme, on fera souvent
référence aux « soignants » pour représenter tant le personnel médical qu’infirmier ou encore
aide-soignant et cela malgré la revendication du personnel infirmier qui traditionnellement
soigne, contrairement au personnel médical qui traite. Pour faciliter la lecture du texte, ces
termes seront généralement utilisés au masculin pour désigner les deux sexes.
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Chapitre introductif

mandatant pour apporter conseil et soutien dans des situations de patients gravement

malades et en fin de vie’.

Apres avoir raccroché, le médecin s’excusa de m’avoir fait attendre tout en expliquant
gu’il devait aller sur internet pour vérifier I'information qu’il avait donnée a son collegue
et en commentant : « on ne peut se permettre de travailler avec de simples notions
dans un CHU ». Cet événement eut été anodin s’il n"avait pas été précédé, le matin
méme, d’une réunion de transmission d’équipe, le premier que j’ai suivi, pendant lequel
pas moins de quatre erreurs de prise en charge avaient été signalées (sur quinze
situations présentées a I'équipe mobile de soins palliatifs) dont deux qui concernaient
directement des erreurs de dosage de dérivés de la morphine et d’évaluations de

symptomes.

S’est dessiné alors peu a peu la place centrale des traitements médicamenteux dans
I'expertise que cette équipe « consultante » pouvait offrir aux soignants de I’hdpital. Les
professionnels de cette équipe de soins palliatifs étaient avant tout des spécialistes des
symptomes et des traitements pouvant étre proposés dans les situations de fin de vie.
Méme si I'accompagnement offert déborde largement des aspects pharmacologiques,
les discussions tournaient fréquemment autour de I'arsenal de traitements permettant
d’apporter un meilleur soulagement des maux dont souffrent les personnes en fin de

vie.

Au fur et a mesure qu’une routine s’installait autour des réunions de transmission
d’équipe et des consentements a faire passer aux patients avant de pouvoir assister a
leur consultation, j'entendais a nouveau régulierement parler des médicaments et des
problemes que leur prescription soulevait: les personnes malades posaient de
nombreuses questions au sujet des effets. Certaines étaient méfiantes et souhaitaient
limiter les prises, voire diminuer les doses surtout lorsqu’il s’agissait de la morphine et
de ses dérivés, dont le plus connoté est la méthadone. Pour les soignants, le probléme
n’était pas nouveau. Malgré les arguments scientifiques prouvant les faibles risques
d’accoutumance a la substance dans le cadre de la maladie incurable, ces situations se
répétaient plongeant les professionnels dans un certain embarras. Aux yeux des
soignants des soins palliatifs, ces attitudes étaient surtout liées a des représentations

négatives et fausses. Parfois, c’étaient les professionnels des services de I'hopital eux-

2, Puisque 'EMSP intervient de maniere ponctuelle pour donner des conseils, elle est considérée
comme une équipe de soutien, dite de « seconde ligne » par rapport a I'équipe de « premiére
ligne » qui a la responsabilité directe du patient. Dans le travail, ce qualificatif, emprunté au
discours des professionnels de la santé, apparait toujours entre guillemets.
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mémes qui relayaient ces croyances faisant de la morphine « un bouc émissaire ». C'est
ce qui était considéré comme une forme « d’opiophobie », terme dépréciatif récurrent
dans la littérature médicale et couramment employé par les soignants de I'équipe

mobile a I'encontre de leurs collegues et des patients.

Un autre traitement dont il a rapidement été question est celui qu’on désigne par
I'appellation de sédation palliative, pratique controversée représentant néanmoins une
solution de dernier recours en cas de symptomes ingérables. Cette mesure, prévue pour
éviter certaines agonies difficiles, consiste a altérer I'état de conscience du patient en le
plongeant dans un sommeil artificiel jusqu’au décés. On y fit allusion la premiére fois
lorsque I'équipe de soins palliatifs s’est réunie pour prendre position face a la directive
institutionnelle sur le suicide assisté initiée seulement quelques mois avant mon arrivée
dans le CHU. Celle-ci permettait a I'association d’assistance au suicide Exit d’offrir la
« potion létale » a certains patients hospitalisés suivant un protocole tres strict. En
Suisse, il existe un certain flou dans le code pénal permettant d’admettre I'assistance au
suicide lorsqu’elle ne se fonde pas sur un mobile égoiste. En revanche, I'euthanasie
active est punie par la loi. Deux associations exercent a I’heure actuelle le suicide assisté,
Exit et Dignitas. Cette derniére, davantage controversée, est accusée de faire du profit
sur un certain « tourisme de la mort » organisé avec des pays voisins. Depuis 2006, les
hopitaux universitaires de Lausanne et Genéve, rejoints plus tard par I'hopital
universitaire de Zurich, autorisent I'assistance au suicide dans leurs murs dans des
conditions strictes et notamment lorsque la personne gravement malade est dépourvue
de domicile ou se trouve dans I'impossibilité d’y retourner pour avoir acces au suicide
assisté. En outre, le suicide assisté doit étre pratiqué par une personne externe a
I’"hopital universitaire, ce qui révele une position ambiglie d’institutions qui tolérent le

principe sans toutefois que le corps médical s’engage dans I'acte en tant que tel.

Sur la base de nos premiéres observations et a partir de ce contexte particulier, notre
questionnement s’est construit autour de la relation entre médicaments, soins palliatifs
et fin de vie. Au vu des tensions soulevées par les usages des médicaments dans ce
contexte, je me suis intéressée au rapport pratique et symbolique aux traitements avec
pour principe directeur, inspiré de l'anthropologie du médicament, du traitement

médicamenteux comme médiateur et révélateur du social.
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Dans la suite de ce chapitre introductif, on tentera de situer notre réflexion au carrefour
d’une socio-anthropologie médicale du médicament, du mourir et de la maladie grave. Il
s’agira d’abord de mettre les usages sociaux du médicament a I'épreuve des recherches

socio-anthropologiques portant sur les pratiques professionnelles autour du mourir.

Puis, en allant plus loin dans I'exploration de I'expérience subjective de la maladie grave
et du mourir, ce que les patients disent de leurs traitements est apparu comme une
porte d’entrée innovante pour s'immiscer dans le vécu des personnes dont la fin de vie
est proche, au moment ou celle-ci est devenue ingérable a la maison ou dans d’autres

structures de soins moins aigus.

Ce travail est donc structuré en prenant compte les niveaux d’analyse micro et méso
social que nous parcourons maintenant aprés avoir présenté la tradition qui considere le

médicament comme un objet social.
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A. Le médicament, un révélateur du social

Pour comprendre comment le médicament est devenu un objet de réflexion spécifique,
il faut remonter aux années 1960 lorsque I'anthropologie culturelle et sociale pose les
premiers jalons d’une conception déconstructiviste de la médecine. Alors que les
dimensions sociales de la maladie deviennent progressivement centrales pour étudier le
fonctionnement d’une société, la nécessité de rompre avec une perspective évolutive
d’une médecine scientifique échappant a toute forme de croyance est invoquée (Lock et
Gordon, 1988). Une réflexion critique initiée par des auteurs comme lllich (1975) ou
Freidson (1963) propose alors de concevoir la médecine comme un ensemble de

théories qui s’est peu a peu imposé.

Inversement proportionnel au caractere de plus en plus éclaté de la médecine et a la
crise de légitimité qu’elle traverse (Benoist, 1989, 1999a), l'influence sans précédent
dont jouit la médecine dans nos sociétés est parfois considérée comme 'une des plus
puissantes transformations sociales de la deuxiéme moitié du XX°™ siécle en Occident
(Clarke et al., 2003). D’ou les références abondantes a une forme de médicalisation qui
s’exerce tant au niveau étatique qu’institutionnel, marquée par la prépondérance d’une
médecine par les preuves, une technologisation accrue et des comportements
individuels nouveaux (auto-surveillance, responsabilité de sa santé, surconsommation

de médicaments, etc.) (Fassin, 1996; Aiach et Delanoég, 1998; Rossi, 2005).

L’un des principaux réles que se donne I'anthropologie médicale® est alors de participer
a rééquilibrer le pouvoir exercé par le soignant en identifiant les rapports de force qui
s’exercent a travers les discours politiques et médicaux et en donnant force de parole
aux personnes souffrantes. La richesse du monde symbolique pour expliquer la maladie
léguée par I'anthropologie culturelle et sociale est introduite au centre de la théorie
interprétative d’auteurs comme Kleinman et Good dés les années 1980. Celle-ci
s’'intéresse au vécu et aux explications des personnes au sujet de leur maladie, palliant

ainsi le raisonnement médical jugé lacunaire.

3 Fainzang (2005) retrace les débats qui ont eu lieu en France autour des libellés d’anthropologie médicale
d’une part et d’anthropologie de la maladie d’autre part, ce dernier signifiant la volonté d’éviter une trop
grande connivence avec le systeme médical. Partageant en définitive le méme objet avec une approche
critique semblable, I'anthropologie médicale s’est progressivement imposée au niveau international avec
I'appellation anglophone Medical Anthropology. Une distinction entre anthropologie médicale et
anthropologie de la santé subsiste, cette derniére permettant une approche globale des systemes de santé
prenant en compte le contexte de pluralisme médical (Rossi, 1997a).
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L'idéologie du développement léguée par le colonialisme qui voit la nécessité d’une
médecine répandue largement pour améliorer la santé des populations (Saillant et
Genest, 2005) est également relativisée par une anthropologie médicale qui, depuis ses
débuts, se veut militante et humanitaire (Fainzang, 2001a). Celle-ci invalide une position
morale universaliste de la médecine occidentale, diffusée notamment par I'OMS,
reproduisant une domination a travers un marché inégalitaire et « sale » de la santé. En
témoigne notamment les importants travaux de Scheper-Hugues (1990, 2004) qui
dénoncent le trafic illégal d’organes au bénéfice des malades des pays du nord. Quant
aux études anthropologiques abondantes qui ont pu étre conduites avec I'apparition du
VIH, elles ont permis d’asseoir une position engagée de I'anthropologie médicale dans
un marché de la santé globalisé, interdépendant et dissymétrique (Farmer, 1992; Fassin,
2000a). Les innovations thérapeutiques sont corrélées aux inégalités d’accés aux
traitements faisant qu’au Sud la maladie continue d’étre un fléau alors qu’elle est
devenue « curable » au Nord. Les antirétroviraux ont de fait occupé une place singuliére
faisant entrevoir I'intérét de I'objet médicament, sorte de trait d’union entre la réalité
des terrains exotiques et celle des cultures occidentales (Desclaux, 2003). Le
médicament est, de nos jours, exporté partout dans le monde et devient représentatif
de I'hégémonie de la médecine occidentale contemporaine. Or, autour d’'un méme objet
matériel parlent des conditions de vie et des mondes symboliques radicalement distincts
qui composent avec d’autres savoirs et objets thérapeutiques élaborés de tout temps au
sein des organisations sociales (Rossi, 1997a). Véritable objets culturels, les
médicaments font cohabiter I'objet biotechnologique avec des pratiques traditionnelles
constituant autant de savoirs qui circulent et se renouvellent. Le médicament

représente alors un objet privilégié pour penser I'articulation du local avec le global.

Tel qu’il est congu par I'anthropologie médicale, le médicament est conjointement un
objet chargé d’une efficacité matérielle et un support investi de sens. Ses interprétations
sont multiples et varient selon que I'on est usager, prescripteur, producteur ou un autre
intervenant impliqué dans I'une des étapes allant de la production, la distribution, a la
consommation du médicament. Sa construction symbolique, au départ biomédicale,
subit de nombreuses mutations et est constamment réinterprétée par les membres de
cultures et sub-cultures I'intégrant dans leurs pratiques sanitaires respectives. Plusieurs
revues de littérature existant dans ce domaine (Van der Geest et Reynolds-Whyte, 1998;
Desclaux et Lévy, 2003; Sarradon-Eck, 2007) présentent des recherches qui ont en

commun de penser le médicament comme partie intégrante de processus significatifs et
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complexes, tant il est capable de toucher, de maniere simultanée, différentes spheres et

acteurs.

Van der Geest et Reynolds-White (1989; 1996; 1998; 2002; 2003), dont le travail a été
fondateur dans ce domaine, évoquent les « étapes biographiques » ou la « vie sociale »
du médicament. Ces notions font référence aux différentes étapes, de la production, du
marketing, de la diffusion, la prescription, la distribution, a I'utilisation et a I'efficacité du
médicament. Kleinman (1981) grace au concept de pluralisme médical, montre que les
médicaments circulent entre les secteurs perméables biomédical, populaire et
traditionnel. L'idée est ici d’un marché du médicament formel et informel qui entre en
compétition. On peut parler d’une circulation de produits mais aussi d’une circulation de
sens des médicaments. Le concept de « systtme du médicament » est également
identifié comme corollaire du concept anthropologique de « systeme médical »
(Desclaux et Lévy, 2003). Quant a Benoist (1999b), il propose l'image de cercles
concentriques pour montrer que le médicament peut tout autant étre considéré au
niveau microsocial individuel, mésosocial des groupes sociaux qu’au niveau macrosocial
des préoccupations nationales autour du médicament s’insérant a son tour dans le
domaine plus vaste des préoccupations globales, voir dans un systéme mondial de soins.
Plus récemment, un groupe de travail international s’est constitué autour du libellé de
«chaine du médicament » (GEIRSO, UQAM). Celui-ci prend en compte les différentes
étapes et s’intéresse aux relations multiples qui s’installent entre les moments du
parcours et les différents acteurs. Plutét qu’une séquence, trois moments sont
identifiés: production-distribution, prescription-consommation, évaluation-efficacité,

(Lévy et Garnier, 2007).

Au vu de la variété des groupes d’acteurs gravitant autour des médicaments, les enjeux
politico-économiques ont pris une place prépondérante dans la réflexion. L'industrie du

médicament y apparalt comme un marché complexe :

Face a une offre puissante (I'industrie pharmaceutique), la demande est explosée (...) celui
qui choisit le médicament n’est pas celui qui le consomme, et celui qui le consomme n’est
pas directement celui qui le paie. Celui qui le paie n’a aucun pouvoir sur les autres
intervenants | On peut méme penser qu’une partie de ceux qui structurent la « demande
» (les médecins prescripteurs) font aussi partie de I’ « offre ». (Pignarre et Dagognet, 2005:

14)

Le role de la publicité et d’internet dans I'information, mais aussi les discours de la santé

publique et des représentants des disciplines médicales peuvent servir des intéréts
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divergents allant parfois a I'encontre de ceux des usagers, comme le montre notamment
I’étude de Fainzang (2009) autour du discours public francais sur I'automédication. Sous
couvert d’offrir une plus grande autonomie aux usagers, celui-ci sert a encourager une
consommation médicamenteuse aux frais de la population. Avec le développement
colossal d’un secteur privé du médicament désormais multinational, les enjeux
pharmaco-économiques se mesurent au niveau international et sont centraux dans les
études sur la consommation de médicaments dans I'Hémisphére Sud (voir par exemple
Saradamma et al.,, 2000; Haxaire, 2003; Laplante, 2003). Par ailleurs, les médias
rapportent parfois des cas de commercialisation de médicaments retirés des marchés
occidentaux ou en phase de tests dans les pays en voie de développement”. Récemment
encore, la presse écrite rapportait comme un fait divers I'écoulement des stocks

supplémentaires des vaccins contre la grippe A dans certains pays du Sud.

A.1  Pratiques de consommation des médicaments en fin de vie

Dans la lignée d’une anthropologie s’intéressant au monde symbolique de la personne
et s’inscrivant pour une grande part dans une anthropologie médicale chez soi (Fainzang
et Dongen, 1998), de nombreux écrits sont consacrés aux usages privés du médicament.
Celui-ci est alors pergu comme un formidable médiateur du rapport a soi, aux autres et
au monde. Dans son ouvrage Médicaments et Société (2001b), Fainzang a illustré des
pratiques de consommation et de rangement des médicaments variant en fonction de
I'origine culturelle religieuse. L'observation des pharmacies familiales dans la sphéere
domestique a également mis en évidence l'importance de la symbolique et des
assimilations entre corps et espace du domicile (Fainzang, 2003). D’autres réflexions sur
le mode d’incorporation, la forme ou la galénique du médicament, la maniéere de
concevoir le trajet et I'effet du médicament dans le corps (Akrich, 1995; Miiller, 2004;
Collin, 2007) ont ouvert la réflexion sur I'univers de 'usager. Si la rationalité du patient
diverge du discours médical et peut paraitre peu défendable d’'un point de vue
scientifique, elle va néanmoins grandement déterminer le comportement de la
personne a I'égard des médicaments. D’ou le lien avec les études mettant I'accent sur la
relation soignant/soigné et l'inobservance (Britten, 1994; Ankri et al., 1995; Lerner,
1997; Stevenson, 2000; Sarradon-Eck, 2007). Celles-ci ont permis d’apporter de

nouvelles explications aux comportements de non-compliance traditionnellement

* Voir par exemple le film The Constant Gardener (2005) du réalisateur brésilien Fernando Meirelles inspiré
du roman de John Le Carré. Le film raconte I'histoire tirée de faits réels d’une firme pharmaceutique qui a
testé un médicament dangereux contre la tuberculose sur des Kenyans.
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associés par le corps médical & un manque de connaissances. Les recherches issues du
milieu médical a ce sujet sont largement critiquées pour avoir mis en faute le patient et
orienté les recherches dans le sens d’'une meilleure soumission des comportements au
pouvoir médical (Trostle, 1988; Ross, 1991; Lerner, 1997). Au contraire, les travaux
socio-anthropologiques privilégient I'étude des logiques qui sous-tendent les
comportements d’inobservance en considérant le médicament simultanément comme
un révélateur d’enjeux complexes de socialisation et comme vecteur de médicalisation

(Collin et al., 2006: 2).

Certains traitements comme les psychotropes, les antihypertenseurs, les antibiotiques,
les traitements hormonaux ou encore les médicaments génériques occupent une place
prépondérante dans cette littérature en tant que traitements qui « font probléme » de
par leurs représentations, le contexte socio-historique et médical dans lequel ils sont

apparus, ou encore les usages (souvent inappropriés) qui en sont faits.

En tant que substance ayant une forte toxicité et des représentations puissantes ayant
été peu prise en compte jusqu’ici d’'un point de vue socio-anthropologique, la morphine
mérite une attention particuliere. L’histoire du rapprochement entre cette « drogue » et
la sphere médicale, afin de gérer les douleurs graves, est particulierement riche.
Récemment, la morphine et ses dérivés ont trouvé, grace aux soins palliatifs, un
nouveau territoire d’application, alors qu’ils étaient jusque-la réservés au traitement de
la douleur aigué. En effet, le mouvement des Hospices en Grande-Bretagne, mouvement
fondateur des soins palliatifs, a joué un réle non négligeable dans la dédramatisation de
I'usage de la morphine en cancérologie (Chast, 1995). En méme temps, la morphine
dans le contexte de la fin de vie est I'objet de fortes représentations et serait de plus en
plus comprise dans son sens phonétique de «mort fine » (Jodelet, 2006). De nombreuses
études médicales sont consacrées a ce phénomeéne (voir par exemple Paice et al., 1998;
Escher, 2006; Fineberg et al., 2006). Les réticences des patients et des professionnels y
sont percues comme le résultat d’'un manque de connaissances sur les effets de la
morphine. Les principales causes d’inobservance seraient la peur d’'une accoutumance
aux substances, la crainte des effets secondaires ou encore le risque que cette
substance puisse provoquer une dépression respiratoire et entrainer la mort. On vy
prévoit une meilleure information pour remédier aux réticences des professionnels et

dépasser les refus des patients a prendre leurs médicaments. En outre, ces études

> Dans ce travail, on utilisera de préférence les termes observance/inobservance se distinguant
du langage médical sur la compliance/non-compliance.
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démontrent que les opiacés ne peuvent avoir qu’un faible effet d’accoutumance sur des
personnes non-toxicomanes (Stratton-Hill, 1995; Musi et Bionaz, 2005). Quant aux
risques de mort, les soins palliatifs ont développé des techniques bien spécifiques de

dosage soulageant efficacement le patient sans entrainer la mort.

Or, la morphine, peu investiguée jusque la comme médiateur social des pratiques
palliatives correspond a un médicament dont la toxicité peut, pour la personne qui les
prend, devenir plus significative que le soulagement procuré. Dans les situations de
haute fragilité des personnes gravement malades et en fin de vie, les risques et
conséquences liés a la prise des médicaments sont trés présents. Le pharmakon, entre
cure et poison, prend dans ce contexte un sens particulier qu’il s’agira de mettre en

lumiere.

Dans une perspective anthropologique prenant en compte les différentes rationalités,
les enjeux relationnels (soignant-soigné, soignant-soignant) et sociaux, on cherchera
alors a élargir la problématique d’'un médicament significatif comme la morphine aux
enjeux sociaux des médicaments dans le contexte de la fin de vie. Disons, pour mieux les
cerner, que les traitements offerts en soins palliatifs se distinguent des techniques dites
curatives (chimiothérapie, radiothérapie, hormonothérapie, chirurgie) et ne visent pas la
guérison de la lésion mais prioritairement le soulagement de la douleur et des autres
symptomes propres aux maladies incurables (nausées, diarrhées, constipation, troubles
de la respiration, anxiété, etc.). Si malgré tout, les moyens palliatifs demeurent
inefficaces, des sédatifs puissants peuvent étre utilisés comme solution de dernier

recours dans le cadre de la sédation palliative.

Sachant qu’on les consomme lorsque la mort approche, quelles sont les implications de
prescrire ou de prendre des médicaments qui ne servent plus a lutter contre I'avancée
de la maladie mais seulement a controler sa manifestation ? Et que dire de situations ou
il s’agit de faire dormir une personne au seuil de la mort? On verra que l'introduction de
ces médicaments, si elle peut se faire conjointement a la prise de médicaments curatifs,
est souvent associée a des étapes douloureuses de la trajectoire lorsque la maladie
prend le dessus sur les moyens mis en ceuvre pour la ralentir. Une attention particuliere
sera accordée a la morphine en tant que médicament central de la prise en charge
palliative générant des tensions et des négociations importantes. Or, on verra que
d’autres traitements comme la sédation palliative sont significatifs dans les discours des
professionnels en soins palliatifs, bien que demeurant réservée a des situations rares.

Les éléments socio-historiques du développement des soins palliatifs montreront dans
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quelle mesure la sédation palliative a symbolisé les progres de la médecine palliative et
permis de repousser les limites du soulagement au seuil de la mort, tout en

questionnant fortement les frontiéres de I'intervention professionnelle face a la mort.

Voyons maintenant comment le mourir en institution a progressivement été pris en

compte par les sciences sociales.
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B. Pratiques professionnelles et fin de vie

Le contexte hospitalier comme lieu de mort a fait I'objet de nombreuses études. S’étant
jusque-la davantage consacré aux rituels de deuil au sein des sociétés, le regard socio-
anthropologique au sujet de la mort s’est peu a peu déplacé vers le mourir
institutionnalisé (Clavandier, 2009). La préoccupation pour le mourir en institution est
directement liée au phénomene de médicalisation de la mort et participe pour certains a
renforcer une conception de la mort dont la représentation se restreint a celle de la
maladie. Dés les années 1970, des auteurs comme Aries (1975), Thomas (1988) ou Elias
(1987) soulignent qu’on assiste a une transformation de la mort en maladie terminale et
que le seul symbole de la mort est de nos jours le mourant. Le déplacement du mourir
familial et religieux au mourir médicalisé aurait entrainé une perte de rituels, a la base
de la these du tabou de la mort soutenue par ces mémes auteurs. Cette tendance aurait
pour conséquence de séparer davantage la mort de la société en ne permettant pas
d’établir une représentation collective autour de la finitude (Higgins, 2003). Les tenants
du mouvement palliatif se sont, quant a eux, largement appuyés sur cette these en se

donnant pour mission de rompre avec la peur et les non-dits autour de la mort.

Le nouvel intérét des sciences sociales pour le rapport entre médecine et mort aura
somme toute donné lieu a une ethnographie détaillée des interactions quotidiennes
dans les milieux soignants. Les importants travaux de Glaser et Strauss (1965a; 1968)
marquent un tournant en mettant au jour I'organisation du travail hospitalier face a la
mort avec leur modeéle des contextes de conscience (1965). A I'époque de leurs
observations, le contexte de conscience ouverte qui concerne des situations ou les
professionnels énoncent de maniére explicite 'annonce de la mort, était plutét rare. Au
contraire, le contexte de conscience feinte mutuelle, de suspicion ou encore de
conscience fermée, révélant les différentes stratégies pour ne pas parler de la mort,
primaient. Dans la lignée de ces études décrivant des différences de traitement et
d’évaluation de la « perte sociale » face a la mort de certains patients, celle de Sudnow
(1967) va plus loin en dénongant les discriminations dont les mourants hospitalisés sont

I'objet en introduisant le concept de « mort sociale ».

Alors que cette littérature américaine des années 1960, intégrée dans la réflexion de
Herzlich (1976) en France, évoquait une routinisation de la mort et les non-dits qu’elle
favorise, des études plus récentes ont au contraire montré I'importance du discours

autour de la mort comme phénomeéne de plus en plus présent dans les milieux de soins
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(Baszanger, 1995). Au vu des transformations importantes qu’ont connues les contextes
soignants, notamment avec I’'émergence d’une discipline médicale autour du mourir, il
n‘est pas étonnant qu’une littérature socio-anthropologique spécifique aux soins
palliatifs se soit développée ensuite. Notons que les études de Glaser et Strauss sont
apparues simultanément a la naissance du mouvement palliatif dans les années 1960.
On trouve les traces dans leurs écrits d’'un changement en train de s’opérer lorsqu’ils
décrivent les hospices comme « ces rares institutions ol des idéologies spéciales guident
les soins terminaux » (Glaser et Strauss, 1968: 66). Dans le monde anglo-saxon et plus
précisément en Grande-Bretagne ou le mouvement des Hospices a pris son origine, la
littérature socio-anthropologique a été particulierement riche et exhaustive. Des
auteurs comme Walter (1994), Clark et Seymour (1999) ou Seale (2003) proposent des
regards socio-historiques et politiques, voire de santé publique des soins palliatifs. En
France, Moulin (2000), Castra (2003), Legrand (2006) ou Mino (2008) abordent d’un
point de vue critique les discours, les conditions d’exercice ou encore I'avenir de cette

discipline a contre-courant dont I'institutionnalisation demeure inachevée.

Alors que Castra propose de déconstruire le bien mourir appliqué au sein d’unités de
soins palliatifs, Legrand (2006) et Mino (2008) considéerent les équipes mobiles comme
un mode d’organisation particulier et innovant représentant a I’heure actuelle la forme
la plus répandue de structure palliative. Dans leurs études respectives, chacun s’attache
a observer le travail d’articulation entre les équipes de I'hopital et celle des soins
palliatifs. Legrand (2006) pose une certaine discontinuité de valeurs et s’interroge sur les
logiques d’assimilation de la discipline palliative a la médecine curative, alors que Mino
(2008) dessine les contours d’'une médecine de l'incurable ayant connu d’importants
bouleversements par rapport a son projet initial en favorisant le développement
d’équipes mobiles. Ces dernieres se confrontent alors a une pratique médicale plus large
hors de la pratique confinée des unités fixes de soins palliatifs (Mino, Fournier, 2008).
D’autres études sont consacrées aux équipes mobiles de soins palliatifs intervenant a
I’'hopital (Castra, 2007) ou a domicile (Mino, 2003), témoignant de la diversification

institutionnelle que connait I'offre palliative.

Dans le prolongement des travaux sur I'organisation professionnelle des soins palliatifs
et plus particulierement des équipes mobiles, on se propose d’avoir recours a une
approche considérant les usages des médicaments pour saisir les négociations qui ont
lieu entre segments curatifs et palliatif. Il s’agira d’observer comment la culture

palliative se diffuse, dans quelle mesure son savoir est contesté, ou encore comment on
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se I'approprie dans I’hépital notamment par I'intermédiaire des médicaments. A la base
de I’échange entre équipes curatives et palliative, les médicaments sont un support pour
négocier les compétences et le role joué par la nouvelle discipline palliative au sein de
I’hopital. Ce travail permettra de mettre en évidence les rdles spécifiques que jouent les

médicaments et la place centrale de ces thérapeutiques dans les décisions de fin de vie.
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C. L’expérience de la maladie grave et incurable : basculer vers

la mort

Parallelement aux aspects liés a I'organisation professionnelle du mourir, on souhaite
dans ce travail faire une percée dans 'univers de la personne gravement malade et
mourante grace a I'étude du rapport aux médicaments. En effet, le point de vue du
patient a été peu pris en compte en comparaison aux études en sciences sociales se
centrant sur les professionnels impliqués dans la gestion du mourir. Nous chercherons
alors a tirer profit des concepts utilisés dans les études socio-anthropologiques portant
sur le vécu de la maladie chronique (et plus particulierement de la pathologie du cancer)
pour les appliquer aux situations ou la maladie grave bascule en maladie incurable. Trop
souvent séparés en deux réalités, le curable et I'incurable sont ici reliés en mettant
I'accent sur le basculement ayant lieu au moment ol I'annonce de I'incurabilité et de la
fin de vie s’effectue. On verra que, dans le contexte de I'incurabilité et de la fin de vie, le
sens donné a la maladie est tourné non pas vers une reconstruction de sens qui vise la

guérison, mais vers l'approche de la mort et du « temps qui reste ».

Avant tout, il nous faut préciser I'importance des récits de maladie en anthropologie
médicale tout en relativisant leur portée dans le contexte des soins palliatifs, au sein
duquel la verbalisation occupe une place particuliere. Ainsi, les récits sont considérés a

la fois comme un outil pour accéder au vécu de la maladie et comme un objet d’étude.

C.1 Récits de souffrance comme outils d’analyse et objets d’étude

La fin de la 2°™ guerre mondiale a vu les maladies dégénératives progressivement
prendre la place des maladies infectieuses, ces derniéres étant désormais mieux
controlées® par la médecine grace a la découverte de certaines évolutions
technologiques et notamment des antibiotiques. Avec la chronicisation des maladies, la
préoccupation s’est déplacée de leur guérison a leur gestion médicale avec un intérét
particulier pour la douleur vue quotidiennement en clinique plutét que pour les
expériences de laboratoire (Baszanger, 1995, 2008). Néanmoins, la douleur chronique
demeure dans le raisonnement médical un dysfonctionnement impénétrable et

stigmatisé - n’ayant pas de but indicatif d’une blessure ou d’un besoin de repos -

6 R R . L .
Notons qu’a I'heure actuelle, nous sommes face a une certaine recrudescence de maladies infectieuses
comme le HIV ou plus récemment encore avec la grippe HIN1.
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contrairement a la douleur aigué. C’est en partie en réaction aux lacunes de la médecine
a I'égard de la douleur et de la maladie chronique que celles-ci sont devenues I'affaire

des sciences sociales (Clark, 1999).

Y

Le regard socio-anthropologique s’attache a constamment ramener I'attention a
I'expérience de la maladie et de la souffrance. D’ol une distinction établie entre le
langage médical et celui de I'expérience de la maladie : disease, pain pour rendre
compte du langage médical d’'une part et illness, suffering plus proche du vécu de la
personne souffrante d’autre part’. Good, dans son importante recherche auprés
d’étudiants américains en médecine (1998), rend compte d’une attitude du corps
médical a ne retenir des paroles des patients que des informations sommaires afin de
poser le plus rapidement un diagnostic tout en coupant court a leurs récits. L’objectif de
I'anthropologie médicale est alors de montrer le réle essentiel des récits face a la
dissolution de I'ordre social qu’engendre l'irruption de la maladie (Augé et Herzlich,
1983). En bref, il s’agit de se mettre a la disposition du récit de la personne souffrante

raconté tant au sujet de son corps qu’a travers lui (Frank, 1995).

Cette vision s’inscrit dans le tournant interprétatif de la recherche qualitative
considérant le monde social comme un construit vécu subjectivement (Mottier, 2005).
Elle se comprend également dans un contexte sociétal ol la personne devient le seul
gestionnaire pour construire et légitimer son existence (Rossi, 2002a), alors que la
liberté et la responsabilité individuelle sont désormais des valeurs fondamentales
(Ehrenberg, 2000). Parallelement a I'intérét des sciences sociales pour les récits et le
vécu des personnes souffrantes, on assiste a un changement important au sein de la
sphére médicale au milieu du dernier siecle, notamment avec l'apparition d’une
médecine de la douleur, considérant davantage les soins individuels ainsi que les
circonstances sociales et subjectives du patient (Clark, 1999; Baszanger, 2008). Une
vision holistique avec le modele de soins bio-psycho-sociaux a peu a peu gagné en

influence dans le milieu médical (Engel, 1977; Engel, 1997).

Avec la valeur grandissante de I'autonomie du patient et de sa centralité dans la prise en
charge, certains domaines ont soigné leur communication avec le patient (Rossi, 1997b).
Les approches des nouvelles disciplines de la psychiatrie et des sciences infirmieres

accordent par exemple une importance particuliere a la relation avec le patient ainsi

" On distingue encore des termes disease et illness, la catégorie analytique sickness, qui inclut les
deux autres, en rendant compte de la construction sociale de la maladie par les différents
groupes sociaux (a ce sujet voir Young, 1982).
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gu’au vécu de la personne malade. Quant aux soins palliatifs, ils correspondent a un
mouvement qui suit I'idéal d’'un sens a trouver jusque dans les dernieres heures de vie
(Seale, 2003). Et alors que les sciences sociales se proposent d’apporter un regard multi-
dimensionnel sur la douleur, les meres fondatrices des soins palliatifs, C. Saunders et E.
Klbler-Ross, peuvent étre considérées comme des médecins qui ont dans une certaine
mesure cherché a déceler, derriere I'expression de symptémes, la trame d’un récit
(Clark, 1999). Comme on le verra, I'encouragement a la reconstruction narrative et la
conviction que la verbalisation va permettre de mieux vivre la mort est tres présente

dans la philosophie palliative.

Suivant le constat de Giddens (1994) selon lequel le milieu médical et soignant a intégré
une part du savoir des sciences sociales, il s’agira dans ce travail de prendre en compte
les récits des patients et de leurs proches comme outils d’accés a la personne dans une
perspective compréhensive, et simultanément d’en relativiser la portée en considérant
les récits comme un objet d’étude. Il s’agira alors de saisir le role que jouent les récits
dans la pratique professionnelle, de percevoir leurs conditions d’énonciation, les
moyens mis en ceuvre pour les favoriser, mais aussi les limites de I'accompagnement
palliatif lorsque ces discours ne peuvent étre produits. En effet, I'anthropologue doit
veiller a ne pas verser dans une approche qui tend a survaloriser la place du sens et du
monde symbolique du patient, sachant que I'’échange verbal entre soignant et soigné se
fait a condition d’un certain état de santé et de compétences sociales particulieres.
Ainsi, des auteurs comme Seale (2003) ou Clark et Seymour (1999) mettent en garde de
ne pas créer une sorte de discours héroique sur les efforts de reconstruction des
personnes malades sans prendre en compte le corps comme vécu et inscrit dans une
société traversée par d’importants rapports de force qui dépassent le seul rapport

soignant-soigné. Cela est d’autant plus important dans le contexte de la fin de vie ou les

récits ne peuvent étre formulés que lorsqu’un certain état de santé est préservé.

Aussi, les stratégies de reconstruction symbolique, si elles s’appliquent bien aux
contextes ou la guérison est envisageable, sont moins évidentes lorsque la mort
s’approche et que le temps est compté. L'entrée par le biais du médicament est de fait
particulierement utile pour saisir ce que représente le vécu des personnes gravement
malades sans pour autant accéder a de longs auto-récits. Dans ce travail, les récits de
reconstruction de sens concerneront plus particulierement les familles dont le déces du
proche est a intégrer dans une vie qui continue. Dans ce cas, ce n’est pas moins la

maladie que la mort du proche qui est a interpréter et qui fait I'objet d’une
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reconstruction symbolique. On s’intéressera donc, en plus des paroles des personnes
gravement malades et des récits construits par les soignants, a la souffrance des
survivants et aux processus de négociation des identités « post-déces » de leurs proches
(Exley, 1999). Dans une perspective compréhensive et afin de dépasser I'inaccessibilité
de I'expérience des personnes gravement malades en fin de vie, on cherchera dans ce
travail a reconstituer leurs trajectoires en multipliant les points de vue. Grace a I'analyse
de I'accompagnement offert par les soignants, on tentera de mettre en perspective les
pratiques discursives et les enjeux sociaux qui les conditionnent. On verra, dans une
démarche sensible aux inégalités sociales de santé, que des différences de traitement

sont a I'ceuvre face a certaines caractéristiques que présentent les patients.
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C.2  Temporalités de la maladie grave et incurable

Le cancer est devenu I'embleme de la maladie grave de notre temps (Sontag, 1983).
Alors qu’elle est de plus en plus considérée comme une maladie chronique avec des
phases de rémission possibles, elle fait également partie de ces maladies, comme le HIV
lors de sa découverte, dont les étapes et la mort peuvent, dans une certaine mesure,
étre anticipées. Cette double identité de maladie chronique guérissable d’une part et de
maladie gravissime et rapidement mortelle d’autre part, est liée aux nombreuses
réalités qu’elle recouvre. On ne souffre pas de la méme maniere d’un cancer du sein
rapidement détecté ou d’'un cancer pulmonaire propagé. De plus, les innovations
thérapeutiques réalisées dans le milieu oncologique ont permis d’étirer dans le temps
de maniere considérable les trajectoires des cancers de sorte qu’aujourd’hui, le fameux
« il n'y a plus rien a faire » se situe a un point beaucoup plus avancé qu’il y a soixante-dix
ans (Muller et Koenig, 1988). Depuis vingt ans, les cas de cancer ont augmenté d’environ
40% alors que la survie s’est également élevée de 5%. En bref, on continue a mourir du

cancer mais avec un temps de survie qui s’est allongé (Bataille, 2008).

Il est intéressant de relever que la littérature socio-anthropologique semble suivre la

dichotomie pouvant étre modélisée en cancer - maladie chronique / cancer — mort :

Soit on considere dans certains travaux le début de la trajectoire et on la congoit plut6t
comme une maladie chronique dont on peut guérir ou du moins étre en rémission.
Décrivant I'expérience de la personne malade avec le monde des soins qui I'entoure, la
fin de vie de la personne souffrant de cancer y est plutét peu décrite. Soit, on considere
la fin de sa trajectoire et on l'inscrit dans une littérature socio-anthropologique du
mourir dans laquelle I’histoire et I'expérience du malade s’effacent derriere I'identité de
mourant. Cette dichotomie donne l'illusion qu’il existe deux réalités séparées : les
trajectoires longues du cancer avec des phases de rémission et de guérison possibles
d’une part et le moment du mourir et ses étapes d’autre part. Il est a relever que ce
découpage correspond a une distinction disciplinaire du champ médical ou
traditionnellement I'oncologie soigne des personnes atteintes de cancer avec des
moyens visant une guérison, alors que les hospices et les soins palliatifs s’occupent de
cancéreux (notons la connotation négative que prend ce terme) dont la fin de vie est

proche.

Le souci est alors dans ce travail de réunir ces deux aspects du cancer afin de

reconstituer, bien que de maniere partielle, I'histoire et I'expérience de la maladie de
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par les dires des patients sur leurs médicaments ainsi qu’au travers des récits des
familles revenant sur I'histoire de leur proche malade, tout en prenant en compte les
discours et pratiques des professionnels de I’"h6pital autour du mourir. Cette trajectoire,
si elle ne correspond pas a I'ensemble des situations vécues par les personnes qui
contractent un cancer, est celle de I'incurabilité. Elle correspond aux situations ou la
maladie s’aggrave, autrement dit au moment ou il ne s’agit plus de parler de chronicité
mais de mettre 'accent sur le caractére évolutif et dégénératif de la maladie puisque
celle-ci se péjore rapidement. Plus spécifiquement, on s’intéressera au basculement
entre maladie chronique et maladie rapidement mortelle et aux multiples réalités que
ce renversement recouvre. Car, comme on le verra, il ne s’agit pas d’une trajectoire
unique mais d’une pluralité de trajectoires, introduisant d’autres pathologies que le
cancer et des conditions de fin de vie multiples. Précisons que la notion de trajectoire
renvoie a différents niveaux qui reflétent les points de vue des protagonistes. Tant6t
comprises dans l'acception de Strauss du travail professionnel réalisé autour de la
maladie qui conditionne I'expérience de la personne malade, les trajectoires sont
également considérées dans une dimension individuelle, se centrant sur les étapes qui
scandent la vie lorsqu’elle est bouleversée par la maladie. Cette deuxieme acception
s'inspire de la théorie interprétative en sciences sociales accordant une place
prépondérante a l'itinéraire ou la trajectoire biographique et aux études de cas. Enfin,
une troisieme conception de la trajectoire prise en compte considére, en suivant une
conception nosologique, des trajectoires de fin de vie définies en fonction du diagnostic

et des spécificités de I'atteinte corporelle.

Ces variations refletent la superposition de réalités et de temps différents : ceux de

I'institution, des professionnels, de I'individu malade ou encore des proches.

Parmi la littérature sur le mourir et la maladie grave, on retrouve une attention
importante accordée a la notion de temps. En témoigne des titres comme Time for
Dying (Glaser et Strauss, 1968) ou Les temps du cancer (Ménoret, 2007). Ce temps est
d’une part celui du patient dont I'existence est frappée par la maladie grave. Le concept
de rupture biographique (Bury, 1982) avec I'annonce du diagnostic décrit I'irruption de
la maladie dans une vie, passant du corps au monde social, envahissant le quotidien
pour le remplacer par une histoire de relations avec un cercle restreint de proches, des
professionnels de la santé et un monde de patients (Williams, 2000). L’événement

marquant de la découverte de la maladie et avec lui le temps d’accuser le choc est suivi
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d’étapes scandées par différentes interventions sur le corps et autant d’annonces

permettant de dire leur réussite ou au contraire I'impuissance face a la maladie.

Simultanément, le temps est celui de I'organisation d’une institution hospitaliére. Il est
marqué par toutes les taches et contraintes soignantes greffées sur le rythme de la
maladie et de la mort, le terme trajectoire de Glaser et Strauss étant employé pour
signifier cette superposition. Le temps de I’hopital se démultiplie en autant de services
représentant les différents segments professionnels de la médecine, avec des intéréts et
des rythmes qui leur sont propres et qui s’entrechoquent parfois a la recherche d’'un
territoire et d’une légitimité au sein du champ (Strauss et al., 1997). En effet, la
profession médicale forme un amalgame flou de segments en constante évolution

(Strauss, 1992).

La littérature sur le cancer décrit I'incertitude comme caractéristique majeure du temps
de la maladie (Herzlich, 1998). Face aux limites de la médecine pour déterminer ce que
sera la durée et I'évolution de la maladie (Ménoret, 2007), les stratégies
communicationnelles, les non-dits et les mauvaises nouvelles ont fait I'objet de
nombreuses études dans le milieu médical et dans la littérature socio-anthropologique.
Les secteurs oncologique et psycho-oncologique ont par ailleurs développé une part de
leurs soins de support autour de la communication. Dans le domaine des sciences
sociales, de nombreux auteurs se sont inspirés du modeéle des contextes de conscience
de Glaser et Strauss (1965a), notamment lors de I'annonce de la découverte du cancer,
diagnostics et pronostics étant étroitement liés dans le domaine oncologique (Fainzang,
2006a). De nouveaux cas de figure ont été repérés et ajoutés aux modeles de contextes
de conscience, alors que l'injonction de dire la vérité au patient a pris de plus en plus

d’ampleur dans le milieu médical (Timmermans, 1994).

Corrélés a un temps de souffrance et d’incertitude, les états de transition et de
liminarité que connait la personne gravement malade paraissent particulierement
opérants pour traiter de I'expérience de la personne souffrante. Emprunté a
I'anthropologie analysant les rites de passage (Van Gennep, 1969; Turner, 1987), la
liminarité, autrement dit le fait d’étre au seuil d’'un nouveau statut, est appliquée au
domaine du cancer de maniere explicite par Little et al. (1998). La personne quitte le
monde des biens portants et entre dans le statut de patient gravement malade, lui-
méme défini comme un entre-deux entre la vie et la mort. Si 'entrée dans une phase
liminaire avec I'annonce de la maladie est bien documentée, les étapes vécues par la

personne malade lorsque la situation se péjore et qu’une équipe de soins palliatifs est
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appelée a prendre le relais, le sont moins. Ceci s’explique par le fait que la trajectoire
décrite (relatant I'appel a I’équipe mobile de soins palliatifs) ne fait pas autorité dans le
champ médical ou il existe a I’heure actuelle plusieurs prises en charge concurrentes de

la fin de vie.

Néanmoins on posera qu’avec l'apparition des soins palliatifs dans le contexte de
I’'hopital, des étapes supplémentaires officielles et formalisées jalonnent le continuum
qui s’étend de I'annonce de la maladie a celle d’'une mort prochaine : L'annonce de
I'entrée en scéne d’une équipe de soins palliatifs, le changement de médication (de la
chimiothérapie a la morphine) ou l'introduction d’autres traitements qui informent sur
le temps qui reste apparaissent comme des moments significatifs dans le vécu de la
personne gravement malade et de ses proches, autour desquels s’organisent des
professionnels de différents services hospitaliers. Ces étapes significatives, sortes de
points de jonction entre soignants et soignés, devraient en définitive permettre de
porter l'attention aux temporalités des acteurs impliqués. Celles-ci peuvent étre
comprises comme les manieres d’investir le temps avec des attitudes, des croyances et

des représentations variant d’un acteur a I'autre (Dubar et Rolle, 2008).
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C.3 Des médicaments pour agir sur le temps qui reste

Dans ce travail, nous avons opté pour considérer le médicament dans le contexte de la
fin de vie, tout autant comme un médiateur et vecteur de |'expertise de la nouvelle
discipline palliative sous un angle mésosocial, que comme un révélateur de I'expérience
subjective et des relations interindividuelles autour des patients hospitalisés en fin de

vie, avec un niveau d’analyse plus microsocial.

Puisque la notion de temporalité est apparue, au fil de I'enquéte, comme un point de
jonction essentiel entre les discours des professionnels et ceux des patients et des

proches, celle-ci permet de poser la question centrale de ce travail:

Dans quelle mesure les usages sociaux des médicaments permettent-il de rendre

compte des différentes temporalités du mourir ?

La morphine et les sédatifs utilisés sont des psychotropes réservés a priori dans le
contexte des soins palliatifs a un usage somatique. Or, soulager la souffrance morale liée
a la fin de vie et agir sur ce « temps compté » est au cceur des préoccupations. On verra
gue chacun des protagonistes a sa maniere considére le médicament comme un moyen
pour agir sur le « temps qui reste ». Dans le contexte hospitalier suisse ou I'aide au
suicide peut avoir lieu, la frontiere entre médicaments pour soulager les symptémes de
la fin de vie et les « potions » pour mettre un terme aux souffrances est de plus en plus
ténue. Il sera alors intéressant de regarder de plus pres les usages et appropriations qui

en sont faits.

Nous nous proposons dans un premier chapitre de retracer dans une perspective socio-
historique la « biographie » de la morphine depuis sa découverte jusqu’a son
introduction au ceeur des soins palliatifs (dont la consommation mondiale a triplé depuis
I'apparition du mouvement). L'émergence des soins palliatifs par le prisme du
médicament permet de montrer comment cette démarche qui se veut globale et
humanisante se fonde sur un savoir médicamenteux, lui-méme inscrit dans une
tendance propre a plusieurs segments de la médecine a considérer de plus en plus la
douleur et l'individu souffrant. Cette mise en contexte permettra de comprendre la
construction du discours médical par le mouvement des soins palliatifs jusqu’a
I'introduction récente des sédatifs utilisés pour la sédation palliative, ainsi que les

controverses suscitées par son introduction.
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Dans un second temps (chapitre 2), il s’agira de poser le cadre de notre recherche,
I’'hopital et le service au sein desquels s’est déroulée I'enquéte et de décrire I'entrée en
contact avec les patients hospitalisés gravement malades puis avec des familles
endeuillées. La focale sera mise sur I'expérience du terrain dans un milieu si engageant
au niveau émotionnel et difficile d’acces. En méme temps, il s’agira dans une
perspective réflexive de décrire une posture ethnographique particuliere s’effectuant

« sur » et également « avec » les professionnels.

Quatre chapitres constitueront I'analyse, elle-méme divisée en deux parties:

Dans la premiére partie (chapitre 3), on se concentrera sur les interactions entre
professionnels de la santé des segments curatifs et palliatif, les conditions d’exercice des
équipes mobiles et les voies d’intégration de cette nouvelle discipline notamment par le

biais des médicaments se situant au coeur des décisions médicales en fin de vie.

Les trois chapitres qui fondent la deuxiéme partie de I'analyse seront dédiés aux
interactions entre soignants et soignés en mettant, dans chaque chapitre, I'accent sur un
point de vue : les soignants et l'accompagnement qu’ils tentent de déployer, la
personne gravement malade et ses rationalités lorsque la mort approche et enfin le

regard des familles sur la maladie et la mort de leur proche :

Y 7

Le chapitre 4 consistera a présenter la temporalité des soignants de I'EMSP et la
maniére dont ils construisent les récits des patients. En se centrant sur la parole de la
personne malade, les soignants investissent a des degrés divers I'accompagnement

jusqu’au déces, révélant les implications sociales sous-jacentes.

Le chapitre 5 se concentrera sur la temporalité des personnes malades et de leurs
proches au moment de I'hospitalisation en montrant I'importance des annonces de
I'incurabilité, des transitions vécues et du rapport aux médicaments pour comprendre le

besoin d’agir sur le temps qui reste.

Enfin, le chapitre 6 sera réservé a la temporalité des proches qui ont accompagné un
membre de leur famille jusqu’au décés et le récit produit, permettant de mettre en
relief le sens donné a la mort du proche avec les trajectoires plurielles de la fin de vie et

les aspects sociaux qui s’en dégagent.
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1 Développement de médicaments qui ne servent pas a

« lutter » contre la maladie

What then are the impediments to cancer pain
treatment? They include a lack of systematic
education for health care professionals and
under-provision of palliative care, but the
greatest is a sort of "opiophobia" induced by
measures designed to control the improper use
of drugs (Zenz et Wilweber-Strumpf, 1993).

Zenz M. et Wilweber-Strumpf A. 1993.

“Opiophobia and cancer pain in Europe”, The
Lancet, 341: 1075-76.

Ce chapitre vise a retracer la « biographie » de la morphine et plus spécifiquement la
maniére dont elle a été intégrée par la médecine pour devenir un médicament central
dans la prise en charge médicale de la douleur et de la fin de vie. Fruit du contact entre
I'Europe et I'Asie, 'opium connait des transformations importantes au début du XIX*™
siecle en vue d’une potentialisation et d’'une maitrise plus grande de ses effets. Ce
mouvement met en scéne la pharmacologie expérimentale naissante, ainsi que les
premieres firmes pharmaceutiques qui commercialisent la morphine et ses dérivés.
D’une panacée contre tous les maux, celle-ci devient en quelques années une drogue
redoutable, véritable menace pour la société, que bientét seule la médecine peut
manier dans des conditions strictes pour « lutter » contre la douleur aigué puis la
douleur chronique et terminale. D’un usage en automédication de toutes sortes de
substances, on passe a une utilisation limitée de certaines drogues dépendant de
I'autorisation d’'un médecin. Dans le contexte de médicalisation de la douleur, du cancer
et de la fin de vie, et alors que les réglementations publiques limitent fortement le
commerce des opioides, des efforts importants sont déployés par certains médecins
pour réhabiliter la morphine au nom d’une efficacité sans égale de la substance contre
la douleur. En revanche, d’autres substances connues pour leurs propriétés
analgésiques, telles que I’héroine ou le cannabis, sont définitivement écartées du champ

thérapeutique.
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Alors que la douleur devient progressivement un objet de soins spécifique et celle liée a
la maladie grave un mal a combattre, la personne et ce qu’elle vit prennent une place
centrale dans la prise en charge. Promue par plusieurs segments de la médecine
(Strauss, 1961) initialement par les anesthésistes, puis par les spécialistes des soins
palliatifs, enfin rejoints par les oncologues, la morphine devient le médicament par
excellence lorsqu’il ne s’agit plus de lutter contre la maladie (ou du moins d’agir sur
elle), mais de soulager le temps qui reste. Il s’agira alors de suivre comment I'articulation
curatif/palliatif s’est aménagée puis reconfigurée avec les progres réalisés au sein de ces
segments professionnels pour repousser, d’'une part les limites du « curatif » et, d’autre
part celles du « palliatif » en allant toujours plus loin dans le soulagement de la

souffrance physique.

S’orientant peu a peu vers des maniéres de dépasser les limites de la morphine et de
vaincre les symptomes les plus résistants, la recherche médicale en soins palliatifs a
récemment introduit I'usage de nouveaux médicaments sédatifs permettant de faire
dormir jusqu’au déces les patients qu’on ne peut soulager autrement. Cette pratique est
souvent contestée tant elle questionne les limites entre la vie et la mort. Elle permettra

en définitive d’interroger les implications de I’évolution récente des soins palliatifs.

En définitive, ce détour historique par le biais des médicaments permet de montrer
comment le mouvement palliatif, tout en affirmant une posture humaniste, a d’emblée
construit son savoir sur la gestion pharmacologique des symptomes, produisant
simultanément a d’autres segments professionnels un savoir médical sur la maladie

grave.
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1.1 Transformations de la consommation d’opium au XIXéeme

siecle

Alors qu’on retrouve des traces de consommation de suc de pavot® a des fins
thérapeutiques et récréatives déja au 5°™ millénaire avant J.-C., en Occident, on
consomme |'opium depuis les premiers échanges avec I'Asie et surtout avec la conquéte
de I'Indochine (Maugeais, 1988). Décrivant la place de I'opium dans le quotidien des
villes européennes de I'’époque, Rosenzweig (1998) raconte que le laudanum (mélange
d’opium et d’alcool), ainsi que des pastilles a base d’opium, faisaient partie de tous les
étalages de marché entre la viande et les [égumes, mais aussi de toutes les boutiques de
quartier au méme titre que les boissons, les vivres et les vétements. Utilisé pour
soulager différents troubles, pour retrouver le calme, le sommeil, lutter contre la goutte,
les rhumatismes, la toux et le rhume, I'opium était consommé par tout un chacun car
peu colteux, mais aussi par les aristocrates et écrivains y ayant trouvé une source
d’inspiration, dont les plus notables sont Richelieu, Louis XIV, Pierre Le Grand, et parmi
les écrivains, Coleridge, De Quincey, Poe, Dickens et Baudelaire (Rosenzweig, 1998). I
s’agissait d’'une consommation généralisée et néanmoins maitrisée de la substance,
tantot pour accéder a des états modifiés de la conscience dans un but récréatif et
expérientiel, tantot pour surmonter une affection ou des étapes difficiles.

eme

La consommation d’opium n’a pas posé de probleme sociétal majeur jusqu’au XVI
siecle lorsqu’elle s’est couplée a celle du tabac découvert en Amérique et importé en
Asie avec l'usage de la pipe par les Portugais, les Hollandais puis par les Britanniques. La
vague de dépendance et de toxicomanie que cette consommation a générée en Chine a
été a 'origine des deux guerres de I'opium dont le commerce avait été imposé par la
Grande-Bretagne®. Il faut attendre le XIX®™ siécle pour voir la fumerie d’opium se
pratiquer en Europe de maniere courante. Alors que la substance était fréquemment
absorbée jusque-la sous forme de comprimés ou de tisanes, la consommation d’opium
fumable, montant beaucoup plus vite au cerveau car plus concentré en principes actifs,

a généré les premieres dépendances a I'opium en Europe. D’apreés I’historien A.-J Rapin

% Suc laiteux obtenu par scarification et incision de la capsule d‘un certain type de pavot, le
papaver somniferum. Ce suc séche rapidement au contact de I'air pour former une pate brunatre
(Rosenzweig : 126).

°La premiere guerre de |'opium (1839-1842) opposa la Chine a la Grande-Bretagne, alors que la
seconde (1856-1860) vit les Etats-Unis, la France et la Russie s’ajouter aux forces britanniques,
afin de perpétuer I'exportation de I'opium vers la Chine. L’opiomanie faisant des ravages sur son
territoire, la Chine cherchait quant a elle a interrompre ce commerce.
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(2003), ce nouveau mode de consommation participait pour les Occidentaux a une
véritable fascination pour I’Asie fondamentalement exotique et mystérieuse au XIX®™
siecle. Ce procédé, avec sa panoplie de pieces a assembler pour former la pipe, jouait le
role de passerelle symbolique vers I'Asie ancestrale dépassant la simple consommation
de stupéfiants (Rapin, 2003). Disséminée depuis les grandes villes portuaires et
renforcée par les vagues d’émigration chinoises en Europe, la technique de la fumerie
d’opium a graduellement gagné en popularité. Selon certaines estimations, on comptait
plus de mille fumeries d’opium a Paris en 1840 (Maugeais, 1988). Mais bien plus que la

éme

fumerie d’opium, ce sont les extractions chimiques du début du XIX"™ siecle, créant des
substances plus puissantes encore, qui vont générer un engouement sans précédent en

Occident.

1.1.1 La morphine et autres extractions chimiques a partir de
végétaux

Au début du XIX*™ siécle, un mouvement de chimistes cherche a découvrir les
substances actives des végétaux et plantes médicinales. Alors que depuis I’Antiquité la
thérapeutique reposait sur 'usage de plantes entieres (fraiches ou séchées), isoler le
principe chimique responsable de I'effet pour mieux le maitriser fait, a cette période,
miroiter la possibilité de créer des médicaments « purifiés » sous forme de cristaux, les
alcaloides (Chast, 1995). Ainsi, créer un savoir « fondé » avec des effets universels et
stables, est le maitre-mot de cette nouvelle discipline qui deviendra plus tard la
pharmacologie expérimentale. Celle-ci a grandement participé a formuler des théories
d’efficacité médicale - comme celle de la structure moléculaire déterminant I’action
pharmacologique - au moment ou la conception biomédicale se consolide autour

d’actions ciblées pour faire face a des pathologies localisées (Acker, 2003).

Marquant le début de ce qui est considéré comme un renouveau complet dans la
recherche de médicaments, la morphine est isolée en 1803 en Westphalie par Friedrich
Sertiirner'. Ses recherches, publiées un peu plus de dix ans plus tard, démontrent I'effet
narcotique puissant des sels cristallisables extraits d’opium (Chast, 1995). Plus que la
découverte pharmacologique, le processus d’extraction en lui-méme est une innovation,

qui va ouvrir la voie a une période riche en expérimentations et en découvertes. On

OCertains écrits font remonter la découverte a 1688 par Ludwig qui la nommait alors « Magistere d’Opium »
(Berridge et Edwards, 1981). Aussi, un contemporain de Sertlrner, Séguin, I'aurait également extraite en
1804 dans un mémoire sans toutefois publier son travail (Maugeais, 1988: 588).
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s’entend alors pour la premiére fois parmi une communauté de chercheurs autour d’une
nomenclature commune : les principes actifs extraits des végétaux prendraient le suffixe
—ine. Le Morphium, baptisé par son inventeur en souvenir de Morphée, le Dieu des
Songes, devient morphine. En isolant les principes actifs, on crée des substances tres
puissantes, mais aussi trés toxiques avec des effets secondaires importants. Parmi les
vingt alcaloides contenus dans I'opium, on retiendra, apres la morphine, la découverte
de la codéine (méthylmorphine) en 1824, antitussif qui demeure a I'heure actuelle
I’'opioide le plus utilisé dans la sphére médicale sous forme de sirops pour la toux (Chast,

1995).

Les premiers usages, majoritairement thérapeutiques, de la morphine ont concerné les
douleurs névralgiques chroniques, I'agitation, ainsi que les affections cardiologiques
(cedémes pulmonaires). On constate que I'effet du médicament est reproductible et
gu’il a une rapidité d’effet « stupéfiante », dépassant ainsi les inconvénients de I'opium
dont I'action était plus lente et moins puissante (Chast, 1995). Alors que la morphine est
d’abord administrée sous forme de sirops ou de solution, la seringue hypodermique,
créée en 1850, va représenter une invention décisive pour l'usage de cette substance.
Sous sa forme injectée, celle-ci devient encore plus puissante et va se révéler tres
efficace pour toutes sortes de personnes souffrantes. Ceci fait dire a Rosenzweig (1998)
que la morphine, en devenant injectable, représente véritablement le premier

médicament puissant de la médecine moderne.

En quelques années, les processus d’injection se simplifient si bien que I'usager peut
s’administrer lui-méme la morphine (Maugeais, 1988). Les premieres dépendances
avérées sont observées chez les soldats démobilisés lors de la guerre de Sécession
(1861-65) et la guerre franco-prussienne en 1870 pendant laquelle la morphine était
largement distribuée (Maugeais, 1988; Chast, 1995). Le prix de la morphine, d’abord
relativement cher, va baisser pour devenir moins colteux que celui de I'alcool a la fin du
XIX®™ siecle. Produit trés populaire s’étant rapidement déplacé vers une pratique
récréative, on s’inquiéte a cette période de « morphinisme » **, ces cas d’intoxications a
la substance et on parle pour la premiere fois de morphinomanie, avant de fédérer tous
les abus de substances sous le terme de toxicomanie (Yvorel, 1993). La morphinomanie

est de plus en plus considérée comme une « passion pathologique » au moment méme

M ace sujet, voir les nombreux intitulés d’articles publiés par le Journal of the American Medical Association
(JAMA) deés la fin du XIXéme siécle, par exemple "Morphinism Among Physicians." (Orothers, 1899),
“Morphinism from the standpoint of the general practitioner” (Happel, 1900), “Morphinism in some of its
less commonly noted aspects” (Wholey, 1912).
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ou le discours psychiatrique prend naissance, avant de s’institutionnaliser au cours du

XX*™ sigcle (Ehrenberg, 1996; Cattacin et Lucas, 1999).

D’apres la littérature de I'’époque et selon de nombreux ouvrages historiques, ce sont les
femmes qui incarnent le mieux les victimes de la morphine et qui en étaient les
« adeptes les plus enthousiastes » (Rosenzweig, 1998: 58). Les « morphinées », souvent
décrites dans les romans et essais de I'époque, correspondaient a des femmes de la
haute société, mais aussi des artistes, des prostituées ou encore des lesbiennes ayant
adopté une vie débridée en lien avec une consommation inquiétante de morphine®.
Avec un regard critique, Yvorel (1993) montre que cette figure a été pour une grande
part fantasmée. La femme sortant de son réle d’épouse et de femme au foyer était
devenue le bouc émissaire de toute une population morphinomane. La figure de la
« morphinée » ne correspondait pas aux cas plus réalistes de femmes au foyer et meres
respectables consommatrices, dont I'exposition aurait trop remis en question le
fonctionnement de la société et la division sexuelle des réles (Yvorel, 1993). Plus tard,
les statistiques de consultations cliniques ont révélé que la proportion d’hommes
consommateurs était beaucoup plus importante qu’on le croyait et que c’était souvent
des épouses de médecins et de pharmaciens qui étaient concernées par la

consommation de la morphine et non des « libertines »*.

Si le personnage féminin consommateur de morphine était pour une grande part
construit et imaginé, on peut voir dans ce souci d’étiquetage, la menace sociétale que
commence a représenter la morphine, celle-ci ayant, en définitive, selon Rosenzweig
(1998), constitué le paradigme de la représentation sociale de I'usager de la drogue,

inaugurant une longue série de toxicomanies a venir.

2 llustrant le portrait de la morphinée et I'inquiétude que ces femmes suscitaient, Yvorel cite un
médecin de I'époque, le Dr Rodet : « toute la phalange de Cythére et de Lesbos, femmes du
monde, artistes, filles de joie de toutes classes, toutes les névrosées, toutes les déséquilibrées,
tout cela sacrifié sur I'autel de la déesse Morphine. Le nombre en est incalculable, elles sont
légion ! » (Yvorel, 1993: 108).

B D’aprés Yvorel, de nombreux médecins de I'époque n’hésitaient pas a dire que les statistiques
sous-représentaient la population féminine, tout comme le Dr Regnard pour lequel les femmes,
« (...) une fois adonnées a leur vice, elles le laissent aller absolument: I'état de trouble
intellectuel ou elles tombent n’entrave pas leur existence comme celle d’'un homme obligé de
gagner sa vie; elles ne consultent pas de médecin et alors on ne les compte pas dans les
statistiques » (Yvorel, 1993: 106).
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1.1.2 Lutte contre la toxicomanie et recherche du morphinique idéal

C'est presque simultanément que I'absinthe, I'éther, I'opium, la morphine font des
ravages bientdt rejoints par la cocaine (Maugeais, 1988: 587) proposée d’abord sur le
marché commercial contre la toux et les maux de dents. A la fin des années 1880, on
découvre la diacétylmorphine, a savoir I’héroine, nom attribué par la jeune firme Bayer
pour favoriser sa commercialisation en 1897. Notons qu’il s’agit des débuts des firmes
pharmaceutiques et de la commercialisation a large échelle des médicaments
(Rosenzweig, 1998). C'est en cherchant a améliorer 'effet de la morphine qu’on
découvre I'héroine considérée comme plus efficace et plus sire dans la mesure ou cette
derniere provoque moins de risque de dépressions respiratoires et de dépendance que
la morphine. Commercialisée comme traitement contre la toux, elle va tres vite devenir
populaire et représenter un produit de choix également contre I'asthme et la
pneumonie (sous forme de sirop, de comprimés ou a partir de vapeurs), ainsi que pour
traiter les maux de dents des enfants en bas age. Son usage va progressivement
s’éloigner du but purement thérapeutique et participer a accentuer la vague de
toxicomanie européenne. Depuis, I’'héroine est devenue le symbole par excellence de la
« mauvaise » drogue, véritable fléau remplacant a la période contemporaine la
morphine dans la représentation de la toxicomanie et cela, alors que les propriétés des

deux substances sont tres similaires (Acker, 2003).

La consommation abusive de cette substance va donner plus de poids aux accords
internationaux de I'époque sur le probléme du contréle du commerce de la drogue a
usage non-thérapeutique. La conférence de Shanghai en 1909 et celle de la Haye
organisée par la Société des Nations en 1912 qui concernaient l'usage de I'opium, de la
morphine et de la codéine, sont suivies en 1925 de la conférence a Genéve de la Société
des Nations s’étendant a I'usage de I’'héroine et du cannabis. Cette conférence a permis
de régler juridiguement le controle de la circulation des drogues par licences et
certificats (d’importation et d’exportation). Les premiéres lois nationales sur les
« stupéfiants » apparaissent, dont la plus couramment citée, la Harrisson Narcotic Act
édictée en 1914 aux U.S.A - en pleine période de Prohibition - classant les opioides dans
la catégorie des substances illicites. En France et en Grande-Bretagne, la premiere loi

date de juillet 1916 (Rosenzweig, 1998) alors qu’en Suisse, la premiere législation

14 . . s . N . - ey
Celle-ci donna gain de cause a la Chine apres plusieurs siécles d’opposition au commerce de
I'opium débutant avec les guerres de I'opium du VXleme siécle.
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fédérale remonte & 1924". La plupart des opioides sont alors réservés a I'usage médical
dans des conditions strictes. L’héroine, investie d’une représentation particulierement
négative, est interdite dans la plupart des pays sauf en Grande-Bretagne et en Belgique.
Apres cette période de répression, le probleme de la drogue sera médicalisé et la
guestion des substances illégales gérée au sein du systeme de santé dans les années
1970, en méme temps qu’on médicalise les problemes alcooliques (Cattacin et Lucas,

1999).

Si la découverte de la morphine a engendré une préoccupation majeure pour le corps
médical et les pouvoirs publics, elle était néanmoins considérée par la médecine et la
chirurgie comme un véhicule de progrés considérable dont les bénéfices avaient pu se
mesurer (Maugeais, 1988). C'est pourquoi, a partir de I'Entre-deux-guerres, la recherche
pharmacologique s’est tournée vers I'élaboration de dérivés naturels ou synthétiques
aussi puissants que la morphine mais sans I'effet de toxicomanie. Pendant cette période,
on a synthétisé plus de cent-cinquante substances a partir de la morphine avec l'idéal de
créer un médicament puissant sans son effet toxique. Parmi les dernieres syntheses
élaborées, on compte I’hydromorphone (Dilaudid) en 1924 fréquemment utilisée a
I’'heure actuelle pour des douleurs post-opératoires, des blessures graves et également
en soins palliatifs. Avec la découverte de récepteurs aux opiacés dans les cellules de
I'intestin, on isole le lopéramide (Imodium), couramment utilisé de nos jours pour le

traitement de la diarrhée aigué chez I'adulte (Chast, 1995: 47-48).

Dans les années 1940, alors qu’on renonce progressivement a trouver 'opioide idéal
sans effet d’accoutumance faute d’avancée significative dans ce domaine, on découvre
que certains traitements agissent comme des antagonistes a la morphine. La naloxone
(Narcan), le plus connu, est prescrit comme antidote des intoxications aigués a la
morphine en cas de surdosage, notamment lors d’anesthésies pré-opératoires lorsque la
dépression respiratoire est trop intense ou en cas de réanimations de patients
toxicomanes en situation d’overdose. A défaut de « purifier » encore la morphine de ses
effets toxiques, on trouve une série d’antidotes. On découvre aussi que certains
traitements sont a la fois « antagonistes » et « agonistes » comme le buprénorphine
(Temgesic) isolé en 1968. Or, ces traitements ont le désavantage d’annuler (ou
d’antagoniser) eux-mémes leur propre effet pharmacologique et deviennent

rapidement inefficaces avec un effet de plafonnage (Chast, 1995). Notons encore la

DA ce sujet, voir le Rapport de I'Office Fédéral de la Santé Publique (La politique suisse en
matiére de drogues, 2000).
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découverte en 1937 de la méthadone, qui sera introduite comme traitement de
substitution en cas de toxicomanie a I'héroine deés les années 1960. Celle-ci jouera

également un role important dans le traitement médical de la douleur.

Voyons maintenant de plus pres comment la morphine a pu bénéficier d’une
« deuxiéme vie » en étant réhabilitée dans la prise en charge médicale de la douleur,

puis comment les soins palliatifs en ont fait un traitement central a leur pratique.
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1.2 Intérét médical pour la douleur et réhabilitation progressive

de la morphine

e

Aprés la 2°™ guerre mondiale, les spécialités de I'anesthésie et de la chirurgie
privilégient des approches mécanistes face a la douleur grace a des procédures
neurochirurgicales comme les infiltrations de nerfs et les blocs nerveux (Seymour et al.,
2005). Face aux maladies cancéreuses, on assiste a une période de relatif optimisme
grace aux nouvelles techniques chirurgicales et radiologiques. En effet, alors que les
pathologies cancéreuses étaient jusque-la non-guérissables, on obtient les premiers
succes chirurgicaux sur les tumeurs (Pinell, 1987; Chast, 1995), offrant un élan
considérable a la jeune discipline oncologique. De plus, ayant remarqué |'effet positif de
certains gaz de combat utilisés lors de la premiére guerre mondiale, en 1942, on fait la
premiere utilisation clinique d’une de ces « moutardes azotées » dans le traitement de

la maladie cancéreuse. Ce sont les premiers résultats de la chimiothérapie sur les

tumeurs cancéreuses (Chabner et Roberts, 2005).

Les nouveaux centres oncologiques qui ouvrent sous l'impulsion de la Ligue contre le
Cancer en France, privilégient d’emblée la lutte contre la maladie et excluent les
incurables de leurs structures avec le maitre-mot d’offrir un service public*® donnant la
priorité a ceux qui peuvent étre sauvés et mettant I'accent sur le dépistage précoce du
cancer (Pinell, 1987). Cette institutionnalisation du secteur oncologique participe a une
premiere délimitation entre soins médicaux curatifs et soins palliatifs face a la maladie
cancéreuse. Alors que l'oncologie se charge de dépister et de lutter contre la
propagation de la pathologie dans le corps, ce sont des structures ad hoc a caractére
social qui s’occupent des incurables, dans la continuité des institutions charitables
chrétiennes du Moyen Age'’. L’hospice des dames du Calvaire 3 Lyon fondé en 1842

correspond a la premiére institution européenne laique organisée par des veuves dont

'® Relevons que ces institutions visaient une généralisation de soins accessibles jusque-la aux plus
aisés, ayant les moyens de s’offrir des soins anticancéreux en établissements privés (Pinell, 1987).
On assiste a une nouveauté : les soins anticancéreux deviennent accessibles au plus grand
nombre. Bien entendu, la généralisation de ces soins s’inscrit dans le processus
d’institutionnalisation de la discipline oncologique naissante ayant intérét a répondre aux besoins
de I'ensemble des malades du cancer.

17 Jusqu’au Moyen-Age, la prise en charge des nécessiteux apportait secours a toute une partie
de laissés pour compte de la société, comme les vagabonds, les enfants abandonnés, les vieillards
et les infirmes, dont les grands malades font partie. Depuis le « grand renfermement » de 1657
(Foucault, 1972), les hospices n’ont pas cessé de se multiplier et de se spécialiser en se détachant
peu a peu de la tradition chrétienne pour répondre a des projets publics de gestion des
défavorisés.
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I'objectif est de soulager les incurables. En Grande-Bretagne et en Irlande, certains
hospices comme le St-Luke’s hospital a Sheffield (1893), ou encore le St-Joseph’s hospital
a Londres (1905) seront le berceau des hospices modernes développant un savoir

médical pour soulager les incurables.

Néanmoins, dans les années 1940-1950, de maniere générale, la douleur liée a un
cancer avancé est peu légitimée voire négligée comme objet de soin. Puisque les effets
des opioides sont fortement redoutés et difficiles a obtenir depuis leur prohibition, le
traitement de la douleur grace a la morphine est considéré comme une solution de tout
dernier recours et on hésite parfois a I'administrer méme dans les derniers jours de la
vie, de peur d’accélérer la mort ou de créer une sorte d’altération de I'état de
conscience ou d’euphorie grave (Seymour et al., 2005). Selon ces auteurs, on trouve
quelques rares traces de médecins généralistes se positionnant déja dans les années
1950 en faveur de la morphine pour traiter la douleur cancéreuse. La réhabilitation a
proprement parler de la morphine, en tant que médicament valable et indispensable,
viendra plus tard. Elle est liée au parcours de figures du domaine médical fréquemment
citées pour leur engagement dans I'élaboration d’une philosophie de soins particuliere
faisant de la douleur et de la personne qui souffre des aspects centraux de la prise en
charge. Ce sont d’abord des piliers de la jeune discipline de I'anesthésie qui vont faire

entrevoir une nouvelle maniéere de considérer et de traiter la souffrance.

1.2.1 Le role de la médecine anesthésique dans la considération de la

douleur comme objet de soins

Raymond Houde, médecin américain, est amené a travailler dans la derniére phase de
I'important programme de recherche public visant a mieux comprendre les problemes
de dépendance et a surpasser les inconvénients de la morphine. Certains auteurs
relevent que, paradoxalement, c’est en menant des recherches sur un antalgique idéal
sans effet d’accoutumance que les principes de base de la gestion de la douleur liée a la
maladie grave s’établissent autour de la morphine (Seymour et al., 2005). Ce médecin
ceuvre au sein du Memorial Sloan-Kettering’s James Ewing Hospital, rare établissement
New Yorkais a accueillir les personnes atteintes de cancers avancés, principalement une
population issue des classes populaires ne pouvant s’offrir les traitements anticancéreux
colteux. La recherche sur la douleur a donc démarré sur une population précaire, les

laissés pour compte de la jeune médecine oncologique.
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Ses travaux sont considérés comme particulierement novateurs dans la mesure ou il va
affirmer la place centrale du patient qui a mal dans la démarche clinique. L'importance
pour le patient d’étre soulagé mais aussi d’étre écouté est mise en avant. R. Houde
établit que la perception de la douleur est modifiée par différentes variables
individuelles, dont I’état émotionnel, les attentes et les craintes au sujet du futur, les
médicaments pris précédemment et le cours de la maladie. Vu I'ampleur des ses
trouvailles, le Memorial Sloan-Kettering ouvre un service de contréle de la douleur en
1971, alors qu’en parallele on introduit dans I'hépital les traitements de radiolothérapie

et de chimiothérapie pour les patients atteints de cancers traitables (Meldrum, 2005).

Une autre figure fréquemment citée dans I'histoire de la médecine de la douleur est
I'anesthésiste John Bonica. Aprés avoir soigné des soldats de la seconde guerre
mondiale souffrant de différents types de douleurs (post-opératoires, poly-
traumatiques), il est le premier a considérer la douleur chronique comme entité
distincte de la douleur aigué. Selon Baszanger (1990), avec ses recherches, on passe de
la notion de « douleur symptome » a celle de « douleur maladie » (Baszanger, 1990 :
262). Pour répondre a la complexité de la douleur chronique, il privilégie des approches
multidisciplinaires et accorde une place centrale a l'aide psychologique, ainsi qu’a
I'empathie envers la personne qui souffre (Baszanger, 1995; Seymour et al., 2005;
Baszanger, 2008). Seymour et al (2005) racontent que le credo de J. Bonica consistait a
dire que « la douleur est ce que la personne dit qu’elle est ». Il publie The Management
of Pain (1953), présentant ses recherches innovantes sur la gestion de la douleur et
fonde la premiere pain clinic composée d’une équipe pluridisciplinaire (Baszanger,

1990).

Suite a ces différents travaux, dans les années 1970, un constat semble s’imposer:
malgré la découverte d’une variété conséquente de substituts a la morphine, cette
derniere reste le traitement le plus efficace contre la douleur (Seymour et al., 2005). La
douleur devient un objet médical de plus en plus reconnu et, en 1974, I'association
Internationale de I'Etude de la Douleur (International Association for the Study of Pain)
est fondée par J. Bonica. En 1975, parait le premier numéro du journal Pain, symbole de
I’émergence de la nouvelle entité nosologique qu’est devenue la douleur et de la

discipline la prenant en charge.

En parallele, dans le prolongement des institutions charitables s’occupant des incurables

au XIX"™ siécle, une autre figure du milieu médical s’attache a replacer le patient et la
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morphine au centre de la démarche de soins en mettant I'accent sur les besoins des

personnes en fin de vie.

1.2.2 Le mouvement des Hospices et la nouvelle figure du mourant

Celle qui est considérée comme la mere fondatrice des soins palliatifs a eu un parcours
professionnel pour le moins atypique, ce qui lui confére un statut de personnalité
remarquable, voir de personnage « mythique ». D’abord infirmiére puis assistante
sociale, C. Saunders obtient son titre de Docteur en médecine en 1957. Dans les
nombreux écrits retracant sa carriére, elle est toujours considérée comme une pionniere
charismatique animée de convictions chrétiennes et humanistes fortes au sujet du
patient cancéreux en fin de vie. Clark, sociologue anglais, qui a mené une étude
approfondie sur son parcours en s’appuyant sur ses mémoires et sa correspondance
(1999), met moins l'accent sur ses convictions que sur les importantes recherches
cliniques qu’elle a menées pour asseoir sa légitimité. En effet, C. Saunders aurait
enregistré plus de mille entretiens en face a face avec des patients cancéreux pour
mieux comprendre leur réalité. C'est dire I'importance que prenait dans sa philosophie
de soins la communication avec le patient, mais aussi la visée expérimentale de sa

démarche.

A une époque ol les cas de cancer et de VIH explosent, les hopitaux se retrouvent a
prendre en charge une population importante de patients mourants. Selon certains
auteurs, la mort a I’hépital, en une génération, a soudain concerné 80% de la population
urbaine des villes occidentales. Ce changement s'est produit sans préparation préalable
de l'institution hospitaliére que ce soit en termes de formation, d'organisation ou des
soins dispensés aux mourants (Moulin, 2000). Alors qu’il en était auparavant exclu,
I'incurable devient un nouveau client de I’hopital sans toutefois que sa prise en charge
n'ait été pensée et dans un contexte fortement imprégné de la perspective curative
médicale. Selon Elias (1987), en entrant a I’hopital, le statut de I'agonisant est passé a
celui de l'intrus, d’'une charge pour le milieu médical curatif, qui le réduit a une liste de
symptomes face auxquels on ne peut plus rien faire. En réaction a cette prise en charge
médicale du mourir, une importante critique de I'acharnement thérapeutique est
formulée au sein du milieu soignant lui-méme et les premiers mouvements
euthanasiques se constituent autour du méme « droit a la dignité » des mourants.

Quant a C. Saunders, elle militera toute sa carriere pour une adaptation des structures
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médicales aux mourants et pour le développement d’hospices. Son travail aura une
répercussion internationale sans précédent. Elle y définit la phase « palliative » qui doit
dépasser, d’'une part lI'abandon des mourants et, d’autre part I'acharnement
thérapeutique. Dans la lignée des travaux de R. Houde et J. Bonica, C. Saunders va plus
loin dans la formalisation de soins globaux en élaborant la notion de souffrance totale
(total pain) qui consiste a dire que, si I'on souhaite soulager le patient, il faut le soutenir
simultanément dans sa souffrance physique, psychologique, sociale et spirituelle. Cette
conception se scinde en deux axes au niveau de la pratique : le traitement de tous les
inconforts physiques d’une part, et la prise en charge des crises morales liées a la grande
maladie et a la peur de mourir d’autre part (La Marne, 2005: 139). Au centre de son
approche, on trouve une perspective médicale basée sur I'usage de la morphine pour

gérer la douleur de la personne mourante.

Au St-Christopher Hospice & Londres, premier hospice moderne qu’elle fonde en 1967
et représentant, a I'"heure actuelle encore, un centre de formation en soins palliatifs
mondialement connu, C. Saunders s’intéresse a l'usage de doses optimales de la
morphine permettant de ramener la douleur a un seuil acceptable. La politique de
I'institution est de ne pas faire attendre un patient et de ne pas sous-estimer la douleur
ressentie. La volonté est d’anticiper la douleur plutét que d’'y répondre. Donner de la
morphine de maniere continue et réguliere (by the clock) est une pratique courante et
innovante pour I'époque (Meldrum, 2005). De méme, C. Saunders recommande le
recours au Cocktail de Brompton, un mélange de miel, de geniévre, d’opioides forts
(morphine ou héroine), de cocaine ainsi que d’alcool (gin, brandy ou whisky) préparé
selon les go(ts du patient se plaignant de douleurs. Ce cocktail, utilisé depuis la fin du
XIX®™ siecle dans différents hdpitaux londoniens, sera reconnu en 1973 par le British
Pharmaceutical Codex sous I'impulsion du mouvement des Hospices (La Marne, 2005)
en lien avec les études de R. Twycross, un jeune médecin recruté et supervisé par C.
Saunders. Celui-ci va poursuivre ses recherches et participer a définir I'usage moderne
des traitements de la douleur. Il travaille au St-Christopher hospice des 1971 pour
mener des études médicales systématiques sur les médications utilisées en fin de vie.
Alors que Saunders avait mené ses recherches par observations, I'objectif en engageant
Twycross est de comparer de maniere fondée selon les criteres biomédicaux, I'effet et

I'efficacité de la morphine par rapport a I’'héroine, notamment en ce qui concerne le

Ble St-Christopher’s Hospice est composé de 60 lits a son ouverture. Par la suite, I'établissement
s’étendra en mettant sur pied une équipe mobile et en proposant des soins a domicile.
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risque de dépendance. Car, comme certains auteurs le racontent, parmi les médecins de
la Royal Society of Medicine, on avait reproché a C. Saunders de se baser sur des
observations plutét que sur des tests systématiques de médicaments (Faull et

Nicholson, 2003).

Les études randomisées en double aveugle'® de R. Twycross, qui se sont étendues sur
une période de sept ans (1972-1979), ont montré que la morphine et I’héroine étaient
similaires au niveau de l'effet et que I'accoutumance aux opioides est inévitable. Si la
morphine est prise régulierement, I'usager aura besoin de doses plus fortes pour obtenir
le méme effet. Néanmoins, selon lui, la demande d’augmentation de dose des patients
s’explique dans de nombreux cas également par la progression de la maladie. Quant aux
doses, elles peuvent étre stabilisées voire diminuées chez les patients dont I'avancée de
la maladie est plus lente (Meldrum, 2005). En outre, R. Twycross propose d’abandonner
la cocaine utilisée dans le cocktail de Brompton qui n’ajoutait pas significativement a
I'efficacité du mélange. Finalement, ses résultats I'ont amené a exclure I'alcool et a
privilégier un seul médicament, a savoir la morphine en tant que substance pouvant étre
utilisée dans de nombreux contextes nationaux, ce qui n’était pas le cas de I'héroine,
interdite dans la plupart des pays. Cette volonté témoigne de I'’écho international que
commencgait a avoir la pratique de C. Saunders et de ses colléegues dans le premier
hospice moderne médical s’occupant des mourants. Aussi, comme |’a argumenté Clark
(2003), le passage du cocktail de Brompton a I'usage d’un seul médicament a permis de
dépasser la phase approximative de la médecine palliative tout en chassant le mystére
qui entourait le soulagement de la douleur. Des mixtures, potions et autres élixirs, on
passait a une étape ol un médicament opioide peut étre utilisé de maniere slire et avec
une certaine prévisibilité. Clark (2003) affirme également qu’en publiant prés de
quarante articles dans des revues médicales, le travail de R. Twycross a eu une portée
symbolique importante pour asseoir la nouvelle perspective thérapeutique palliative.
Dans d’autres pays, des chercheurs tels que B. Mount et R. Melzack, trés connus a
I’époque dans le milieu de la lutte contre la douleur et la médecine de fin de vie®, ont

cherché a reproduire les travaux de R. Twycross. lls ont validé ses trouvailles autour du

¥ ce type d’étude, se situant parmi les plus rigoureuses et fiables du point de vue biomédical,
consiste a tester un traitement sur deux groupes de patients, I'un recevant le traitement a tester
et le second un médicament placebo sans que ni les chercheurs ni les participants ne sachent a
qui le traitement ou le placebo ont été distribué. Dans la perspective médicale, ceci permettrait
de limiter les biais et de mesurer I'efficacité d’un traitement de la maniére la plus objective.

% Melzack avait publié dans Science une nouvelle théorie de la douleur sur un mécanisme de
transmission et de barriére de la douleur autour du concept de « gate control » (Melzack, Wall,
1965). Quant a Balfour Mount, il représente I'un des pionniers des soins palliatifs au Canada.
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traitement de la douleur en fin de vie grace au cocktail de Brompton, et ont également
préconisé le seul usage de la morphine. C'est le début d’'une communauté internationale
scientifique s’intéressant aux mémes objets avec une volonté de développer une

pratique commune.

En 1973, une autre avancée médicale va étre significative pour considérer la morphine
comme le médicament de référence pour gérer la douleur cancéreuse : on découvre les
ligands naturels récepteurs d’opioides, puis peu de temps aprés la présence de
« morphine endogene » dans le corps humain pour protéger naturellement I’homme de
la douleur (les enképhalines, les endorphines et les dynorphines). C. Saunders et ses
collegues s’appuieront largement sur ces découvertes pour dire que la morphine, loin
d’étre seulement un poison, est une substance qui mérite d’étre réhabilitée en tant que
principe naturel qui existe dans le corps humain. Ces nouvelles découvertes permettent
de démystifier la « magie » des opioides et de comprendre comment ils agissent dans le
corps tout en rassurant la population quant a I'usage de la morphine (Faull et Nicholson,

2003).

Ces éléments permettent d’estimer la portée des travaux de R. Twycross au cours du
développement des soins palliatifs. Néanmoins, dans la littérature palliative, il tend a
s’effacer derriere la figure charismatique de C. Saunders et les valeurs issues de ses
réflexions portant notamment sur I'importance de traiter le patient avec compassion,
écoute, respect et authenticité. Dans les mémoires de Saunders (Clark, 1999), on
s’apercoit qu’elle a beaucoup voyagé et rencontré les médecins J. Bonica et R. Houde,
mais aussi E. Kibler-Ross, la fameuse psychiatre d’origine suisse installée aux U.S.A.
Dans sa correspondance, on retrouve des messages portés par Kibler-Ross a Saunders
comme celui-ci: « Klibler-Ross est trés intéressée par votre travail et est en complet
accord avec vous qu’il est possible pour une personne de se sentir en sécurité malgré la
mort qui approche » (cité par Clark, 1999). Ensemble, elles développent I'axe relationnel
de la prise en charge palliative, car Saunders était convaincue que le traitement était
seulement efficace lorsqu’il était combiné avec une perspective holistique (Clark, 2003).
Souvent considérée comme I'autre mére fondatrice des soins palliatifs, E. Kiibler-Ross a
développé cing étapes, devenues mondialement connues depuis, par lesquelles le
patient passe généralement quand la mort lui est annoncée: le déni, la colére, le
marchandage, la dépression et enfin I'acceptation. Comme le montre Clark (1999), ces
deux médecins ont en commun une approche originale pour I'époque puisqu’elles

avaient I’habitude de s’asseoir au chevet du patient et de I'écouter pendant de longues
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heures. Elles ont développé une certaine méthode pour parler avec et écouter le patient
en en faisant un sujet actif. Si Houde et Bonica avaient déja accordé une place
prépondérante a I'écoute du patient par le soignant, Saunders et Kiibler-Ross participent
a élaborer une nouvelle figure du mourant, celle d’'une personne qui, si elle est écoutée,
peut beaucoup apprendre aux bien portants. En effet, le mourant acquiere un role
social, celui d’ainé faisant I'expérience de la préparation a sa mort prochaine. Dans cette
perspective, la vie est percue comme une possibilité de croissance pour I'individu dont la
fin de vie serait la derniere étape. Prénant un développement évolutif de I'étre humain,
Klbler-Ross ajoute sa pierre a I'édifice construit par Saunders en plagant les proches
endeuillés également au centre de la démarche, autour du concept d’acceptation. Bien
plus qu’une approche psychologique de la fin de vie, ce discours se rapproche d’'une
sorte de philosophie de vie qui va interpeller un public beaucoup plus large que celui des
soignants et participer grandement a la renommée qu’elle a connue au niveau
international. Son livre, On death and dying (1970) devient un best-seller. Dans le
monde médical, I'approche palliative va représenter un attrait pour de nombreux

soignants désireux de donner plus de sens a leur pratique (La Marne, 2005).

Tres rapidement, Saunders et Kiibler-Ross sont d’accord sur le principe que, puisque la
mort peut étre pleine de sens, I'’euthanasie dont on commence a parler a I'’époque, n’a
pas de raison d’étre. C. Saunders, quant a elle, soutient I'idée que le développement des
hospices va permettre d’éradiquer la demande d’euthanasie (Clark et Seymour, 1999). Si
les mouvements palliatifs et euthanasiques ont toujours été opposés, on trouve un
point commun important dans I’énonciation de laisser l'individu libre de décider
comment il entend vivre sa fin de vie (Walter, 1994; La Marne, 2005). Walter (1994) a
considéré le mouvement des Hospices comme un courant « revivaliste » de la mort qui a
ouvert la voie au mourir individuel, « a3 sa maniere », d’'un individu exprimant ses
émotions a des soignants a sa disposition. A. Strauss, qui avait également rencontré C.
Saunders a I'époque de l'ouverture du premier hospice moderne, observait que la
conscience des patients de leur mort prochaine dans ces institutions était rendue
possible grace a la capacité des soignants a apporter des soins relationnels et a les
écouter. Il pressentait également, dans une perspective critique, que ce contrdle
« total » des médecins pouvait mener a des catégorisations de bons et de mauvais
patients. Cette perspective critique a depuis été reprise par de nombreux auteurs
dénoncant le rapport de force nouveau créé avec la notion de « souffrance totale »:

celle-ci devient un mode de surveillance et une extension de la domination médicale.
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Résumé par la formule de Clark : «There is nothing more we can do has become we

must think of new possibilities of doing everything» (Clark, 1999: 734).

Néanmoins, force est de constater I'impact des études de C. Saunders et de ses
collegues. Aprées seulement une dizaine d’années depuis leurs premiéres recherches, la
morphine s’'impose comme le traitement de choix face a la douleur cancéreuse et
I'approche relationnelle individuelle a entretenir avec le patient devient caractéristique
de I'accompagnement des patients en fin de vie. Ce dernier acquiére de nouveaux droits
(d’étre écouté et soulagé) ainsi qu’un role social, celui d’ainé, sorte de miroir de sa

propre vie, capable d’accepter sa mort prochaine.

1.2.3 Le role de I’OMS dans la promotion de la morphine pour gérer

la douleur cancéreuse

Quelques années apres I'émergence du mouvement des Hospices, la section dédiée a la
lutte contre le cancer de I'Organisation Mondiale de la Santé s’intéresse de prés a la
morphine pour en consolider le statut de traitement de référence. Au moins quatre
rapports sur la gestion de la douleur et sur les soins palliatifs sont publiés par cette
instance. La premiere brochure de I'OMS parait en 1987 sur le soulagement de la
douleur cancéreuse. Puis en 1990 et 1997 (deuxieme édition), la brochure Traitement de
la douleur cancéreuse et soins palliatifs concerne plus spécifiquement les usages de la
morphine et les probléemes liés a la mise a disposition des opioides. En 2004, 'OMS se
lance dans la publication d’un rapport sur des meilleurs soins palliatifs pour les

personnes agées” suivi d’un rapport sur I'état actuel des soins palliatifs (Clark, 2007).

Alors que la discipline oncologique s’intéresse de plus en plus a la gestion de la douleur
des patients incurables, un groupement d’oncologues organise le premier Symposium
International sur la Douleur Cancéreuse a Venise en 1978. Ce congres rassemble des
spécialistes en soins palliatifs, des spécialistes de la douleur et des oncologues. Suite a
cet événement, J. Stjernsward, radio-oncologue a la téte de I'Unité Cancer de 'OMS,
décide de réunir en 1982 a Milan des médecins influents dans le domaine de
I’'anesthésie et des soins palliatifs. Son objectif est de faire du soulagement de la douleur

I'un des trois niveaux du programme qu’il allait mettre en place avec la prévention, la

! Vintérét pour cette population particuliere se justifie par les préoccupations de santé publique

face au vieillissement croissant de la population occidentale et également par le fait que I'acces
des personnes agées aux soins palliatifs demeure problématique comme on le verra plus tard
dans ce travail.
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détection précoce des symptomes et le traitement anti-cancer. Meldrum (2005) retrace
les principaux événements ayant abouti a la constitution de I’échelle en trois paliers de

I’'OMS pour la gestion de la douleur devenue mondialement connue.

Le groupe d’experts était composé de grands noms de I'anesthésie comme J. Bonica ou
M. Swerdlow, qui avait, quant a lui, fondé la premiére organisation contre la
douleur, The Intractable Pain Association a Manchester en 1967. On y comptait
également V. Ventafridda, spécialiste de la douleur en Italie, R. Twycross qui avait fait de
nombreuses recherches sur les médicaments opioides pour C. Saunders au St-
Christopher Hospice, K. Foley, qui avait été formée par R. Houde et qui avait publié la
premiere taxonomie de syndromes de la douleur cancéreuse, ainsi que A. Rane, un
pharmacologue de Stockholm (Meldrum, 2005). Ces médecins, soutenus par I'OMS et
par une association américaine faisant un lobbying important pour assouplir les
réglementations en matiére de soulagement de la douleur grace aux opioides (The
National Committee for the Treatment of Intractable Pain), avaient le désir de
promouvoir l'usage de la morphine avec le but ambitieux d’éradiquer la douleur
cancéreuse dans le monde pour I'an 2000 , mais aussi de développer la gestion de la
douleur dans les pays en voie de développement (Meldrum, 2005). Il est intéressant de

relever la mission humanitaire de I’'OMS, ainsi que l'incrimination du cancer et de la

douleur gu’elle génere, percue comme insoutenable et a éradiquer.

Pour les médecins protagonistes de I'élaboration de la brochure, le premier obstacle se
situait au niveau du manque de connaissances des professionnels de la santé et de la
population en général au sujet des opioides. De fait, un programme d’éducation de
santé publique a ce sujet, utilisant le prestige de I'OMS, apparaissait comme une bonne
stratégie pour régler le probleme. En outre, une pratique établie sous forme de
guidelines est pergue comme un moyen de rassurer les gouvernements nationaux tout
en les encourageant a assouplir les restrictions légales en matiére d’opioides (Meldrum,

2005).

Lors des nombreuses séances ayant eu lieu jusqu’a la publication du rapport, des
divergences de pratiques ont été maintes fois rapportées entre les anesthésistes et les
représentants des soins palliatifs de I'époque. Arrivant a des résultats différents, les
deux domaines avaient néanmoins en commun de s’attacher a I'évaluation que faisait le
patient lui-méme de la prise des médicaments anti-douleurs dans la perspective, chére a
leurs disciplines respectives, de placer le patient au centre de la démarche. Fortement

encouragés a se mettre d’accord, les principaux protagonistes aboutissent a une prise
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en charge représentée par une échelle en trois paliers : la premiere concerne la gestion
de la douleur « faible » grace a des analgésiques périphériques (aspirine, paracétamol).
Le deuxieme palier, quant a lui, prévoit le traitement de la douleur d’intensité moyenne
grace a des antalgiques centraux faibles (codéine seule ou association d’'un morphinique

éme

faible et de paracétamol), alors que le 3°™ palier pour soulager des douleurs séveres,
concerne principalement la morphine. Celle-ci s'impose comme I'opioide fort de choix,
alors que des dérivés tels que la méthadone sont également conseillés. En tout, six
autres opioides forts sont recommandés. Néanmoins, Meldrum (2005) relate que R.
Twycross des soins palliatifs et K. Foley, 'anesthésiste, exprimérent des réticences fortes
face a ce qui apparaissait comme une « recette » toute faite réduisant considérablement
la complexité de la prise en charge de la douleur. Sans doute, cette vision simplifiée ne
pouvait paraitre acceptable a ces cliniciens, qui depuis des années développaient une
expertise dans I'évaluation de la douleur, le maniement des médicaments a disposition
et I’échange avec le patient. D’un champ réservé a des experts, on était en train de créer
un savoir accessible a tous, chapeauté par la discipline oncologique, profitant de sa
position reconnue dans la sphere médicale et privilégiée au sein de 'OMS pour fédérer
et promouvoir ce savoir. En synthétisant les recherches des anesthésistes et des

représentants des soins palliatifs, les oncologues se présentaient comme des acteurs

désormais impliqués dans la gestion de la douleur cancéreuse.

Si les soins palliatifs sont nommés de maniére explicite dans la brochure, les
anesthésistes, précurseurs de la gestion de la douleur, y sont peu visibles?. Les soins

palliatifs deviennent des soins spécifiques et sont décrits comme :

(...) Les soins actifs complets des patients dont la maladie ne répond pas a un traitement
curatif. Le controle de la douleur, d’autres symptomes et de problemes psychologiques,
sociaux et spirituels sont de premiére importance. Le but des soins palliatifs est
I'accomplissement de la meilleure qualité de vie possible pour les patients et leur
famille. De nombreux aspects des soins palliatifs sont aussi applicables plus

précocement dans le cours de la maladie, conjugués a un traitement anticancéreux. Les

2|l semble en effet gu’une répartition nouvelle se fait a ce moment-la entre les soins palliatifs et
les oncologues, tous deux légitimes pour soigner la douleur cancéreuse, alors que les
anesthésistes s’en trouvent écartés (sans doute parce que leur zone d’intervention concerne la
douleur de maniere large et pas exclusivement celle du cancer). Sans pouvoir explorer davantage
ce phénomeéne, notons que Baszanger (1990), qui a étudié en détail les « médecins de la
douleur », releve une faible institutionnalisation de cette discipline a I'heure actuelle. Il sera
question de la discipline de I'anesthésie dans le premier chapitre d’analyse portant sur les
pratiques professionnelles des différents segments de la médecine ceuvrant autour de la maladie
grave.
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soins palliatifs affirment la vie et considerent la mort comme un processus naturel, ne
hatent ni ne repoussent la mort, apportent un soulagement a la douleur et d’autres
symptomes pénibles, integrent les aspects psychologiques et spirituels des soins au
patient, offrent un systeme de soutien pour aider la famille a faire face pendant la

maladie du patient et dans leur propre deuil (OMS, 1990).

Cette définition respecte en tous points la philosophie de soins élaborée par Saunders et
Klbler-Ross. Néanmoins, quelques différences peuvent étre remarquées entre la
premiere (1990) et la deuxieme édition de la brochure (OMS, 1997), notamment quant a
la place allusive de la spiritualité, laissant entrevoir un glissement vers une considération
de plus en plus centrale de la douleur somatique au détriment des autres composantes
du regard holistique cher aux fondatrices des soins palliatifs”®. En outre, si les soins
palliatifs deviennent une catégorie de soins, ceux-ci ne sont pas explicitement
considérés comme le propre d’'une discipline d’experts portant ce nom. Alors que la
brochure est trés souvent citée par la communauté palliative comme référence
légitimant sa pratique (Sepulveda et al., 2002), la brochure de 'OMS présente les soins
palliatifs de maniere relativement floue, sans régler la question de qui les prodigue ou
d’un partage de taches entre discipline oncologique et discipline palliative. A la lecture,
on comprend que les soins palliatifs peuvent étre conjugués a des soins anticancéreux.
Le mouvement des soins palliatifs a beaucoup milité pour ne pas étre relégué a des soins
de toute fin de vie et, en ce sens, cette définition semble défendre cet intérét. Or, on
peut imaginer que les oncologues y trouvent également leur compte puisque les soins
palliatifs apparaissent dans cette définition comme étroitement liés aux traitements

anticancéreux.

Avec |'aide de départements nationaux de la santé et de firmes pharmaceutiques, la
premiere brochure est traduite en quinze langues et distribuée dans le monde entier,
devenant rapidement un best-seller. Ce rapport, écrit comme une véritable marche a
suivre pour le soignant, propose des consignes pour la posologie et I'administration a
intervalles réguliers, ainsi que des explications sur les substances utilisées. En 1989,
I’'OMS obtient la coopération de I'Organe International des Nations Unies dans le
contrdle des narcotiques, recommandant le développement par les Etats membres de
plans pour faciliter I'approvisionnement en opioides et assurer I'éducation des

professionnels de la santé sur ces substances (Meldrum, 2005).

23 . . I . .

Relevons également que les termes « soins palliatifs » ne figurent plus dans le titre de la
deuxieme édition: de Traitement de la douleur cancéreuse et soins palliatifs, on est passé a
Traitement de la douleur cancéreuse.

47



Les temporalités des médicaments. Trajectoires en soins palliatifs a I’hépital

Le role de 'OMS dans la promotion de la morphine a été conséquent. Selon I'Organe
international de controle des stupéfiant524, entre 1984 et 1999, la consommation
mondiale de morphine s’est multipliée par dix (on passe de 2.2 a 21 tonnes). Entre 1984
et 1993, les pays de I'hémisphére Nord consomment 450% plus de morphine. A I'heure
actuelle, celle-ci reste I'opioide de référence, alors que la codéine est encore plus

largement utilisée en représentant 75% de la consommation totale d’opioides.

De nombreuses critiques sont adressées a 'OMS notamment en raison du caractére
« dépassé » de I'échelle: en plus des progrés effectués au niveau des traitements
curatifs oncologiques, les firmes pharmaceutiques ont introduit de nouveaux
médicaments efficaces contre la douleur, tels que des formules a libérations lentes.
Parmi ces opioides semi-synthétiques ou synthétiques de plus en plus utilisés, on
compte le buprénorphine, I’hydrocodone, I’"hydromorphone, I'oxycodone et le fentanyl.
Ces nouveaux traitements disponibles sur le marché renforcent I'idée de I'échelle en
trois paliers, mais sont beaucoup plus colteux que la morphine. Ceci va a I'encontre de
I’objectif humanitaire de 'OMS d’améliorer les soins aux mourants dans les pays en voie
de développement. D’ailleurs, on déplore aujourd’hui que les écarts se soient creusés:
ce sont dix pays riches qui se partagent les 80% de la morphine produite au niveau
mondial®®. Néanmoins, la brochure de 'OMS a grandement participé a « régulariser » la
consommation médicale de la morphine et a assouplir les restrictions a son égard. Les
trois piliers de 'OMS ont constitué la premiere action conjointe entre le domaine des
soins palliatifs et celui de I'oncologie. Si ces deux domaines vont évoluer souvent en
opposition, leur champ d’action va étre de moins en moins facilement identifiable au fur
et a mesure que des évolutions et innovations thérapeutiques modifient sensiblement

les trajectoires du cancer.

*Ace sujet, voir le rapport annuel de I'OICS (Rapport de I’Organe international de contréle des
stupéfiants pour 2007, 2008).

% Voir le rapport de L'OICS (Rapport de I’Organe international de contréle des stupéfiants pour
2007, 2008: 5-6).
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1.3 Emergence d’un savoir médical sur la maladie grave et la fin

de vie

Alors que les paliers de I'OMS sont devenus une référence, le développement des soins
palliatifs a été plutot inégal et demeure dans de nombreux pays une discipline peu
reconnue. Les acteurs de cette action de santé publique voulaient avant tout
dédramatiser l'usage de la morphine et secondairement promouvoir les soins palliatifs.
D’ailleurs, I'impact de cette action sur le développement des soins palliatifs demeure
difficile a évaluer (Clark, 2007). D’autres initiatives de santé publique plus clairement en
faveur du développement des soins palliatifs ont vu le jour comme celle du Conseil de
I’'Europe, qui publie ses recommandations aux Etats membres sur les soins palliatifs en
2003%. Les soins palliatifs y sont considérés comme des soins de base essentiels pour
toute la population. On trouve dans de nombreux pays une politique de santé publique
favorable aux soins palliatifs sans toutefois que I'institutionnalisation de ce domaine soit
réellement achevée. Toutefois, en trente ans, le développement des hospices dans le
monde anglo-saxon, surtout dans certains pays du Commonwealth tels que I'Afrique du
Sud, la Nouvelle-Zélande et I'Australie, a été exponentiel. En Europe, aprés la Grande-
Bretagne, les premiers hospices ouvrent en Suéde en 1977, en ltalie en 1980, en
Allemagne en 1983, en Espagne en 1984, en Belgique en 1985, suivis de la France en

1986, de la Suisse en 1988 et des Pays-Bas en 1991 (Clark, 2007).

Si ce développement a été plutét disparate, on peut dire de maniére générale que les
soins palliatifs se sont diversifiés pour intégrer des services a différents niveaux du
systeme de santé. Leur offre s’est développée pour atteindre les soins de premier
recours (maisons de retraite, hopitaux, médecins généralistes, soins a domicile). Alors
gu’ils s’étaient construits en marge de I'hopital au sein d’hospices indépendants, les
soins palliatifs sont devenus dans de nombreux pays une spécialité médicale a part
entiere. En Grande-Bretagne, pays modéle pour le développement des soins palliatifs, la
spécialité est reconnue en 1987 (Clark, 1999). En Australie et en Nouvelle-Zélande,
autres pays précurseurs, la reconnaissance de la spécialité ne date que de 1998 alors
gu’elle remonte a 2008 aux U.S.A (Clark, 2007). Un virage important a donc été opéré
pour intégrer la médecine plutét que de se concevoir en dehors de linstitution

biomédicale. A I'intérieur de la communauté des soins palliatifs, cette nouvelle direction

%® Voir les recommandations du Conseil de I'Europe (Recommandation du Comité des ministres
aux Etats membres sur I’organisation des soins palliatifs. Exposé des motifs, 2003).
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a suscité des débats importants entre les défenseurs de soins palliatifs qu’on peut
caractériser de« médico-sociaux », dans la lignée du mouvement des Hospices, et les
tenants de l'institutionnalisation des soins palliatifs, comme science médicale a part
entiere. Les détracteurs d’'une généralisation des soins palliatifs présageaient une forme
de médicalisation appauvrissant la vision holistique du mouvement a son origine (Clark,
1994). Face a ce que Clark considére comme « la thése de la médicalisation » dont les
effets seraient selon lui exagérés, le développement des soins palliatifs dans les hopitaux
est, somme toute, devenu plus en vogue que celui des hospices. En France par exemple,
une stratégie tres claire en faveur d’un développement des équipes mobiles a eu lieu
dés le début des années 2000. Celle-ci permet la diffusion des soins palliatifs dans
I'ensemble des services hospitaliers a un moindre colt comparé au développement des
unités fixes de soins palliatifs (Mino, Fournier, 2008). Malgré la récente ouverture du
milieu médical aux soins palliatifs, il nen demeure pas moins que le rapprochement
entre soins palliatifs et médecine palliative a eu lieu rapidement dans le développement
du mouvement. En 1971, une premiére équipe hospitaliere spécifique aux patients
terminaux est créée a Londres a I’'hOpital St-Thomas, alors que B. Mount créa en 1975 la
premiere structure officiellement palliative composée de 12 lits dans un hopital
universitaire d’environ 1’000 lits, le Royal Victoria Hospital de Montréal. Il organise en
1976 le premier congrés international sur le soin aux patients en phase terminale a
Montréal. Par ailleurs, il est considéré comme celui qui utilisa en premier le terme de
soins palliatifs®” tout en remplagant celui d’hospice par « unité de soins palliatifs» pour
en favoriser une meilleure intégration dans le monde médical. Au fur et a mesure de la
création d’associations internationales et de revues spécialisées en soins palliatifs, une

influence mutuelle a pu se voir entre représentants locaux de la jeune discipline.

En Grande-Bretagne et en Irlande, on comptait, en 1993, 193 hospices (rassemblant
2993 lits), 400 équipes a domicile, 216 équipes hospitalieres et 200 hospices de jour.
(Smith et al. 1992 cités par Walter, 1994). Néanmoins, comme |’a montré Walter (1994),
seuls 13% des cancéreux décedent dans un hospice en Grande-Bretagne en 1988, alors
gu'’il s’agit du pays ou le modele s’est le plus largement développé. En France ou le
développement a été moins important, on a triplé le nombre d’équipes mobiles entre
1998 et 2001, en passant de 84 équipes a 265 (de 675 a 1040 lits) (La Marne, 2005),

alors que les unités fixes ont connu un développement moins considérable (Mino,

27 . . . 4 . . . . .
L'appellation « soins palliatifs » remplacait celle de « soins terminaux » ou « soins aux patients

en fin de vie ». On peut y lire le début d’une revendication de ce groupement professionnel pour
intervenir plus tot dans la trajectoire de la maladie et pas seulement lors de la fin de vie.
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Fournier, 2008). Les premiers articles anglo-saxons a étre traduits dans des revues
médicales frangaises remontent au début des années quatre-vingts. Depuis lors, de
nombreuses revues spécialisées en francais ont vu le jour et on assiste a une
multiplication de congrés, de conférences et de débats, formant un réseau international
de soins palliatifs. Venant compléter le réseau, un important dispositif associatif s’est
mis en place tout autant au niveau régional gu’international, comme en témoigne la
création de I'association européenne de soins palliatifs (European Association of
Palliative Care) en 1989 dont le premier directeur fut V. Ventaffrida (Barrelet et al.,
1983). Néanmoins, en 2000, la moitié des facultés de médecine francaises sont
dépourvues d’un enseignement sur la douleur et les soins palliatifs ne sont pas reconnus
comme une discipline a part entiere, bien qu’il existe désormais des cours théoriques et
pratiques inscrits dans le cursus médical, paramédical et des psychologues (Moulin,
2000). En Suisse, la situation est similaire. La premiéere chaire en soins palliatifs est en
phase de création dans la partie francophone du pays, alors que la discipline peine a étre
reconnue comme une discipline. Ailleurs, on évaluait en 1998 le nombre de lits en
Belgique a 400 et a 624 en Allemagne. D’autres pays comme le Danmark, I'Espagne,
I'ltalie présentaient des retards considérables®®. A I'heure actuelle, 115 sur 'ensemble
des 234 pays du monde ont développé des soins palliatifs, alors que seuls 35 d’entre eux
(15%) ont atteint une mesure d’intégration et de reconnaissance politique plus large
(Clark, 2007). Clark (1999) souligne que I'agenda des soins palliatifs reste inachevé et ce
plus particulierement pour les patients atteints de maladies non-cancéreuses et pour les

personnes agées, ayant moins accés aux soins palliatifs que les patients cancéreux.

Aujourd’hui, dans la sphére biomédicale, on constate que la douleur est devenue une
priorité de méme que certains principes tels que le fait de placer le patient au centre de
la prise en charge et I'importance de respecter la dignité de la personne souffrante. Une
part du travail et des valeurs pronées par les soins palliatifs est donc légitimée, mais la
discipline en tant que telle ne fait pas 'unanimité et est dévalorisée au sein de la
communauté biomédicale (Moulin, 2000). Ces résistances se mesurent dans les hépitaux
notamment en France dans le milieu hautement technique et scientifique des
institutions universitaires (Castra, 2007; Legrand, 2007). Les obstacles peuvent
s’expliquer par leur identité fondée sur les limites de la médecine et par certains

principes propres a I'accompagnement offert, comme prendre du temps avec les

%% Voir le rapport publié par le sénat francais (Les soins palliatifs, rapport publié par le service des
affaires européennes, 1998).
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patients ou cesser de chercher a guérir, qui cadrent mal avec ceux de l'institution
hospitaliere traditionnellement basés sur la guérison, I'efficience et le progres (Strauss

et al.,, 1997).

Néanmoins, une certaine expertise médicale a pu se développer autour des possibilités
de soulagement toujours plus grandes des patients en fin de vie grace a un véritable
arsenal thérapeutique et par une connaissance clinique de plus en plus précise de la
toxicité de la morphine. Il s’agira ici de retracer les progres réalisés par la médecine
palliative tout en les mettant en relief avec ceux réalisés par la discipline oncologique,
tout changement dans les trajectoires curatives ayant une incidence sur la pratique
« palliative ». L'oncologie est devenue une discipline bien reconnue au sein de la
communauté scientifique. Elle a su asseoir son autorité et affirmer la pertinence des
traitements qu’elle offre. De par les succes scientifiques qu’elle a connus, elle a redéfini
les contours du traitement curatif en repoussant ses limites. C'est ce qu’on se propose

de regarder de plus prés maintenant.

1.3.1 Evolution du domaine oncologique : du curatif pur au palliatif

prolongé

Les spécialités oncologiques et des soins palliatifs se sont développées de maniere
distincte, mais également concomitante. Traditionnellement, I'oncologie s’attache a la
détection précoce et aux soins visant a guérir la personne de la maladie, alors que les
soins palliatifs représentent le travail en aval, lorsqu’il n’y a plus rien a tenter d’un point
de vue curatif. L'évolution qu’ont connue ces deux domaines les ramene a I'heure

actuelle sur des territoires beaucoup plus proches et pas toujours bien délimités.

Au sein de l'institution médicale, la reconnaissance vient bien plus t6t pour I'oncologie

que pour les soins palliatifs. Depuis les importantes découvertes a la fin du XIX®™ siécle

des rayons X, de la radioactivité et du radium, de nouvelles découvertes au XXM siécle
vont permettre de ramener I'oncologie au rang de spécialité médicale légitime. Grace
aux cyclotrons, au perfectionnement de la chimiothérapie, a [linvention de
I'immunothérapie et a l'utilisation de nouvelles molécules sophistiquées et colteuses,

eme

I'oncologie prend progressivement aprés la 2°"" guerre mondiale, le statut de « grande

médecine » (Pinell, 2000).

Selon Pinell (1987), en plus d’une reconnaissance au niveau clinique, la légitimité

acquise par lI'oncologie en France dépend beaucoup de la Ligue contre le cancer,
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instance qui a su faire du cancer un produit concurrentiel sur le marché des ceuvres
charitables en mobilisant le réseau de relations dont disposaient « les grandes situations
parisiennes engagées dans son développement » (Pinell, 1987: 52). Notons qu’une
commission dédiée au cancer existait déja depuis 1925 a la Ligue des Nations. Le cancer
devenait progressivement un sujet en vogue soutenu a différents niveaux pour la
création de centres de lutte contre le cancer. Dans les années 1930, on comptait douze
hopitaux dédiés au cancer et soixante-huit hopitaux généraux ayant un service
d’oncologie aux Etats-Unis. En Grande-Bretagne, il y avait dix-huit hépitaux ou centres
de lutte contre le cancer, alors qu’on trouvait six départements publics d’oncologie, la
Fondation Curie et le Centre de Villejuif a Paris, ainsi que treize centres approuvés
d’oncologie dans les provinces francaises (Pinell, 2000). La discipline s’organise
rapidement au niveau international, notamment avec la création de la Ligue
Internationale de lutte contre le cancer en 1934. En outre, les stratégies de traitements
et les essais cliniques sont de plus en plus coordonnés a I'échelle internationale. Un
événement significatif témoignant de I'apogée de la cancérologie fut la fameuse
allocution en 1971 aux Etats-Unis du président Nixon déclarant la guerre au cancer (War
on cancer) (Pinell, 2000). Depuis la fin de la deuxiéme guerre mondiale, cet auteur
raconte comment la maladie s’est érigée au rang de fléau contre lequel d’'importants

efforts devaient étre mobilisés.

Alors qu’au départ les centres anticancéreux ne s’adressaient qu’aux personnes
curables, on assiste a une préoccupation grandissante pour I'accueil des incurables dans
les structures oncologiques. Selon Pinell (2000), c’est au lendemain de la deuxieme
guerre mondiale, aprés les atrocités que les Nazis firent subir aux incurables, que leur
cause fut vraiment entendue. L'auteur raconte également la peur de la contagion et le
dégolt que suscitaient les incurables, au moment ou la Ligue contre le cancer se met a
soutenir les structures les acceptant dans leurs murs. Le discours de la Ligue
Internationale de Lutte contre le Cancer change et insiste alors sur le fait que la
dichotomie curable/incurable remonte a une période révolue ou la chirurgie et les
possibilités de retirer les tumeurs définissaient en majeure partie la curabilité. Estimant
que ce systeme d’opposition ne reflétait plus la réalité en raison des nouveaux
traitements non chirurgicaux a disposition, on évoque de nouvelles situations ou les
patients, sans guérir de maniere permanente du cancer, peuvent voir leur vie prolongée
pour une période variable (Pinell, 2000). Pour la premiere fois, ce sont les possibilités de

prolongement de la vie qui prennent le dessus sur celles de la guérison. On assiste alors
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a I'émergence de la notion de maladie chronique pour parler du cancer. L'utilisation,
depuis lors, de la notion-clé en cancérologie de rémission, reflete cette tendance
(Ménoret, 2007). Celle-ci introduit I'idée d’étapes multiples entre curatif et palliatif.
Comme le pose Pinell (2000), le modéle « cancer localisé-généralisé » est remplacé par
des trajectoires qui sont spécifiques a chaque type de cancer. Alors que, dans de
nombreux cas, il n'est pas possible de parler de curatif pur, le terme « palliatif » est
intégré a la pratique oncologique sans que celui-ci ne se réfere nécessairement a la fin
de vie. Le « palliatif » oncologique correspond a des patients devenus incurables
pouvant néanmoins bénéficier de traitements permettant de gagner en temps, en bref
de prolonger le temps qu’il leur reste a vivre. On parle alors plutot de « chances » de
guérir dans un contexte de relatif progres dans ce domaine. Ces progrés se traduisent
par une meilleure compréhension du développement de la maladie, |'utilisation
améliorée des traitements grace a de nouvelles drogues ou de nouvelles combinaisons
de médicaments, mais aussi une amélioration des conditions de prise en charge des
effets secondaires des chimiothérapies tels que les vomissements, les nausées ou
encore |'aplasie (Baszanger, 2002). Dans le milieu hospitalier, la recherche clinique en
oncologie tient une place prépondérante. On offre donc des traitements novateurs
souvent appelés « traitements de la derniére chance » avec I'espoir d’offrir une chance
de plus au patient dans le contexte d’incertitude ambiant (Baszanger, 2002). Aussi, de
nouveaux traitements, comme la chimiothérapie orale, ont changé les conditions de vie
des personnes atteintes de cancers si bien qu’elles peuvent rester a domicile jusqu’a peu
avant le déces (Regnier-Denois et al., 2009)%. Si les trajectoires varient grandement d’un
cancer a l'autre, il semble néanmoins qu’aujourd’hui I'état de santé (ou la qualité de vie
selon le vocabulaire médical) peut étre maintenu jusqu’a un stade avancé de la maladie.
De fait, la phase métastatique - signalant un cancer généralisé et synonyme d’entrée
dans la phase incurable - peut étre beaucoup plus longue (Arnault et al., 2004), alors que

la phase de déclin en fin de vie est de plus en plus rapprochée du déces (Lynn, 2001).

Alors qu’autrefois la délimitation était claire entre domaine curatif et domaine palliatif,
celle-ci semble de plus en plus ténue. Si bien que, plutét que de parler d’'un passage de
curatif pur a palliatif pur, on peut plutot parler de « palliatif-encore thérapeutique »

pour parler de la prise en charge oncologique actuelle et de « palliatif exclusif » pour

2 A ce sujet, voir aussi la recherche Fonds National de la Recherche Suisse (en cours)
n°13DPD6_124531/1 Anchisi A, Palazzo-Crettol, C., Foley R-A., « Chimiothérapie orale chez les 70
ans et plus : représentations et pratiques croisées entre patients, médecins et médecins
traitants ».
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évoquer 'offre des soins palliatifs (Baszanger, 2002). La principale différence entre les
deux disciplines peut se résumer en des traitements oncologiques agissant pour faire
reculer la maladie et gagner en temps d’une part, et des traitements palliatifs ne luttant
pas contre la maladie et contribuant seulement a soulager les symptomes d’autre part.
En plus de se revendiquer comme spécialistes de la douleur cancéreuse, les
professionnels des soins palliatifs on développé leur pratique autour de

I’'accompagnement relationnel et la préparation de la personne a sa fin de vie.

Selon D. Horisberger-Penchaud (2008), face au plus grand nombre de cancers en phase
métastatique qui découle des progrés thérapeutiques oncologiques, le besoin se fait
sentir d’une meilleure collaboration entre soins palliatifs et oncologie trop souvent en
concurrence. En 2003, I'association européenne d’oncologie médicale (The European
Society of Medical Oncology, ESMO) a reconnu la pertinence des soins palliatifs (Cherny
et al., 2003). Or, tout comme lors de I'élaboration de la brochure de I'OMS, les soins
palliatifs peuvent étre compris dans cette déclaration tout autant comme une partie du
travail qui incombe au médecin oncologue que comme le travail d’'une spécialité portant
ce nom. En bref, le positionnement de I'association demeure assez flou et n’indique pas
clairement qu’il faille référer des patients a la discipline des soins palliatifs, sauf lorsqu’il
s’agit de transférer un patient de I'hGpital vers un hospice. Rien n’est dit, en revanche,
sur la cohabitation entre disciplines oncologiques et palliatives au sein d’'un méme

hopital.

Alors que les frontiéres du curatif se sont considérablement modifiées, la discipline
palliative, de son c6té, a cherché des moyens toujours plus efficaces pour soulager les
douleurs persistantes et incontrélables des personnes gravement malades et en fin de

vie.

1.3.2 Recherche médicale autour de la difficulté a soulager les

patients en fin de vie

Dans le domaine des soins palliatifs, les médecins ont cherché a étendre leur contréle
aux symptomes demeurant ingérables, malgré les recherches et les traitements
proposés par le mouvement des Hospices et 'OMS. On cherche a repousser les limites
du soulagement en s’intéressant aux cas de patients ne réagissant pas aux moyens
opioides «ordinaires». Dans ce contexte, une certaine conception du progrés médical est

véhiculée : atteindre un soulagement de toutes les souffrances liées a la maladie grave
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et a la fin de vie. La conception médicale curative de lutte contre la maladie est

remplacée par celle de la médecine « palliative » d’en maitriser les symptémes.

Dans plusieurs revues de la littérature (Mazzocato, 1996; Morita et al., 2002), on situe
les premieres préoccupations des soignants face aux douleurs « persistantes » au début
des années 1990, notamment avec une étude de V. Ventaffrida et de ses collegues
(1990), qui jette un véritable pavé dans la marre: ces auteurs estiment, en effet,
gu’environ 50% de leurs patients ne peuvent étre soulagés a la fin de leur vie grace aux
opioides d’usage tels que la morphine. Pour la premiére fois, des chercheurs tres
engagés dans le développement des soins palliatifs - Ventaffrida ayant été le premier
président de I’Association européenne de soins palliatifs - se proposent d’évaluer les
carences des traitements offerts et cherchent a aller plus loin dans I'efficacité du
soulagement. Face a cette proportion de patients ne pouvant étre soulagés et dont les
douleurs augmentent parfois méme en fin de vie, Ventaffrida et ses collegues
préconisent de combiner les opioides utilisés habituellement a un ou deux sédatifs afin

de faire dormir le patient jusqu’au déces.

En réaction a cette étude, des articles écrits par des médecins de différents pays prenant
en charge des patients en fin de vie, sont publiés quelques mois seulement apres I'étude
des chercheurs italiens. A chaque fois, ces articles commencent comme une réponse a
I'’étude de Ventaffrida et al. et proposent des résultats a comparer avec |'étude
italienne. Ayant évalué leurs propres patients, ces chercheurs sont surpris de trouver
des cas beaucoup moins fréquents de personnes non soulagées par les traitements
palliatifs en fin de vie. Mazzocato (1996), qui a recensé ces réponses, rapporte dans sa
revue de la littérature les fréquences trouvées par certains des auteurs répondant a
Ventaffrida et ses collégues: alors que les chercheurs italiens rapportaient 52,5 % de
patients souffrant de symptémes ingérables, Twycross, le médecin travaillant au fameux
St-Christopher Hospice de Londres avec C. Saunders, ne trouvait que 10% de ses
patients dans ce cas de figure. D’autres médecins obtenaient des proportions encore
plus basses, I'un d’entre eux estimant que seuls 7.3% de ses patients souffraient de
douleurs incontrélables. Néanmoins, on trouve une certaine variabilité dans les
résultats, puisque certains chercheurs trouvaient des proportions nettement plus
élevées, oscillant entre 16% (Fainsinger et al., 1990) et 36 % de patients souffrant de

symptomes ingérables (Lichter et Hunt, 1990). Si ces résultats sont sensiblement moins
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élevés que la premiere étude®, les échanges qui ont eu lieu en 1990 dans la
communauté scientifique suite a l'article de Ventaffrida et de ses colléegues ont
néanmoins ouvert le débat sur la nécessité de faire dormir certains patients en fin de vie
ou du moins de chercher des solutions pour ces personnes particulierement difficiles a

soulager.

Quelques années plus tard, d’autres études cherchant a mieux soulager les patients en
fin de vie vont s’orienter vers I'amélioration des effets secondaires de la morphine. Pour
la premiére fois, on reconnait les désavantages et les effets non-voulus de la substance
qui deviennent un probléme médical a résoudre. On découvre, en effet, que ses effets
iatrogenes peuvent étre a |'origine de nombreuses douleurs qu’on confondait jusque-la
avec les symptémes de la maladie. Se trompant de cible, les soignants ne parvenaient
pas a «régler » ces symptdmes. En s’appuyant sur les connaissances autour de la
toxicité de la morphine, de nouvelles recherches se concentrent sur ces patients qui ne
réagissent pas bien a la morphine, soit par des effets secondaires importants, soit par un
effet moindre de la substance sur la douleur (MacDonald et al., 1993). C’est ainsi qu’on
va élaborer un savoir spécifique pour mieux détecter ce probléme identifié depuis
comme un syndrome fréquent : la neurotoxicité** a la morphine. Celle-ci se manifeste
par des somnolences, des vomissements, un état de délire ou des spasmes. Une fois le
syndrome détecté, les médecins doivent interrompre le traitement a la morphine et le

remplacer par d’autres substances opiacées.

Ces recherches vont élaborer un savoir sur les alternatives possibles a la morphine avec
I’'objectif d’'un meilleur équilibre entre les effets analgésiques et les effets secondaires.

Le principal traitement préconisé comme alternative a la morphine est la méthadone.

Celle-ci était privilégiée par I'OMS dans son guide d’utilisation des opiacés en tant que
substance ayant les mémes propriétés que la morphine. D’autres traitements sont
testés et continuent de I'étre a I’heure actuelle. On peut par exemple interrompre le
traitement morphinique et le remplacer par I’'Hydromorphone, I'Oxycodone, ou encore
le Fentanyl. C'est ce qu’on a appelé la rotation d’opioides (opioid switching) devenue

une pratique clinique établie en soins palliatifs (De Stoutz et al., 1995; Quigley, 2004;

Mercadante et Bruera, 2006). Celle-ci a permis d’aller plus loin dans I'objectif de

* Des chiffres plus récents (Filbet, 2004) évoquent seulement 5% des cas de patients en fin de vie
pour lesquels les opioides se révelent inefficaces.

! Celle-ci résulte de substances pouvant provoquer des dommages durables sur le systeme
nerveux ou sur son fonctionnement.
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soulager des patients souffrant dans ce cas précis de la toxicité du traitement anti-

douleur lui-méme et de la méconnaissance des médecins a son sujet®.

Toujours dans le but d’étendre le rayon d’action du soulagement de la douleur, d’autres
recherches initiées par la médecine palliative commencent a s’intéresser aux spécificités
de la douleur des maladies non-cancéreuses jusque-la mises au second plan (Seale,
2003). On s’intéresse également a différents outils pour mesurer et évaluer les
symptomes ressentis tels que les échelles de la douleur. Celles-ci consistent souvent en
un questionnaire succinct permettant au patient de décrire et d’évaluer les différents
symptomes qu’il peut ressentir. Aussi, avec le développement de la nouvelle discipline
médicale palliative, l'industrie pharmaceutique a perfectionné les modes
d’administration des opioides® : les comprimés a libération lente ou les timbres
transdermiques font partie de la panoplie de médicaments commercialisés pour gérer la
douleur. D’autres médicaments non-opioides comme la Gabapentine (Neurontin), ne

suivant pas le méme chemin dans le corps que les opioides, ont été intégrés dans les

années 1990,

Ces nouvelles interventions ont permis a la discipline palliative de gagner en légitimité
en tant que spécialité des symptomes physiques de la fin de vie et de promouvoir un
certain nombre d’avancées médicales dans la « lutte » contre la douleur. L'usage de
sédatifs a la fin de la vie, lorsqu’on a tout essayé et face a certains cancers dont I'agonie
est particulierement difficile, prend une place de plus en plus importante et se formalise

autour de I'usage d’une autre molécule le Midazolam, le Dormicum®.

%2 On verra dans la deuxieéme partie analytique de ce travail comment ces problemes de toxicité
aux opioides sont vécus par les personnes gravement malades et pris en compte par les
soignants.

> Le role joué par les entreprises pharmaceutiques dans la promotion et le développement des
soins palliatifs demeure relativement opaque. Puisqu’une grande partie de ces médicaments sont
également utilisés par les oncologues, les anesthésistes et également les chirurgiens, le soutien
des firmes est peu évident a identifier et n’est pas davantage exploré dans ce travail.

** Information tirée du rapport bi-annuel de I'OICS (Rapport de I’Organe international de contréle
des stupéfiants pour 2007, 2008).

%> Vendu sous ce nom en Suisse. En France, son nom commercial est I'Hypnovel.
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1.4 Introduction de la sédation palliative

Au moment ol 'on commence a parler des patients qui doivent parfois étre endormis a
la fin de leur vie, on fait état de différentes médications utilisées depuis longue date de
maniere plutét approximative et souterraine, comme moyens de dernier recours.
Souvent, il s’agit de mélanger la morphine avec des tranquillisants alors que, dans
d’autres cas, les médecins confectionnent des « potions » plus élaborées. C’'est le cas du
« cocktail lytique » couramment utilisé en France, qui consiste en un mélange de
morphine, d’un médicament hypnotique et d’un antihistaminique sédatif (Meunier-
Cartal et al., 1995; Clark, 2003). Dans le cadre de ces pratiques, l'induction du sommeil
est obtenue grace aux effets secondaires de la morphine lorsqu’on en prescrit de hautes
doses, ce qui leur conférait une certaine approximation (Horisberger-Penchaud, 2008).
Puisque les substances utilisées a hautes doses dans ces « cocktails » sont connues pour
causer des dépressions respiratoires pouvant entrainer la mort, ces derniers ont souvent
été considérés comme des « euthanasies déguisées », qui auraient de tout temps existé

dans la pratique médicale (Meunier-Cartal et al., 1995; Horisberger-Penchaud, 2008).

La découverte d’une nouvelle molécule de syntheése destinée a la sédation, le
Midazolam (Dormicum), va permettre de formaliser cette pratique. La substance est
commercialisée en 1980. Il s’agit d’un anxiolytique, amnésiant, hypnotique,
anticonvulsant, sédatif et décontractant de muscles (Horisberger-Penchaud, 2008). Elle
présente de nombreux avantages par rapport a la morphine qu’on était obligé d’'utiliser
a hautes doses afin d’obtenir un effet sédatif. De plus, elle ne présente pas de probléme
de neurotoxicité, comme c’est le cas pour la morphine, et permet une meilleure maitrise
de I'endormissement (Filbet, 2004; Horisberger-Penchaud, 2008). La substance s’'impose
donc dans la pratique palliative dans les années 1990 et on abandonne alors
progressivement le mélange, appliqué par tatonnement, de morphine et de

tranquillisants (Horisberger-Penchaud, 2008).

En revanche, le fait de promouvoir l'utilisation d’'une substance pour endormir des
patients a la fin de leur vie fait rapidement débat dans la communauté médicale, dont
témoignent les nombreuses publications parues dans les revues spécialisées depuis les
années 1990. L'acceptabilité de cette pratique est questionnée dans le cadre des soins
palliatifs dont la mission est clairement de ne pas abréger ou prolonger la vie. Car si
l'usage du Midazolam est plus aisé que celui de la morphine, le risque, en y ayant

recours, d’accélérer le déces de la personne, déja fortement fragilisée, demeure

59



Les temporalités des médicaments. Trajectoires en soins palliatifs a I’hépital

présent. De plus, la sédation de patients en fin de vie peut étre considérée comme allant
a I'encontre du principe a la base de la philosophie des soins palliatifs de respect du
cours naturel de la vie (formulé par C. Saunders), ainsi que de I'accompagnement d’une
fin de vie consciente visant une acceptation de la mort (préné Par E. Kibler-Ross).
Certains détracteurs de la sédation palliative I'ont considérée comme une euthanasie
lente (slow euthanasia) (Billings et Block, 1996), alors que, pour les médecins qui la
défendent, la justification morale se situe autour de principes bioéthiques tels que
I'intentionnalité (de soulager et non de tuer), la loi du double-effet®® ou encore la

volonté de bienfaisance du médecin (Morita et al., 2003b).

Tout en soulevant les paradoxes de cette pratique, qui questionne la frontiere entre la
vie et la mort, on commence a définir des criteres éthiques et cliniques et a lui donner
un nom. Plusieurs tentatives de définitions sont faites alors qu’on reléve, encore a
I’'heure actuelle, une absence de consensus dans le milieu des soins palliatifs. On utilise
tant6t les termes de sédation pharmacologique, tantét de sédation terminale, de
sédation continue, de sédation profonde ou encore de sédation paIIiative37 (Mazzocato,
1996). Or, comme le souligne Horisberger-Penchaud (2008), c’est davantage un débat
moral qui se profile en coulisse, dont I'effort se situerait prioritairement dans la
différenciation de la pratique sédative d’'un acte euthanasique. Selon une définition
récente, celle-ci correspondrait a I'utilisation d’'une médication sédative spécifique dans
le but de soulager la souffrance intolérable résultant de symptomes réfractaires en

diminuant I'état de conscience d’un patient (De Graeff et Dean, 2007).

Avec cette proposition de définition, on affirme la volonté de soulager (plutét que de
tuer), qui se justifie par une souffrance « intolérable » et des symptomes « réfractaires »
a toute intervention médicale. On peut y lire, entre les lignes, les limites de la morphine
et de ses dérivés, qui justifient le recours a ce nouveau traitement de dernier recours.
On le comprend bien, la pratique de la sédation répond a I'impératif devenu central
dans la pratique palliative de lutter par tous les moyens possibles contre les symptomes
physiques, et cela méme au prix de la conscience de la personne malade. La souffrance
gu’on ne peut pas soulager est devenue intolérable et elle est nommée en tant que

telle.

* ce principe fait primer I'effet bénéfique du soulagement sur le risque d’abréger la vie de la
personne. La possibilité que la mort survienne est percue comme un effet secondaire, non
recherché (Horisberger-Penchaud, 2008: 38). On mettra ce principe a I'épreuve de nos données
empiriques plus tard dans ce travail.

3" Nous avons retenu ce dernier terme pour se référer a la pratique, étant une des dénominations
les plus utilisées, notamment par nos interlocuteurs de terrain.
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Depuis la fin des années 1990 et le début des années 2000, un questionnement
supplémentaire s’est ajouté au débat soulevé par la pratique de la sédation. Celui-ci
s’oriente de plus en plus vers le bien-fondé de cette pratique de sédation en cas de
souffrance morale ou existentielle intolérable exprimée par le patient. Alors qu’on
cherche a mieux définir et délimiter ce qu’on entend par souffrance existentielle dans ce
contexte (Blondeau et al., 2005), il semble que le principe de prise en compte de la
globalité de la souffrance, cher aux soins palliatifs, fait envisager qu’on puisse s’occuper
également de la souffrance morale du patient grace a ce nouveau moyen

médicamenteux de dernier recours.

Cette préoccupation active a nouveau le débat autour de la différence entre sédation et

euthanasie laissant poindre le risque d’un recours a la sédation comme alternative au

suicide assisté ou a I'euthanasie. Depuis que certains pays ont autorisé I'euthanasie ou
le suicide assisté, de nombreuses études se sont intéressées a la comparaison de
I’évolution des pratiques euthanasiques par rapport a celle de la sédation palliative
(Miccinesi et al., 2006). S'il est difficile d’établir des liens entre ces deux pratiques,
certaines études relevent que le type de patients faisant appel aux associations
euthanasiques et ceux recevant des sédations palliatives sont similaires : aux Pays-Bas,

86% des patients qui meurent d’'une euthanasie ou d’un suicide assisté avaient un

cancer (Materstvedt et al., 2003).

En définitive, il est intéressant de se pencher sur I’évolution de la gestion de la douleur
dans le domaine des soins palliatifs depuis le mouvement des Hospices. Alors que C.
Saunders et ses collegues cherchaient a dédramatiser l'usage de la morphine, les
médecins des soins palliatifs actuels peuvent étre amenés, dans certains cas, a
« sédater » des patients en fin de vie lorsque la morphine et ses dérivés ne sont plus
efficaces. Les limites de la prise en charge palliative se sont déplacées de sorte qu’on
soulage toujours davantage et qu’on soit plus rarement face a des patients exprimant
des souffrances devant lesquelles on n’a pas de solution médicamenteuse. Néanmoins,
ce déplacement s’est fait au détriment d’autres valeurs pronées par les fondateurs du

mouvement autour d’une fin de vie consciente, acceptée et non-altérée.
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1.5 Des médicaments qui ne servent ni a prolonger, ni a abréger

Ces aspects « biographiques » de la morphine ont permis, d’'une part de suivre sa

éme

conception, son usage élargi par la population du XIX™"" siecle en automédication et,
d’autre part, d’assister au passage a son usage strictement médical avant d’étre
réhabilitée et promue comme une solution accessible a tous dans ce qui se dessine
comme un nouvel impératif : le soulagement de la douleur cancéreuse. Avec sa double
identité de médicament-poison, la morphine suit un « destin » remarquable en
comparaison d’autres extractions végétales définitivement associées a la toxicomanie et
a la récréation. Or, comme on le verra dans la suite de ce travail, séparer les
représentations de la morphine - tant6t drogue puissante, tanto6t médicament — peut

représenter une réelle difficulté pour les personnes amenées a la prescrire et a la

consommer quotidiennement.

La reconstitution de la réhabilitation de la morphine dans la sphéere médicale a permis
de suivre I'évolution de la pratique palliative et la maniére de considérer ses
traitements, dont I'efficacité se joue non pas autour de la « lutte » contre la maladie,
mais contre la douleur et les autres symptomes de la maladie. On est face a un
déplacement de l'objet a combattre, au fur et a mesure que la douleur devient une
entité nosologique a part entiére. En ce sens, si la discipline palliative se définit comme
une médecine remettant en cause I'approche curative, elle n’en suit pas moins la méme
logique d’un mal a combattre. Néanmoins, I'émergence de la discipline palliative aura
permis d’accorder une attention particuliere a la personne mourante et participé

grandement a I’élaboration de son réle social et de son droit a la dignité.

Les soins palliatifs se sont développés autour de médicaments qui ne prolongent pas le
temps qui reste (contrairement a I'oncologie) et qui ne I'abregent pas non plus. Or, en
poussant les limites du soulagement jusqu'a baisser la conscience de la personne
malade en fin de vie, les soins palliatifs se trouvent face au risque d’étre associés a une
pratique euthanasique. C’'est donc dans une position instable et difficile a tenir, entre les
traitements qui permettent de prolonger la vie et ceux qui 'abregent, que se situent les
médicaments qui ne servent pas a lutter contre la maladie.

En définitive, avec les droits et le statut particuliers accordés a la personne gravement

éme

malade et mourante dans le courant du XX siecle, un nouvel intolérable (Fassin et

Bourdelais, 2005) s’est constitué autour de la souffrance liée au fléau du cancer.
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2 Démarche ethnographique impliquée en terrain sensible

Il est ainsi difficile, lorsque la demande
d’implication sociale est un paramétre
essentiel de la relation ethnographique,
d’en faire une simple option morale annexe
a la pratique scientifique ou de prétendre
que cette derniéere a le choix de s’en
dispenser (Albert, 1995: 13).

Ce chapitre retrace I'expérience ethnographique qui s’est étendue sur plus de cing ans
dans un service de soins palliatifs hospitalier et qui dure encore sous certains aspects au

travers de collaborations de recherche avec les membres de I'équipe observée.

Dans une posture réflexive qui considere I'accidentel, le malentendu et le conflictuel
comme partie intégrante de I'expérience ethnographique (Kilani, 1994a; Rossi, 2002c), il
s’agit de raconter ici ce qui s’est joué sur un terrain doublement sensible (Renzetti et
Lee, 1993; Bouillon et al., 2005), d’une part par la nature du travail observé et, d’autre
part par le fait que les interlocuteurs ont été a priori relativement réticents a la venue
d’une anthropologue pour les observer. Alors qu’au début les contraintes ont été
importantes, I'implication sur le terrain s’est négociée au fur et a mesure, la notion
d’observation négociée interactive (Wind, 2008) prenant ici tout sons sens. Dans ce
terrain particulier, la demande d’autorisation de faire de la recherche aupres de la
commission d’éthique de I'hopital a fait I'objet de négociations importantes avec les
professionnels de la santé eux-mémes, notamment autour du consentement éclairé
écrit a remettre aux patients avant d’entrer dans leur chambre. L'importance que gagne
ce type de procédure a été discutée dans de nombreux écrits récemment (Orfali, 2003;

Dixon-Woods et al., 2007; Desclaux, 2008).
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Le formulaire de la commission d’éthique a représenté un support a partir duquel
I’équipe observée a négocié la place du chercheur, tout en exigeant de modifier le projet
sous certains aspects. Ces modifications ont eu d’importantes répercussions sur le
travail de terrain: entre observation « pure » requise par les soignants durant les
consultations de patients et une participation « intensifiée » de la chercheuse se
rendant seule au préalable aupres des patients en fin de vie pour leur demander un
consentement écrit, la présence sur le terrain a été trés engageante émotionnellement.
Le récit de cette expérience révéle la difficulté inhérente a la mise en contact avec la fin
de vie, mais aussi le réle des émotions pour comprendre le milieu étudié (Kleinman et
Copp, 1993) et le travail émotionnel (Strauss et al., 1982) réalisé dans une équipe de ce

type pour protéger ses membres.

D’emblée percue comme une chercheuse par les interlocuteurs du terrain,
I’'anthropologue a d{ faire face aux différences de conceptions entre recherche médicale
et recherche en sciences sociales. Celles-ci se sont manifestées notamment autour de
I'exigence de faire rapidement des restitutions de la recherche ethnographique avec
I'objectif de produire un savoir utile pour la pratique. Entre, d’une part la posture
académique des sciences sociales préoccupée par le maintien de I'autonomie du
chercheur et, d’autre part celle des professionnels de la santé observés dont la
recherche doit forcément étre appliquée et apporter des résultats pour améliorer les
soins, j’ai cherché a tenir une position d’entre-deux pouvant fournir une recherche de
qualité du point de vue scientifique tout en prenant en compte les questions de
recherche et le savoir des milieux professionnels lorsqu’eux-mémes cherchent a
réfléchir sur leur pratique. Cette posture a impliqué de s’approcher de trés pres des
interlocuteurs du terrain en acceptant de travailler avec eux sur des projets de
recherche. Comme on le verra dans ce chapitre, ce travail « avec » les partenaires de
terrain m’a en partie « détournée », tout en permettant de comprendre et d’intégrer la
culture et le langage de la recherche issus du milieu médical. En définitive, cette
expérience montre que quel que soit le degré de rapprochement, la distance de

I’'anthropologue aux observés reste irréductible.
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2.1 Implications du protocole éthique dans les négociations avec

le terrain

L'introduction sur le terrain d’enquéte a eu lieu dans le cadre d’un projet de recherche
plus large financé par le Fonds National Suisse de la recherche (FNS) auquel j’ai participé
en démarrant ma thése de doctorat et qui visait a documenter I'émergence des soins
palliatifs en Suisse romande en investiguant trois modes d’intervention: celui de
I’"hopital universitaire, des hopitaux régionaux et des établissements médico-sociaux et
enfin celui d’associations de bénévoles. L'équipe était composée de trois doctorants
investiguant chacun des univers d’intervention en soins palliatifs sélectionnés et d’un

requérant principal, llario Rossi, le directeur de nos théses respectives’®.

Cette recherche démarrait a un moment charniére dans la région, soit lors de la création
de la premiére chaire de soins palliatifs en Suisse et de la nomination d’un Professeur
spécialisé dans ce domaine. Puisque ces événements devaient occasionner un certain
développement de la discipline palliative dans la région, notamment au travers de la
recherche, le requérant principal de I'étude du Fonds National souhaitait profiter de ce
moment propice pour proposer cette recherche anthropologique comme un effort
allant dans ce sens. J'étais en charge du volet de I'hopital universitaire, qui fut d’emblée
considéré comme le terrain d’enquéte de ma thése, mais aussi comme le lieu principal
des négociations du projet financé par le Fonds National vu le poids de la commission
d’éthique de recherche clinique de I’'h6pital universitaire pour ouvrir I'acces au terrain.
En effet, les premieres négociations ont démarré avant de prendre contact avec les
personnes concernées, a savoir au moment de soumettre le protocole de la commission
d’éthique de la recherche clinique de [linstitution pour I'ensemble du projet de
recherche. Rappelons que le role de la commission d’éthique est de statuer sur toute
enquéte qui exige une participation des patients et dans certains cas des soignants de
I'institution. Cet exercice n’est pas anodin et donne un premier apercu du « choc des
épistémologies » (Derbez, 2010: 112) entre recherche biomédicale et recherche
qualitative ethnographique. A I’hdpital universitaire, comme d’autres études I'ont
montré, les sciences «dures» sont le référentiel absolu de ['évaluation des

méthodologies (Sarradon-Eck, 2008).

3 Projet FNS no 100013-112411/1 Médicalisation de la vie, gestion de la mort. L’émergence des
soins palliatifs comme problématique socio-culturelle.
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Dans le document a remplir, la plupart des rubriques correspondaient a une démarche
clinique et expérimentale peu adaptée a une approche inductive ethnographique. Par
exemple, on y prévoyait les risques pour des patients soumis a des traitements
médicamenteux pendant la recherche et la surveillance médicale requise. En outre, les
demandes de précisions de la part des membres de la commission en réponse a la
requéte révélerent des incompréhensions et une méconnaissance des compétences
requises pour ce type de recherche ethnographique. La commission d’éthique
considérait uniquement ses criteres de recherche clinique, comme si ces derniers
permettaient d’évaluer tout type de recherche dans le domaine de la santé, fat-il en
dehors du champ médical. Comme I'a constaté Sarradon-Eck (2008), « c’est uniqguement
lorsqu’elle traite de la santé que la recherche en sciences humaines et sociales est
dépendante des normes éthiques d'une autre discipline — la biomédecine —
particulierement bien codifiées depuis de nombreuses années » (Sarradon-Eck, 2008:
15). A I'époque, au sein de I'équipe de recherche d’anthropologues dont je faisais partie,
les obstacles que présentait ce type de démarche ont été longuement discutés dans

deux contributions (Rossi et al., 2007; Rossi et al., 2009).

Au moment de remplir le protocole, I'équipe d’anthropologues a tenté de mettre en
avant l'importance dans le cadre d’'une démarche ethnographique de négocier
I'insertion du chercheur directement avec les partenaires de terrain. C’'est pourquoi, peu
aprés avoir envoyé la requéte a la commission d’éthique et en attendant sa réponse,
I'’équipe dont je faisais partie a décidé de rapidement rencontrer les personnes
observées, tout en leur faisant suivre un extrait du protocole soumis a la commission
d’éthique. A I’hépital universitaire, le chef du service a au préalable pris connaissance du
document puisque, selon les régles fixées par la commission d’éthique, le médecin en
charge du service observé devait contresigner la requéte. Avant la premiere rencontre
avec le service de soins palliatifs du CHU, le document a donc été remis a tous les
membres du service avec lesquels I'inscription du chercheur sur le terrain devait étre

négociée en détail.

C’est dans ce contexte qu’eut lieu une premiéere réunion avec I'équipe mobile de soins
palliatifs de I’hopital universitaire. Le document de la commission d’éthique a occupé un
statut particulier dans les négociations, en tant que support a partir duquel les
professionnels ont posé les conditions a I'acceptation de I'enquéte, tout en définissant

le degré de liberté du chercheur.
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Lors de cette premiére réunion qui se déroula dans la « salle de colloque » du service,
une bonne partie de I'équipe mobile était présente, a commencer par le chef du service,
les médecins du service, ainsi que le personnel infirmier. Cette réunion allait prendre
une tournure trés formelle, I'équipe observée s’attachant a poursuivre la réflexion sur
les précautions éthiques a avoir a partir du document qui leur avait été remis. Dans
celui-ci, I'’équipe d’anthropologues avait présenté des éléments du contexte socio-
historique, une revue de la littérature et son objectif d’analyser le rapport a la mort tel
gu’il se joue pratiguement et symboliqguement dans notre société. L'observation
participante, les techniques d’entretien, les grilles d’entretien ainsi que les formulaires
de consentement éclairé y étaient également présentées. Le fait de remettre le
protocole de la commission d’éthique aux interlocuteurs de terrain avant la premiere
rencontre a certes eu I'avantage de montrer que notre équipe avait suivi en bonne et
due forme les procédures institutionnelles. Or, puisque les soignants du service de soins
palliatifs avaient lu le protocole, ils étaient d’emblée au courant que I'objectif de I'étude
était en grande partie de les observer, eux, professionnels. Au cours de la discussion,
plusieurs personnes sont revenues sur cet aspect, sans doute pour montrer qu’elles
n’étaient pas dupes et qu’il était inutile de prétendre que I'enquéte porterait

uniquement sur les patients.

Donner un droit de regard a des professionnels faisant eux-mémes de la recherche par
le biais d’'un protocole de ce type a orienté les négociations dans le sens d’une
transparence totale de la démarche ethnographique. Sans nul doute, cette option a
généré une certaine réserve de la part des professionnels se sentant en quelque sorte
contraints de participer : un document existait dans lequel une équipe d’anthropologues
expliquait de maniere détaillée comment elle comptait observer et analyser leur travail.
Cependant, méme si la méfiance de certains professionnels était perceptible, le ton
ouvert de la discussion eut I'avantage de préparer les professionnels au fait que je
prendrais des notes sur leur travail. De plus, le chef du service insistait sur le fait que ce
regard extérieur sur eux pouvait étre enrichissant. Les choses étaient dites et en quelque
sorte acceptées, du moins officiellement par le chef du service*. Comme la commission

d’éthique n’avait pas encore rendu sa réponse par rapport a la requéte, les

** Notons que notre arrivée coincidait avec un moment particulier de I’histoire du service. Celui-ci
venait d’accueillir son nouveau chef. C'est ce dernier qui a donné son aval pour nous ouvrir
I'acces au terrain. Or, il est fort probable que les « anciens » de I'équipe aient été moins
favorables a collaborer. La méfiance qu’ils nous témoignaient était sans doute le reflet d’une
ambiance générale dans un service en pleine mutation.
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professionnels de la santé saisirent cette occasion pour demander a modifier certains

aspects de la recherche.

2.1.1 Le consentement éclairé écrit comme condition initiale pour

entrer dans la chambre du patient

Les interlocuteurs se sont en premier lieu positionnés sur les précautions éthiques a
avoir vis-a-vis des patients. Selon le responsable du service, celles-ci n’étaient pas
suffisantes, surtout en ce qui concerne le fait d’accompagner I'équipe pendant une
consultation sans avertir au préalable le patient au sujet de la recherche effectuée. Le
reste des professionnels présents étaient également d’accord pour dire qu’on ne
pouvait se passer de faire remplir un formulaire de consentement éclairé au patient
avant de le suivre lors de la consultation. Notons que le médecin chef du service a
justifié ce choix en affirmant se plier aux normes en vigueur tout en regrettant un
passage, dans le monde médical, d’'une configuration ou le souci éthique était absent a
une situation ol il était devenu omniprésent. Il espérait voir dans le futur un
relachement de ces mesures tout en disant la nécessité de faire avec ces contraintes,
notamment pour pouvoir publier dans des revues médicales exigeant de plus en plus le

cachet d’'une commission d’éthique.

Sur ce point, les professionnels du service se sont montrés tout aussi - voire plus -
exigeants que la commission d’éthique, en jouant en quelque sorte le role de relais des
exigences de cette instance. lls ont cherché a transformer ce projet anthropologique en
une étude plus « sérieuse » du point de vue des critéres éthiques médicaux, afin qu’il
cadre mieux avec les exigences du milieu lui-méme et soit plus facilement avalisé par la
commission. On peut se demander dans quelle mesure la position particuliére de la
discipline palliative, ne faisant pas encore autorité dans l'institution médicale, pouvait
également expliquer ce genre d’attitude : pour asseoir leur Iégitimité dans le milieu, les
professionnels des soins palliatifs devaient, bien que critiques vis-a-vis de certains
aspects de la médecine, produire des résultats conformes aux critéres de la recherche
médicale et cela d’autant plus que I'étude a démarré au moment crucial de I'ouverture
de la chaire. De plus, le fait que cette EMSP consulte des patients d’autres services de
I’hdpital dont ils n"ont pas la responsabilité, qu’ils entrent en quelque sorte dans des
espaces qui ne sont pas leur territoire et que leur activité dépend en grande partie des

appels des services dits de « premiere ligne », les faisait redoubler de vigilance. Cette
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idée s’est vérifiée avant de démarrer le terrain lorsque les professionnels ont exigé que
j’envoie un email a tous les chefs de services de I’'hopital pour les informer de ma venue.
Ce courriel stipulait que le chercheur ferait passer un consentement éclairé a chaque

patient avant d’assister a la consultation palliative.

D’une certaine maniere, le fait que les interlocuteurs lisent le protocole de la
commission d’éthique au préalable a renforcé le cadre éthique contraignant qui a
d’emblée pesé sur ce terrain ethnographique. En outre, ces premieres négociations
laissent entrevoir son caractere sensible (Renzetti et Lee, 1993; Bouillon et al., 2005): le
fait que les interlocuteurs se sentent en quelque sorte menacés par cette recherche
portant sur leur travail et qu’ils entreprennent d’amender le projet, en est le signe.
Relevons que la méme procédure fut suivie dans les autres institutions incluses dans le
projet anthropologique du Fonds National (une maison de soins palliatifs et un hoépital
régional) et n’a pas abouti a de telles conditions posées par les personnes observées
(Rossi et al., 2007; Rossi et al., 2009). Celles-ci sont le propre du contexte fortement
hiérarchisé de I’hdpital universitaire dont les membres, faisant eux-mémes de la
recherche, étaient plus méfiants. Malgré (et peut-étre a cause de) I'arrivée « en force »
de trois jeunes anthropologues et d’un Professeur en anthropologie, les interlocuteurs
ont posé des conditions importantes, comme si tout en acceptant tacitement de
participer, ils nous avertissaient que l'entreprise de faire de la recherche sur eux ne
serait pas simple et qu’ils n’accepteraient pas le travail dans n’importe quelles
conditions. Somme toute, ces aspects laissaient envisager que les négociations pour que

je sois acceptée en tant qu’anthropologue dans ce service ne faisaient que commencer.
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2.1.2 Protéger la chercheuse et surveiller le processus d’enquéte

Sous la pression de I'équipe de soins palliatifs, les intentions rédigées dans le protocole
ont été traduites en actions concrétes que la chercheuse devait s’engager a mener au
moment d’entrer dans la chambre du patient pour lui soumettre un formulaire de
consentement éclairé. Cette entrée en matiére formelle a certes eu I'avantage d’aller
tres vite dans le vif du sujet de I'enquéte et d’envisager concretement le déroulement
des activités du terrain. En effet, lors de ces premiers échanges, les interlocuteurs se
sont projetés dans la situation ou I'anthropologue serait a leurs cotés dans les soins. Le
consentement éclairé a donner au patient a soulevé un certain nombre de
guestionnements qui furent réglés un a un au cours de la discussion : par exemple, les
professionnels devaient-ils préparer le patient a la venue de la chercheuse ? Qui devait
présenter le formulaire de consentement éclairé, le chercheur ou un membre de
I’équipe de soins palliatifs ? Comment faire face a des patients inconscients ou dont les
fonctions cognitives étaient altérées ? Fallait-il demander le consentement aux familles

des patients dans ces cas-la ?

Tout en se projetant dans ce type de situations, les professionnels ont émis des réserves
concernant la complexité et la gravité des situations cliniques. lls ont exigé pouvoir a
tout moment limiter I'accés de la chercheuse a certains cas cliniques jugés difficiles.
L’acces limité se justifiait aux yeux des professionnels par le fait que j'étais une profane
peu confrontée jusque-la a des patients lourds en fin de vie. Comparant leur activité a
d’autres contextes de prise en charge palliative, les professionnels précisérent que le
type de patients accueillis a I’hdpital universitaire pour des soins palliatifs étaient ceux
dont les symptomes étaient les plus complexes et qui nécessitaient un plateau
technique disponible seulement dans ce lieu. En somme, on nous mettait en garde face
a un terrain difficile de par la nature du travail et de par I'exposition émotionnelle a des
problématiques douloureuses de fin de vie. Pour me protéger, les professionnels se sont
donc réservé le droit de choisir les patients rencontrés et ont exigé que je fasse preuve
de prudence en étant « attentive a mes propres limites ». Tout en montrant une
certaine attention a mon égard, les professionnels se sont donné la possibilité de
sélectionner les patients pouvant étre vus par la chercheuse et ainsi reprenaient un

certain contréle sur le déroulement de cette enquéte.

Le protocole de la commission d’éthique fut donc amendé avec les décisions du service
au sujet de l'intervention du chercheur. Celles-ci correspondent a une marche a suivre

précise prenant en compte le degré de conscience du patient gravement malade et en
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fin de vie, puisque beaucoup d’entre eux peuvent étre inconscients au moment de la
visite de I'équipe de soins palliatifs. Trois cas de figure ont alors été imaginés. Je les
expose ci-dessous tels qu’ils ont figuré dans I'addendum envoyé a la commission

d’éthique, suite aux premiers contacts avec le service de soins palliatifs du CHU:

a) Sile patient est conscient et qu’il ne présente pas de troubles cognitifs apparents,
le chercheur s’entretiendra avec lui, lui demandera son accord avant de lui faire signer

le document.

b) Si le patient est inconscient, il s’agira de demander un accord a la famille du

patient.

c) Si le patient est inconscient et que la famille n’est pas accessible a I'hépital, c’est
I’équipe de soins palliatifs qui se portera garante pour le patient et qui prendra la

décision d’ouvrir I'accés au chercheur ou non.

2.1.3 Une observation « pure » des soins

Le role joué par la chercheuse une fois dans la chambre, pendant la consultation, fut
également sujet a négociations. A nouveau, les professionnels posérent des conditions
selon leur intervention spécifique en « deuxieéme ligne ». Puisque leur r6le consiste
essentiellement a évaluer I'état du patient sans toujours directement prodiguer des
soins sur lui, les soignants, surtout les médecins, étaient formels: il n’est pas
envisageable dans leur configuration que je participe aux soins. Je devais me contenter
d’un réle d’observateur, réle qu’il fallait spécifier au patient au moment de lui faire la
demande de consentement de participation a I'étude. Cette nouvelle contrainte
semblait compromettre I'entreprise de participer aux activités pour mieux observer.
Contrairement a d’autres études ethnographiques en milieu hospitalier ou différents
roles professionnels ont été adoptés (Peneff, 1992; Véga, 2000; Ménoret, 2007), j'ai été
d’emblée privée de participer a toute activité dans les soins. Le réle que je devais
afficher était celui de chercheur, sans que celui-ci ne soit réglé ou pensé a ce stade de la
recherche, si ce n’est pour son réle d’observateur pensé comme extérieur a la situation

qgu’il observe.

Wind (2008), qui a écrit sur les conditions d’ethnographie a I'hopital, a évoqué la
difficulté, bien qu’elle elt une formation d’infirmiére, de trouver un réle autre que celui
de chercheuse. Elle était contrainte par ses interlocuteurs d’adopter une posture de

non-participation qu’elle a considérée comme intrinseque au contexte hospitalier. En
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effet, pendant les moments de consultation, il n’y avait pas d’autre place légitime que
celle de soignant spécialisé dans le domaine. De plus, dans I'un des services qu’elle a
observé, les soignants avaient essentiellement un réle relationnel a jouer avec les
patients. lls passaient du temps a leur parler, a transmettre des informations sur eux et
a réaliser des taches administratives. Dans le service de soins palliatifs que j'ai intégré,
tres peu d’actes techniques sont réalisés. Peu de coups de main pouvaient donc étre
donnés afin d’entrer en contact avec les patients et cela d’autant plus que ces derniers
ne se trouvent pas physiquement dans le service en question. L’activité soignante de
I’équipe de soins palliatifs est construite, coupée physiquement, et vient se greffer sur le

déroulement ordinaire des autres services de I'"hopital.

Cette configuration particuliere empéche une pratique d’observation participante
classique ou le chercheur se proméne dans un service et tisse des liens au gré des
rencontres. Pour suivre cette équipe consultante, il n’était pas envisageable d’avoir
cette marge de manceuvre dans les soins. Cela ne veut pas pour autant dire que le cadre
contraignant ne pouvait s’assouplir. La notion d’observation négociée interactive
privilégiée par Wind (2008), plutét que celle d’observation participante fixée par des
taches précises, prend tout son sens dans le contexte de ce terrain avec une équipe de
soins palliatifs basée dans un CHU. Le fait d’étre cantonné a un statut de chercheur, qui
apparait a priori comme une impossibilité de participer, a constitué un réle qui s’est

défini avec le temps et qui a connu d’importantes transformations au cours du terrain.

Dans le contexte hospitalo-universitaire ou la recherche correspond a I'une des missions
centrales, notamment pour des représentants de jeunes disciplines médicales cherchant
a légitimer leur apport a I'entreprise médicale, le réle de chercheur est un statut
professionnel reconnu. Les soignants en soins palliatifs sont familiers avec une certaine
maniere de faire de la recherche et ont identifié I’anthropologue comme un
professionnel exercant son métier de chercheur. Les soignants des soins palliatifs m’ont
en quelque sorte incitée a jouer mon propre role de chercheur, bien que cela ait
impliqué de faire face a toute une série de malentendus autour des criteres biomédicaux
de ce qui fait un bon chercheur d’une part, et la déontologie de recherche en sciences

sociales d’autre part.

Lors des premiers contacts avec I'équipe mobile de soins palliatifs, la contrainte de la
commission d’éthique centrée sur le respect de I'autonomie du patient renforcée par les
membres de I'équipe de soins palliatifs, a occulté d’autres aspects éthiques liés a

I'insertion du chercheur: la question du respect de la volonté du patient et de la
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confidentialité s’est jouée au niveau de I'entrée dans la chambre du patient et non
lorsqu’il fut question de discuter ma présence au « colloque de transmission» du matin
lors duquel on donne les informations concernant les patients. Suivre le récit de
I'intervention de I'équipe auprées du patient n’a posé que peu de probléme aux
professionnels contrairement a la situation d’étre face au patient en chambre lors de la
consultation. C'est comme si I'activité du « colloque » était moins menagante pour eux
et davantage maitrisée car menée entiérement par les membres de I'équipe et se
déroulant dans leurs locaux. Un accord de principe de ma part au secret professionnel a,
de fait, été suffisant pour obtenir I'accord d’assister a la réunion de transmission
journaliere du service. Alors que, dans une étude sur les généralistes, le secret
professionnel prenait une certaine importance en tant que « pierre angulaire de la
morale médicale » et « symbole du respect que le médecin porte a son malade»
(Sarradon-Eck, 2008: 9), celle-ci paraissait secondaire dans ce contexte hospitalier.
Toujours est-il que l'intention de faire signer des consentements éclairés aux soignants
avant de mener les entretiens en face a face, qui avait été signifiée dans le protocole de
la commission d’éthique, fut également adaptée a la demande des soighants: deés la
premiere réunion du matin que je suivis, il fut exigé que je fasse signer a tous les
professionnels en présence le formulaire de consentement éclairé. Celui-ci a donc été

congu comme une autorisation a observer et non pas uniguement a interviewer.

2.1.4 Restituer des résultats utiles pour la pratique

A l'issue de cette premiere rencontre avec I'équipe de soins palliatifs, un dernier objet,
non des moindres, a été négocié lors de I'élaboration d’un calendrier trés précis fixé
avec les interlocuteurs de terrain. Celui-ci répondait d’'une part aux exigences des
professionnels et, d’autre part a celles du Fonds National Suisse de recherche, I'organe
finangant la recherche anthropologique qui avait octroyé une année de financement a
ce projet: la chercheuse devait faire deux mois d’observation « pure » de I'activité
clinique. Suite a cela, une période de deux mois devait servir a3 mener des entretiens
avec le personnel soignant de I'équipe, avant d’interrompre pendant quelques mois le
terrain pour permettre a I'équipe d’anthropologues d’analyser et de rédiger le rapport

de recherche exigé par I'instance de financement®. A la demande des professionnels, la

0 Les logiques de financement de la recherche représentent également une contrainte avec laquelle il
a fallu composer durant les premiers mois de terrain. Suite a la premiére année de projet en commun
avec deux autres doctorants et le directeur de ma thése, des prolongations de financement ont pu
étre obtenues pour permettre a chacun des doctorants de poursuivre son travail de these.
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période d’observation de deux mois devait étre suivie d’'une premieére restitution a

I’équipe, ses membres étant tres intéressés de connaftre les résultats.

La question de I'apport de la démarche anthropologique a d’emblée été tres forte. Dans
I’'univers hospitalier ou le travail est tourné vers des résultats et une certaine efficacité,
ce genre d’attitude n’est pas étonnant. Aussi, la recherche menée par les professionnels
de la santé correspond souvent a une démarche de recherche appliquée visant
I'amélioration de leurs pratiques. En outre, certains professionnels appréciaient un
regard critique sur la médecine, se définissant eux-mémes comme les représentants
d’une discipline « a contre-courant » de la pratique techniciste médicale. En outre,
certains médecins connaissaient des ouvrages d’anthropologie médicale*'. Néanmoins,
exiger rapidement une restitution du travail anthropologique était aussi certainement
un moyen pour les professionnels de faire passer un premier test a I'anthropologue, afin
d’évaluer s’ils souhaitaient poursuivre I'expérience d’étre observés et de prendre la
mesure de ce que cet exercice allait réellement signifier pour eux. Leur ouverture
témoignait de l'intérét de certains membres vis-a-vis de la démarche tout en
correspondant a une injonction de rendre des résultats intéressants et valables, ce qui
était loin d’étre évident vu les différences de posture entre recherche qualitative et
guantitative médicale, et ne respectait pas la longue durée nécessaire pour tout travail
ethnographique. La restitution est une contrepartie voire une condition a I'acces au
terrain (Derbez, 2010). Si je n’avais pas accepté de répondre a cette exigence, je me

serais sans doute vue écartée aprés une courte période d'immersion sur le terrain.

En échange de cette place qu’on offrait au chercheur, il fallait fournir un savoir sur eux
et le leur faire connaitre. Je décidai a I'époque de prendre cette question au sérieux en
estimant que le décentrement socio-anthropologique serait de toute facon bénéfique
pour ceux qui étaient observés. Comme le souligne Derbez (2010), qui a fait une
expérience ethnographique similaire dans un hopital, la condition de restituer peut avoir
du bon puisqu’elle permet de rendre a la négociation son dynamisme d’échange entre
deux parties qui, toutes deux, donnent et regoivent pour parvenir a un accord (Derbez,
2010: 107). Hoarau (2000), ayant également travaillé a I’"hOpital, percoit que ce regard

extérieur peut étre un apport et légitime la présence du chercheur :

41 . . . . ,

Relevons que certaines branches des sciences sociales dont I'anthropologie de la santé sont
dispensées au niveau pré-gradué de la formation des médecins depuis le début des années 1990
dans la région ou s’est déroulée I'enquéte.
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Il peut par I'analyse de situations concrétes (sur une longue période) les partager avec
les soignants, afin d'organiser certaines modifications ou optimiser certaines actions

existantes. Ceci légitime sa place au sein des institutions de soins (Hoarau, 2000: 21).

Le regard de cet auteur résume bien la configuration dans ce service de soins palliatifs.
D’une part, en acceptant de répondre a l'exigence de restituer rapidement les
observations, j'ai adopté une posture appliquée de la recherche percevant la recherche
ethnographique comme pouvant améliorer les pratiques et d’autre part, cette démarche

a permis de légitimer ma place dans le service observé.

Apres le cadre imposé par I'équipe de soins palliatifs, la responsabilité est a nouveau
revenue a la commission d’éthique de donner son aval pour démarrer I'étude, ce qui fut
obtenu quelques semaines aprés ces premieres négociations avec le terrain d’enquéte.
Si le cadre a été doublement contraignant, la commission d’éthique présente aussi des

avantages, comme le rappelle Hoarau :

Le comité d'éthique auquel toute recherche en milieu médical doit étre soumise donne
a la recherche anthropologique menée a I'hdpital un cachet "scientifique" selon leurs
criteres. De plus, en exercant dans le respect de ce cadre légal, I'anthropologue peut
justement prétendre "exercer" sa spécialité au coeur du monde médical comme tout

autre chercheur (Hoarau, 2000: 21).

En incarnant la figure du chercheur tel qu’il était connu dans ce domaine, dont I'activité
consistait notamment a faire passer des consentements éclairés, une place et un statut
ont pu étre trouvés sur le terrain. C'est sur cette ambiguité entre chercheur « validé »
par la commission d’éthique (et de maniére générale par la communauté médicale) et

celle de chercheur en anthropologie, qu’a démarré cette enquéte ethnographique.

75



Les temporalités des médicaments. Trajectoires en soins palliatifs a I’hépital

2.2 Entre exposition et préservation émotionnelle : le va et vient

parmi les services de I’hopital

Dans un milieu ol la souffrance, le deuil et la mort sont omniprésents, I'immersion a
impliqué un vécu émotionnel particulier. On se propose maintenant de regarder de plus
prées les aspects liés aux émotions du terrain (Kleinman et Copp, 1993; Ghasarian, 2002).
L'expérience de pénétrer dans les coulisses de différents services de I'hépital (de la
chirurgie, la médecine interne, a l'orthopédie en passant par les soins intensifs) et
d’entrer en contact avec des personnes fortement atteintes dans leur état de santé, a
suscité des émotions intenses et des tiraillements entre I'envie de sonder le vécu de
I'autre et la difficulté d’étre mise en présence de situations de souffrance extréme. I
s’agit de revenir sur les premiéres impressions liées au terrain au travers des allers-
retours quotidiens entre un service a identité « hybride », ne disposant pas d’unité de
lits, et les étages de I’'hopital pour y voir exclusivement des patients en fin de vie.
L’exposition émotionnelle trés conscientisée par les professionnels, leur a fait mettre sur
place de nombreuses stratégies pour se préserver, a commencer par celle consistant a
exprimer leur vécu émotionnel. Comme on le verra, les professionnels ont I’'habitude de
parler de leurs émotions et cherchent a faire parler les autres de ce qu’ils vivent
lorsqu’ils sont en contact avec des patients gravement malades. En présentant les
activités quotidiennes auxquelles j'ai participé, il s’agira de montrer la place des
émotions et ce qu’elles peuvent nous apprendre sur la maniére dont les professionnels
gérent un travail si intense au niveau émotionnel. De ce récit transparait la difficulté
pour le chercheur de se retrouver seul face a des personnes en fin de vie pour leur

soumettre un consentement éclairé et questionne ce type de démarche.

2.2.1 L’hopital, une machine « organique »

Pour les professionnels du service de soins palliatifs il était nécessaire que je porte, pour
les accompagner dans les étages, la blouse blanche ainsi que le badge, sortes de passe-
droits pour aller et venir librement dans les services hospitaliers. On revient ici aux
spécificités de ces professionnels se déplacant auprés de services « clients » dans
lesquels il faut passer le plus inapergu possible. En effet, pour ces soignants qui peinent
parfois a étre appelés par les collegues de I'hopital, il était important de ne pas trop

afficher sa distinction « palliative », du moins d’étre percu tant par les patients que par
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les collegues des services mandants, comme n’importe quel autre professionnel de
I’hopital.

Pour obtenir un badge, donnant a son tour acces a la blouse blanche, le meilleur moyen
fut de présenter le terrain d’enquéte comme un stage professionnel que faisaient
habituellement les étudiants se destinant aux professions de la santé. Aprés avoir rempli
les formalités au service des ressources humaines de l'institution, notamment grace a
une lettre du médecin responsable du service de soins palliatifs appuyant ma demande
de « stage », je recus le badge d’une couleur violet (voulant dire doctorant) et une carte
de dépot, grace a laquelle pouvait ensuite étre obtenue une blouse au service de
lingerie. Le badge est un élément important car il permet d’attribuer un statut a la
personne portant la blouse, mais surtout il donne acces, en fonctionnant comme un
portefeuille électronique, aux restaurants de I'établissement réservés au personnel, au

service de lingerie et a certains services informatiques.

Alors qu’ils auraient pu me préter une blouse appartenant a I'un des collaborateurs du
service, les professionnels m’ont proposé de suivre les démarches officielles pour
obtenir la blouse et le badge. Tout en me refusant un role dans les soins, ils m’ont
considérée comme un nouveau membre de leur équipe, ft-il stagiaire, qui devait
remplir les formalités d’usage. De plus, le fait d’avoir a trouver son chemin dans la cité
hospitaliere a été une bonne initiation a 'activité du service que jobservais, puisque
leurs lieux d’intervention étaient multiples et se répartissaient sur I'ensemble du
territoire hospitalier. En effet, les professionnels de ce service ont une connaissance

approfondie de I'hopital et des raccourcis pour se rendre d’'un lieu a un autre, leur

quotidien consistant a passer de leur service aux différents « étages » de I'hopital.

L'itinéraire depuis le service de soins palliatifs situé dans un batiment au nord de la cité
hospitaliere, jusqu’au service des ressources humaines, puis d’un service de lingerie
dans le batiment hospitalier principal a un autre service de ce type aboutissant au port
de la blouse, a symbolisé un passage entre un statut de civil et un statut proche a
certains moments de celui de stagiaire, de doctorant ou encore de chercheur évoluant
dans I’hdpital, sans pouvoir dire a ce stade de quoi serait faite cette fonction et malgré
le fait qu’il s’agisse d’adopter seulement quelques attributs du personnel de I'hépital.
Les notes prises durant ce premier jour d’observation montrent a quel point les
déplacements dans I'hopital peuvent étre problématiques pour le nouveau venu. Faire

ces démarches administratives a représenté une premiere étape de familiarisation avec

I’"hopital qui m’est d’emblée apparu comme une « machine » quasi organique:
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Aprés avoir passé aux caisses du CHU (qui acceptent toutes les cartes de crédit et qui
se trouvent dans des espéces de box en bois) pour payer la caution de cent francs, on
m’indique ou se trouve la lingerie. Il faut se rendre dans un sous-sol du batiment
principal. Il y a plusieurs rangées d’ascenseurs, ce qui ne me facilite pas la tache.
Lorsque j’arrive au niveau inférieur indiqué, je ne trouve aucune enseigne m’indiquant
ou se trouve la lingerie. Un monsieur en blouse blanche me propose son aide. Je ne
pense pas qu'’il s’agisse d’'un médecin, plutét de quelqu’un qui s’occupe de I'entretien,
mais toutes ces blouses blanches se ressemblent et je ne connais pas encore les
différentes couleurs du badge (rouge=médecin, bleu=infirmiere, vert=technicien ?42).
Jarrive enfin a la buanderie. Tout y est automatisé. Le badge est a multi-usage. Il sert
de porte-monnaie électronique mais aussi de « compte a blouse ». Il faut passer la
carte dans un lecteur avant de choisir le type de blouse apparaissant a I'écran. On a
droit a trois blouses avant de les remettre a laver. La aussi tout est automatique, il faut
jeter la blouse dans I'espace de I'automate prévu a cet effet, la puce cousue dans la
blouse y est repérée et nous identifie. Impressionnant ! Mais avant toute chose, je dois
faire initialiser le compte sur le badge. L'employée de la lingerie prend la quittance que
j’ai recue a la caisse et me regarde afin de définir une taille pour la blouse. En
regardant a nouveau ma carte, elle m’indique que, puisque je suis basée a I’'hdpital X,
je dois aller chercher ma blouse a la lingerie du batiment Y. Il y a donc plusieurs points
d’approvisionnement en blouses! Me voila repartie dans ce labyrinthe dont
I'organisation est ma foi effrayante. Avant de partir, 'employée de la lingerie
m’indique comment faire pour prendre le tunnel pour le batiment Y. Il faut remonter
un étage... je n’ai pas tout compris et je ne trouve pas I'ascenseur dans la direction qui
m’a été indiquée. En attendant celui-ci, une autre blouse blanche vient a mon secours.
Il se rend lui-méme au batiment Y. Nous allons traverser ensemble. Les portes du
tunnel s’ouvrent automatiquement a notre arrivée. Le tunnel est sombre et tres peu
aménagé. |l y a des tuyaux le long de la paroi, j"aimerais mieux marcher a I'air libre... Le
Monsieur me demande ou je travaille. Je lui parle de I'équipe mobile de soins palliatifs.
I me demande si ce n’est pas trop dur ? Je réponds que je viens d’arriver. Arrivée dans
le batiment Y, je trouve la lingerie et je retrouve le méme systeme automatisé. Je
passe ma carte et je sélectionne la blouse qui arrive presque instantanément a la sortie
de I'automate sur un cintre. Je la retire du cintre et laisse repartir la chaine des blouses
blanches qui passe derriére la vitre. Le fait que ce soit automatisé, qu’il y ait plusieurs
lieux de ce type dans I'hopital donne une idée de la taille de I'institution et du nombre

d’employés. Je reviens a I’'h6pital X avec ma blouse sur le dos. J'ai I'impression de jouer

2 Le badge rouge du médecin et le badge bleu de I'infirmiere sont les premieres couleurs qu’on
retient. A I'époque dans mes notes, je supposais que le badge vert que portait ce Monsieur était
celui du technicien. Le badge vert correspond en fait, dans ce CHU, aux physiothérapeutes ou aux
psychologues.
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un role et d’étre en quelque sorte un imposteur! En méme temps, je me fonds dans la

masse et on ne se soucie pas de savoir qui je suis véritablement.

Lors de cette premiere découverte de I’hopital et notamment plus tard dans la journée
lorsqu’un des médecins du service étudié me proposa de faire un tour guidé des
principaux services de I'hépital, j'étais trés impressionnée par ce lieu. Chaque service
avait développé des techniques et jouait un role bien particulier. A I'h6pital, on opérait,
on réanimait, on mettait au monde tout en s’occupant d’enfants gravement malades et
de personnes en fin de vie. Il y avait aussi de drbles de laboratoires et des espaces plutot
mystérieux dont on savait peu de choses. Tout comme I'ont évoqué Finkler et al. (2008)

au sujet des hépitaux :

Thus, hospitals are among the most fascinating spaces in contemporary society: they
are complex; they are constantly changing; they harbor some of the most miraculous
achievements as well some of the most worrying risks, and they are most likely to be

the place where we are born and where we die (Finkler et al., 2008: 247).

Le fait d’avoir une vision d’ensemble de I'établissement tout en y étant intégrée pour
suivre de pres des personnes en fin de vie, a certainement participé a conférer a ce lieu
son caractére a la fois effrayant et fascinant. De plus, I’h6pital m’était peu familier. Ma
situation devait étre proche d’un stagiaire qui arrive pour la premiere fois a I'hopital

pour y travailler.

Quant au service de soins palliatifs, il avait une identité « hybride » puisqu’on n’y
recevait pas de patients hospitalisés. Il y avait bien une salle de consultation au fond du
corridor, réservée a quelques patients ambulatoires suivis par 'EMSP, mais I'essentiel
des locaux du service étaient de simples bureaux appartenant aux membres de I'équipe.
L'organisation des bureaux refléte une hiérarchie médico-infirmiére hospitaliere. Deux
bureaux individuels sont réservés aux cadres médicaux, en face desquels se trouve un
bureau réservé aux médecins du service (deux médecins chefs de clinique ainsi que deux
médecins assistants). Puis on trouve le bureau de la secrétaire et de I'assistant du chef
du service, correspondant a un espace d’accueil qui reste trés souvent ouvert. Un autre
grand bureau est celui du personnel infirmier. Il accueille lI'infirmiére cadre, deux
infirmiers diplémés, ainsi qu’une infirmiere clinicienne, mais aussi la psychologue du

service. Enfin deux bureaux sont réservés a I'équipe mobile extra-hospitaliere de soins
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palliatifs intervenant a domicile et au sein d’établissements médico-sociaux de la
région®.

Dans le corridor, qui est un lieu de passage tant pour les patients du service de
réhabilitation (qui se trouvait a I'autre extrémité du couloir), que pour les professionnels
se rendant dans le batiment suivant relié par une passerelle interne vitrée, on trouvait
une table avec deux chaises servant de «salle d’attente » pour les patients
ambulatoires. Dans ce corridor, les posters scientifiques présentant les différents projets
de recherche du service étaient affichés. Le temps important passé en dehors de « la
clinique » permettait aux professionnels de s’adonner a des activités paralléles comme
I’enseignement ou la recherche. lls faisaient en premier lieu un travail de soins, mais le
partageaient souvent avec un réle de formateur et de chercheur. Ce sont les plus
anciens membres qui faisaient de la recherche et de la formation. Les plus jeunes se
consacraient davantage a la «clinique » puisqu’ils se formaient a cette pratique
particuliére. Le fait que « la clinique » soit séparée du reste des activités permettait de
prendre de la distance avec les soins. Pendant « la clinique », les membres de I'équipe
de soins palliatifs étaient exposés aux patients en fin de vie, alors qu’ils retrouvaient des
locaux plutot « neutres » lorsqu’ils revenaient dans leur service congu comme un lieu de

recherche et d’enseignement.

Les activités d’une journée type dans le service de soins palliatifs rendent compte des
va-et-vient entre ce service de soins palliatifs et le reste de I'hopital pour y voir les
patients gravement malades et en fin de vie. La journée d’observation dans ce service

s’organise en quatre temps présentés maintenant en détail.

” L’équipe de soins palliatifs extrahospitaliere partageait un certain nombre d’activités avec

I’équipe évoluant au sein de I'hopital, mais toute I'activité clinique était séparée. Bien qu’elle se
situe dans les mémes locaux, I'équipe extrahospitaliere ne fut pas prise en compte dans cette
étude. Pour un regard sur la diffusion des soins palliatifs au sein de structures médico-sociales
extra-hospitaliéres de cette région, voir Kaech (2010).
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2.2.2 17 temps : assister au « colloque de transmission » du matin

Dans le service, j’ai occupé un ordinateur vacant dédié a la recherche qui se situait dans
le bureau des infirmieres. En me calquant sur I’'horaire journalier des professionnels, les
journées se sont étendues de huit heures a dix-sept heures a raison de deux jours par
semaine. En tant qu’équipe « consultante » convenant de rendez-vous avec les services
mandants, le service ferme la nuit et les week-ends, mais pas les jours fériés, se calquant

ainsi sur les horaires de I’'hopital.

La premiere activité commune de la journée pour tous les membres impliqués dans « la
clinique », consiste a suivre les « colloques de transmission ». Ceux-ci ont lieu tous les
matins afin de transmettre les informations sur les patients et de répartir le travail de la
journée parmi les soignants présents. J'y suis allée en blouse blanche comme les autres
soignants et ai pris des notes de ce qui s’y disait, imitant ainsi les autres personnes
présentes qui marquaient dans leurs carnets les informations importantes au sujet des

patients“.

Le médecin chef de clinique présent était généralement celui qui menait la discussion
tout en demandant aux autres soignants, qui avaient en dernier vu le patient dont il
était question, de donner les nouvelles de la situation au reste du groupe. Celui qui
transmettait les situations avait généralement sous les yeux les dossiers des patients.
Notons que le dossier est interne au service de soins palliatifs. Lorsque les
professionnels allaient dans les étages, ils remplissaient également a la sortie de la visite
le dossier qui restait dans le service de « premiere ligne ». Un organigramme, sorte de
porte-dossier renforcé avec les étiquettes des noms de patients regroupés par service
mandant, était sur la table pendant la réunion. Celui-ci était mis a jour quotidiennement
en fonction des nouvelles demandes, mais aussi en fonction des départs et des déces.
Hormis les médecins et le personnel infirmier présents, la psychologue du service suivait
quotidiennement le « colloque », alors qu’une assistante sociale, un auménier affilié au
service et une infirmiére de liaison du principal service « client », la médecine interne,

assistaient respectivement une fois par semaine a cette réunion.

Pendant ces réunions, on se renseigne par rapport a I'évolution des patients. Cela donne
des questions du type : « est-il toujours de ce monde ? » en parlant d’un patient suivi
jusque-la et visiblement en fin de vie. C'est la une des particularités du service de

« deuxiéme ligne ». Les patients sont suivis de loin. Quelques jours peuvent s’écouler

* Au total, j’ai assisté a pres de 70 réunions de transmission quotidiennes.
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entre le moment ou le patient a été vu et la prochaine visite. C'est donc avec une
certaine distance que les soignants apprennent les déces, sans savoir parfois comment
s’est terminée I'histoire du patient suivi. Dans certaines situations, I'équipe est appelée
ponctuellement pour une seule visite, car c’est le service mandant qui détermine en
grande partie la durée de l'intervention de I'EMSP. L’intensité de la prise en charge des
patients est donc variable et peut fluctuer entre la premiere intervention et le déces de

la personne.

Lorsqu’il y a une nouvelle demande, le médecin qui a recu I'appel transmet la nature de
celle-ci tout en rapportant les informations au sujet du patient et de sa maladie. Le récit,
assez sommaire a ce stade, présente surtout I'état physique et le diagnostic médical
ainsi que la trajectoire thérapeutique du patient. Parfois, on décrit aussi la relation du
patient avec ses proches et I'état psychosomatique du patient tel qu’il est pergu par les

professionnels de la « premiére ligne ».

A partir de ces informations, les professionnels organisent une premiéere visite. Une fois
gu’elle a eu lieu, I'équipe de soins palliatifs endosse elle-méme un role dans la
dynamique exposée et le « colloque de transmission » devient le lieu pour raconter
I’histoire non plus d’une relation soignant-soigné, mais d’une triade, voire d’une tétrade,
entre le patient, ses proches, les professionnels de la « premiére ligne » et ceux de
I’équipe de soins palliatifs. Les échanges de cet ensemble d’acteurs se subdivisent en

interactions entre :

- Le patient et ses proches

- Le patient et les professionnels de I'’équipe mandante

- Les proches du patient et les professionnels de I'équipe mandante
- Le patient et les professionnels de I'EMSP

- Lafamille et les professionnels de I'EMSP

- Les professionnels de I'équipe mandante et ceux de I'EMSP

Composant d’une part avec le récit des soignants de « premiére ligne » au sujet des
patients et d’autre part avec celui des patients et de son entourage sur les
professionnels de « premiére ligne », les soignants de I'équipe mobile construisent alors
leur propre appréciation de ce qu’ils percoivent avec un regard plus extérieur sur le
patient, sa relation avec les soignants de « premiere ligne » et la maniére de gérer la
situation. Tout en évaluant comment les professionnels parlent de la fin de vie et

prennent soin des patients, I'équipe de soins palliatifs intervient elle-méme aupres des
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patients, sondant les besoins des personnes en fin de vie. Trés attentifs aux émotions
des patients, ils analysent I'état du patient ainsi que ses interactions avec les membres
de sa famille. Aussi, ils racontent comment ils ont été regus par les patients lorsque
ceux-ci montrent des réticences particulieres a étre suivis par une équipe de soins

palliatifs ou au contraire lorsque leur venue est attendue.

En outre, ils sont attentifs a ce que les soignants de la « premiére ligne » vivent et a la
demande qui leur a été adressée: celle-ci est-elle en adéquation avec la perception que
I’équipe mobile palliative a de la situation? Grace a d’importantes réflexions
développées sur leur role de consultants, ils ont élaboré des stratégies pour apporter
leur expertise sans heurter les soignants mandants. Le récit évoque alors comment les
professionnels de « premiere ligne » ont regu les consultants, les liens qui se tissent avec
certains soignants et d’autres rapports plus conflictuels avec les collegues de I’hopital.
Les rapports avec les professionnels de « premiére ligne » sont particulierement
importants, du moins autant que la relation avec le patient, comme on le verra plus tard

dans la premiére partie de I'analyse.

En plus de « prendre des nouvelles » des patients et de faire état des nouveaux
éléments connus au sujet de la prise en charge, les médecins prennent un certain
nombre de décisions pendant la réunion quant aux suggestions a proposer au sujet des
médicaments a introduire, de transferts des patients dans une autre structure ou de
mise en place d’'une aide professionnelle pour le retour a domicile. Le « colloque de
transmission » est un lieu d’échange et de partage des notions et des pratiques
soignantes palliatives. On réaffirme souvent I'apport que I’équipe consultante en soins
palliatifs peut avoir et cela notamment au vu des erreurs commises avec les
médicaments pour soulager les symptomes dont ils sont les experts, mais aussi au
niveau de l'accompagnement relationnel qu’ils offrent tant aux patients qu’aux
soignants, souvent démunis face a la fin de vie. Parfois, les soignants laissent
transparaitre leur ressenti face a certaines situations mais d’autres lieux comme la
« supervision clinique *» sont plus spécifiquement prévus a cet effet. De méme,
I'humour avec lequel certaines anecdotes sont racontées, est ouvertement considéré

par les professionnels comme un moyen pour faire face a la gravité des situations.

A la fin du «colloque », I'équipe a I'habitude de photocopier I'organigramme des

patients suivis, mis a jour pour toute personne présente. Puis, il s’agit de répartir le

45 . . . . . . ] . ; . A e
Ces réunions avaient lieu deux fois par mois et étaient animées par un psychiatre de I’'hdpital.
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travail et de décider quels soignants iront voir quel patient. Les soignants se déplacent
généralement «en binbme» médecin-infirmiere (également parfois avec Ila
psychologue), mais il se peut aussi, surtout lorsqu’il s’agit de revoir un patient déja
connu, que seul le médecin ou l'infirmiere se rende aupres du patient. Les infirmieres de
« premiére ligne » peuvent s’adresser directement aux infirmiéres de I'EMSP pour des
conseils, mais la demande officielle d’intervenir auprés d’un patient doit étre effectuée

par un médecin respectant ainsi une hiérarchie médicale.

Au moment d’organiser les visites aupres des patients, les soignants ont décidé quels
patients je pouvais voir avec eux lors de la consultation. Ce choix a été effectué selon les
dispositions cognitives du patient et également selon sa gentillesse et la probabilité
d'obtenir son accord. Certaines personnes ont été exclues lorsque la situation était
jugée trop délicate ou en raison de conflits avec les professionnels mandants. Par
exemple, je n’ai pas été autorisée a suivre un patient qui menacait de se suicider et un
autre pour lequel une procédure de suicide assisté avait été mise en route. Aussi, Les
patients choisis par I’équipe sont pour la plupart des personnes que I'équipe avait déja
rencontrées’®. Une fois qu’ils s’étaient mis d’accord, il s’agissait de se coordonner avec
les membres de I'équipe pour que j'aille trouver le patient avant la consultation et que
je lui soumette le consentement éclairé. Une fois le formulaire signé, je devais contacter
les collegues depuis le service en question pour qu’on se retrouve directement sur place

ou que je retourne dans le service de soins palliatifs pour les attendre.

L'activité des « colloques » a représenté un premier contact indirect avec les patients
suivis dans ce service. Comme |'a expérimenté Widdowfield (2000), soudain ces
personnes dont on entend parler de loin dans la presse - souvent au travers de
statistiques, comme celles stipulant qu’une personne sur trois contracte un cancer -
deviennent réelles avec des histoires de vie et des préoccupations, mais aussi avec des
métastases, des souffrances et des angoisses face a la mort. Le fait d’obtenir des
informations sur la gravité de leur situation m’a fait ressentir une appréhension a lI'idée
d’avoir a aller les trouver seule pour leur demander le consentement a participer a

I’étude.

46 . . , , . .
On verra dans la suite de ce travail les conséquences d’une erreur de sélection des patients me
mettant face a des personnes n’ayant pas encore rencontré I'équipe de soins palliatifs.
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2.2.3 2°" temps : demandes de consentement éclairé, une activité en

soi

Pour soumettre les consentements éclairés au patient, il fallait trouver dans le service
concerné le numéro de la chambre du patient en se rendant derriere le « desk
d’accueil » pour vérifier sur I'organigramme du service quel était le numéro de chambre
du patient. Il s’agissait de procéder de la méme maniére que les professionnels des soins
palliatifs lorsqu’ils arrivent dans un étage pour voir un patient. Puisque les changements
de chambre étaient fréquents, il fallait toujours vérifier ou se trouvait le patient. Ensuite,
il s’agissait de localiser le patient dans sa chambre, ce qui s’est avéré parfois peu
commode pour la profane que j'étais: les patients peuvent étre jusqu’a cing en
chambre et il était, de fait, nécessaire de mémoriser le nom des patients, afin de faire

une annonce au moment d’entrer dans la chambre.

Le recueil des consentements éclairés est loin d’étre un événement anodin,
contrairement a la maniére dont cette formalité a été réglée pendant les premiers
échanges avec I'équipe. En focalisant les discussions sur la demande de consentement et
I'aptitude des patients a la comprendre, on a passé sous silence la charge émotionnelle
de se retrouver seule dans la chambre d’une personne fortement fragilisée et en fin de
vie. Je craignais la réaction des patients, mais aussi de les déranger, surtout lorsque les
proches étaient présents. J'ai beaucoup redouté de ne pas savoir comment répondre a
certaines questions, de parler maladroitement de la mort et d’étre affectée par ce qu’ils
vivaient. D’ailleurs, dans les cas oU les soignants de I'équipe ont hésité a me laisser voir
des patients jugés difficiles, j'étais plutot soulagée de ne pas y aller. Lors de breves
expériences antérieures dans un établissement médico-social et une maison de soins
palliatifs, j'avais presque toujours été accompagnée par des soignants au moment
d’entrer dans la chambre des personnes malades. La demande de consentements
éclairés correspond a une activité en soi qui nécessite d’étre pensée pour éviter certains
incidents. Bien que la visite guidée des services f(t salutaire pour apprendre par
exemple I'heure des repas ou la signification d’une lumiére allumée devant une
chambre, il fallut s’habituer a certaines précautions a prendre dans cet espace
particulier. Pour ne donner qu’un exemple, j'ai failli a une occasion poser le classeur

dans lequel étaient rangés les consentements éclairés sur une « chaise percée ».

Les premieres personnes rencontrées étaient plutdt agées. Les patients pris en charge

par le service observé correspondent souvent a des personnes en toute fin de vie
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nécessitant des moyens techniques importants. Le discours préparé présentait
brievement la recherche. J'ai alors surtout mis I'accent sur I'objectif d’observer
comment se passe la prise en charge et leur relation avec le soignant en avangant que
leur point de vue serait intéressant pour améliorer la prise en charge offerte.
Conformément a ce qui avait été prévu, il fallut préciser que je n’étais pas infirmiére ou
médecin et que je n’interviendrais pas dans les soins. Je devais aussi rappeler au patient
la possibilité de me demander a tout moment de quitter la piéce et d’interrompre la

recherche.

Parfois j'étais interrompue par le personnel soignant du service en question a qui je
devais me présenter et expliquer la recherche. Aussi, je remarquai l'autorité que
conférait la blouse blanche, les visites des patients présentes dans la chambre se

proposant souvent de sortir momentanément, bien qu’elles aient été invitées a rester.

La personne malade me considéra presque systématiquement comme un soignant
chaque individu présent étant « classé » parmi les soignants ou les soignés. Si la
personne porte une blouse blanche, qu’elle écoute et aide, elle est considérée comme
un thérapeute (Hoarau, 2000). En effet, le patient a souvent profité de ma présence
pour demander de l'aide. Par exemple, une femme s’est plainte d’avoir sonné toute la
matinée sans qu’on ne lui réponde, une autre d’un voisin de chambre ainsi que de ses
douleurs. La situation était parfois désagréable, car bien qu’a la recherche de contacts
avec les patients, j'avais pour but principal de parler de I'étude et d’obtenir leur
signature. J'étais souvent pressée car I'équipe de soins palliatifs attendait sur moi pour
continuer ses visites et je craignais aussi qu’un lien trop étroit se tisse avec le patient, ce

qui m’aurait fait déroger a la régle de n’étre la que pour observer.

Avec le temps, des discussions plus importantes ont pu avoir lieu avec les personnes
malades lors de cette formalité, méme si sous certains aspects, je redoutais toujours le
moment d’entrer seule dans la chambre du patient. Je fus dans certaines situations dans
des positions génantes : au moment de sortir de la chambre, un patient engagea une
discussion en me demandant si je croyais en Dieu, un autre exigea des explications sur
les termes « soins palliatifs » utilisés lors de la présentation de la recherche. Une de ces
situations déboucha sur un entretien plus long avec un patient. On reviendra sur ces cas
dans l'analyse de I'étape particuliere que représente pour les patients la venue de

I’équipe de soins palliatifs.
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Des difficultés plus pratiques ont été rencontrées par exemple face a une personne qui
pouvait a peine lire et signer le document. Il a donc fallu souvent lire le contenu du
formulaire a haute voix et écrire moi-méme leurs nom et prénom ainsi que la date afin
gu’il ne reste plus que la signature a apposer. Ceci questionne la pertinence de la
démarche d’'un consentement écrit. Alors que I'’équipe de soins palliatifs avait prévu
d’écarter les patients qui ne pouvaient donner leur avis, car atteints dans leurs fonctions
cognitives, la difficulté pour certains patients dont I'état général était fragile de se
concentrer sur I'information donnée ou de lire un document et de le signer, n’a pas été
prévue. Du reste, on peut parfois se demander dans quelle mesure les patients ont
véritablement saisi ce a quoi ils adhérent. Les notes prises a I'époque au sujet d’une

demande infructueuse montre les difficultés que cela pouvait représenter :

Je n’ai pas pu faire signer le papier a Madame Joli. Elle somnolait quand je suis arrivée
et s’est réveillée quand je I'ai appelée. Je lui ai parlé du projet et demandé si elle était
d’accord que je sois la. Elle m’a dit qu’elle était d’accord. Ca s’est compliqué quand je
lui ai demandé de signer car elle voulait se mettre assise. J’avais un peu peur de lui
faire mal. J’ai remonté le dossier un petit peu et ¢a semblait aller. Puis, elle a
commencé a me parler de thé et ne semblait plus savoir pourquoi elle avait un stylo
entre les mains. Je lui ai ramené le gobelet qu’elle avait a c6té du lit et qu’elle
réclamait. Finalement elle ne voulait plus boire et quand je Iui ai reparlé de la
signature, elle m’a répondu quelque chose que je n’ai pas compris avant de parler de
yoghourt, de thé et d’autres choses encore que je n’ai pas comprises. Je lui dis que
j’allais appeler l'infirmiere pour répondre a ses demandes et que j'allais la laisser

tranquille.

Cette situation montre bien les difficultés que cela peut représenter pour une personne
non-soignante d’étre face a une personne gravement malade. La présence méme pour
une simple discussion engage la personne a répondre a des demandes généralement
adressées a des soignants et a improviser un role avec le doute de ne pas avoir
correctement agi. Ce cas particulier montre également qu’il est difficile d’évaluer I'état

cognitif des personnes tant celui-ci peut rapidement évoluer.

Hormis certaines situations ou il n’a pas été possible d'obtenir I'accord de la personne
(troubles cognitifs, surdité de la personne, déplacements dans I’'hopital), les patients ont

majoritairement accepté de participer a I'étude. En revanche, les cas ou il fallait
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demander le consentement aux proches de patients*’ ont été moins aisés, les membres
des familles n’étant pas forcément dans la chambre du patient au moment de ma venue
ou demandant a réfléchir sans reprendre contact, bien que je leur aie laissé une carte de
visite. Il semble dans de nombreuses situations que ce type de demande dans un
moment si délicat pour les familles accompagnant un proche en fin de vie a I'hopital,
était mal venu. J'ai d’ailleurs opté par la suite pour reprendre contact avec les familles
au moins une année apreés le déces de leur proche, afin de compléter les observations

réalisées a I’hopital.

3éme

2.2.4 temps : assister aux consultations de patients

Vu les nombreux transferts et déces, j'ai rencontré certains patients seulement a
I'occasion de la demande du consentement éclairé ou lors d’une seule consultation,
alors que d’autres ont été vus plusieurs fois et jusqu’a sept fois au maximum lors des
visites de I'équipe de soins palliatifs. Les différents services dans lesquels je me suis
rendue avec I'équipe étaient les services de médecine interne, de chirurgie, de radio-
oncologie, de neurologie, d’urologie, le service d’orthopédie, le service ORL ou encore

les unités de soins continus.

La premiere étape en arrivant dans le service avec les professionnels de I'équipe était de
localiser le patient puis les professionnels qui s’en occupaient. A ce moment-la, souvent
le médecin parlait avec son collegue médecin de « premiere ligne » et I'infirmier avec
ses collegues infirmiers du service mandant. Le « desk » des soignants, servant de
réception pour les visites des patients, était un espace ouvert avec des ordinateurs a la
disposition des soignants, notamment pour accéder au dossier informatique du patient
ou pour consulter le dossier en format papier également rangé a cet endroit. Puisque les
différents soignants étaient souvent affairés a consulter ou écrire dans les dossiers, je
profitai de ces moments pour lire le dossier du patient avec les professionnels de soins
palliatifs ou pour assister aux conversations entre I'équipe « consultante » et I'équipe
mandante. C’était dans ces moments que les membres de I'équipe mobile de soins
palliatifs mettaient en application les regles de communication pour définir les

modalités de leur intervention, vérifier que le soignant de I'équipe mandante était

* Selon le dispositif élaboré avec I'équipe de soins palliatifs, le consentement était requis de la
part des familles lorsque le patient avait des troubles cognitifs et que les proches étaient
régulierement a I'hopital. Si la famille était peu présente, les professionnels en soins palliatifs
décidaient eux-mémes si le patient présentant des troubles cognitifs pouvait étre vu par
I'anthropologue lors de la consultation clinique.
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d’accord avec la maniére de procéder ou encore voir s’il voulait étre présent pendant la
premiere consultation. Si I'équipe était pressée et que je n’avais pas le temps de faire
signer un consentement, j'attendais au « desk ». On y passait complétement inapercu si

on portait la blouse blanche et le badge et qu’on était affairé a prendre des notes.

Une fois dans la chambre du patient, la personne malade semblait me considérer
comme un soignant de plus et on se rendait d’ailleurs vite compte, au vu du nombre de
professionnels qui interrompait la consultation, que le patient avait I'habitude de
cOtoyer énormément de soignants dans la méme journée. Lorsque la personne était
« confuse » et que le consentement n’avait pas été fourni, il y eut quelques situations,
au moment ou les professionnels de 'EMSP se présentaient par leur prénom et leur
statut lorsque j’ai simplement dit mon prénom et que j'accompagnais I'équipe, sans

préciser mon statut de chercheuse qui aurait exigé de trop longues explications.

Méme dans ces situations ol on m’avait demandé de n’étre qu’observatrice, I’attention
gu’on a au moment de I'échange, I'écoute, les regards me faisaient déja participer a
I'interaction et cela d’autant plus que les consultations de cette équipe avaient la
particularité d’étre relativement longues, durant parfois plus d’une heure. Lorsqu’un
proche était dans la chambre ou que le patient était dans une chambre a plusieurs, un
rideau était tiré au moment d’ausculter le patient et je me plagais alors souvent de
I'autre coté avec les proches. Pendant ces moments, il arriva qu’il y ait des échanges
plus soutenus avec les membres de la famille et que je quitte la chambre avec eux.
Aussi, il se pouvait que le soignant des soins palliatifs soit interrompu par son bip et qu’il
doive quitter la chambre momentanément. Dans ces cas-13, il arrivait que la personne

malade continue de parler en attendant que le soignant revienne.

Une fois la consultation clinique terminée, les professionnels de I'équipe mobile avaient
I’'habitude d’échanger au sujet de ce qui avait été percu. J’ai fréquemment participé
activement a ces discussions ayant également eu accés au récit du patient. En effet,
I’empathie, se mettre a la disposition et entrer dans I"'univers de I'autre sont des qualités
familiéres pour le chercheur en sciences sociales (Kaufmann, 1996). Dans cette
configuration, j'eus souvent l'impression que la « clinique » offrait des moments qui
soudaient les membres de I'équipe de soins palliatifs, qui partageaient des moments
forts et difficiles et élaboraient un sens commun face au vécu des personnes malades en
en discutant ensemble aprés la consultation. L'organisation « en bindbme » de cette
équipe lors des visites des patients remplissait sans doute d’autres fonctions que celle

de travailler en interdisciplinarité. En effet, la mise en présence de personnes en fin de
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vie était particuliére et pouvait confronter le soignant a des situations redoutées, faisant
écho a sa propre vie. Le fait de faire cette expérience a plusieurs était d’autant plus
réconfortante pour moi que j'avais d0 faire I'expérience d’une premiere mise en

présence « solitaire » avec les personnes en fin de vie.

Une fois la consultation terminée, il s’agissait de retourner derriere le « desk ». Les
professionnels consultants donnaient leur avis et leurs suggestions a I'équipe de
« premiére ligne » et l'infirmiere écrivait dans le dossier du patient. Il est arrivé a
guelques reprises que je rappelle au médecin de transmettre une demande du patient a
I'équipe de « premiere ligne », tout en continuant a prendre des notes, ce qui me
permettait de passer inapergue au « desk ». Pour questionner davantage le point de vue
des professionnels des services « clients » au sujet de leur perception de I'équipe de

soins palliatifs, j'ai entrepris plus tard de mener des entretiens avec les soignants de

médecine interne, en tant que principal service mandant.

De retour aux bureaux de I'équipe mobile, on nous demandait de raconter ce qui s’était
passé avec le patient. Parfois, pendant le « colloque de transmission » du lendemain, je
rajoutais un élément dont je me souvenais des propos du patient ou de ses proches,
puisque j'avais pris des notes. A plusieurs occasions lors des réunions, on me demanda
d’intervenir en s’intéressant au regard extérieur que je pouvais apporter en tant

gu’anthropologue.

Le cadre posé d’emblée de I'observation « pure » s’est donc assoupli dés les premiers
mois d’observation. Les consultations cliniques de cette équipe, bien qu’intenses, se
sont avérées moins engageantes de par la possibilité de jouer un réle passif plus facile a
assumer, de m’en remettre aux « vrais » soignants experts de la fin de vie et de pouvoir
partager avec eux I'expérience d’étre face a des situations si particuliéres. Plus tard dans
la recherche, d’autres étapes furent engageantes émotionnellement. Aller trouver les
proches de patients décédés a leur domicile pour étre dépositaire de souvenirs
douloureux m’a beaucoup touchée bien que dans une moindre mesure que lors de la
récolte de consentements éclairés. Dans une situation particuliere, I'épouse d’une
personne décédée dans le CHU semblait aller si mal que je I'ai recontactée quelques

jours plus tard pour lui proposer de voir la psychologue du service de soins palliatifs®.

48 . . ; .. Salt N P .

Ce dispositif prévu par la commission d’éthique dans le cas ol I'étude affecterait la personne
interviewée, fut utile dans ce cas bien que finalement la personne ne souhaita pas avoir recours a
la psychologue du service.
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2.2.5 4™ temps : les activités en paralléle a Uactivité clinique

Au sein de cette équipe mobile qui fonctionne sur le principe de la demande, I'activité
journaliere dépend en grande partie du nombre de demandes adressées au service. La
journée est marquée par une activité dans les soins plus ou moins longue selon le
nombre de demandes recues et une activité interne au service dédiée aux travaux de
recherche et a la préparation de formations et de conférences. Au début du terrain,
puisque j'avais plus clairement une position de stagiaire, les soignants m’ont proposé
d’assister aux diverses activités internes du service (réunions, formations données par
les membres du service, supervisions psychiatriques, développement de projets de
recherche). Ces activités paralléles m’ont donnée rapidement I'impression que le service
était un peu une « bulle » dans laquelle on pouvait prendre du recul et ne plus étre

affectés par la mise en présence de personnes gravement malades et en fin de vie.

Dans la logique du stage et compte tenu de mon inexpérience dans ce domaine sensible,
certains soignants me proposerent de m’exprimer sur les émotions vécues pendant les
soins. C'était plutdt les infirmiéres qui demandaient comment |'’expérience se passait
pour moi*. Dans ce service habitué & gérer ce genre d’émotions, un dispositif de
verbalisation est mis en place et consiste a veiller sur les nouveaux venus en les invitant
a raconter leur vécu émotionnel. Cette pratique a fait partie des premiéres regles du jeu
auxquelles j'ai d0 me soumettre. J'ai parfois trouvé I'exercice intrusif, n’ayant pas
I’habitude de parler de cette fagon dans un cadre professionnel. Puis, au fur et a mesure
de I'enquéte, j'ai pris I'exercice comme une occasion d’identifier les difficultés face a

une telle enquéte et de comprendre le milieu étudié.

En suivant la demande de I'équipe d’étre attentive a mes limites, j’ai par exemple quitté
la chambre d’un patient ayant beaucoup de peine a respirer et dans laquelle ils étaient
déja plusieurs professionnels autour de lui, visiblement dans une situation d’urgence.
Dans le cas d’une patiente dont la jambe avait été amputée et avait nécrosé, je n’ai pas
souhaité assister au moment de refaire le pansement. J'ai aussi pu dire a une infirmiere
que j'avais trouvé difficile d'étre face a une patiente qui avait soudain I'air d'étre en
bonne santé, car elle s’était habillée et portait une perruque et du maquillage alors que

je l'avais précédemment vue en chemise de nuit dans son lit d’h6pital. De maniere

* Cette préoccupation pour les collegues semblait en effet plutot étre le propre de la culture
infirmiere. D’ailleurs, j’appris par la suite que les supervisions psychiatriques, principal lieu pour
parler des émotions liées a I'activité clinique était d’abord réservées exclusivement au personnel
infirmier avant d’étre généralisées a I'ensemble de I'équipe.
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générale, c’était comme si le patient alité et amaigri correspondait davantage a I'image
que je m’étais faite du mourant. Pourtant, les patients rencontrés étaient souvent pleins
de vie et de projets, ce qui contrastait avec la proximité du déces. La vie et la mort
cohabitaient bien souvent et cela était parfois difficile a concevoir, mon regard laissant

sans doute transparaitre ce qui est socialement attendu de la part d’un mourant.

Dans ce service, le fait de s’exprimer est percu comme un acte thérapeutique qui aide a
faire face a la dureté des situations. J'appris a livrer ce que je ressentais, en allant,
comme on l'enseignait « seulement la ou on a envie de laisser les autres aller ». Par
ailleurs cette activité, qui fut de moins en moins exigée au fur et a mesure que I'enquéte
avancait, renseigne sur ce qui est requis des membres de I'équipe. Il faut étre capable de
s’auto-évaluer, d’étre introspectif et de parler de ce qu’on ressent. Ce genre de travail
émotionnel (Strauss et al., 1982) témoigne également du type d’échanges entretenus
avec les patients et les soignants des services de « premiére ligne », puisque les
soignants en soins palliatifs étaient tres attentifs a leur vécu émotionnel. On peut se
demander alors comment cette invitation a s’exprimer était recue par les soignants de

I'hopital et les patients™.

Comme on le verra, la configuration des journées d’observation participante en quatre
temps s’est considérablement modifiée avec le temps. La vie dans le service a pris de
plus en plus de place au fur et a mesure qu’un réle de chercheuse s’est défini autour de
projets précis. Plus je me distancais de « la clinique », moins j’avais d’émotions liées aux
patients, au point que la distance des soignants et le fait de parler avec humour de la
mort et de la fin de vie ne m’étaient plus étrangers. Faire de la recherche dans la
« bulle » des bureaux du service renforgait certainement cette mise sous veilleuse des

émotions liées a la confrontation avec des personnes en fin de vie.

A certains moments, j’étais a nouveau marquée par des lieux de I'hopital, par exemple
derriere le « desk soignant » du service de chirurgie ou les écrans montraient la
planification des nombreuses opérations qui avaient lieu simultanément ce jour-la ou en
se rendant au « déchoc » du service d’urgence. L'intensité, la multiplicité des activités
hospitalieéres, mais aussi les situations ou les patients étaient entre la vie et la mort

étaient en cause. Néanmoins, je m’habituai a travailler dans un service de soins

palliatifs, comme s’il s’agissait de me rendre a un bureau comme un autre.

50 . . . .
Nous reviendrons sur ces aspects dans la partie analytique de ce travail.

92



2. Démarche ethnographique impliquée en terrain sensible

2.3 Evolution des pratiques : d’'un travail « sur » a un travail

« avec » des professionnels de la santé

Dix-huit mois d’observation participante ont vu s’alterner des périodes ou l'activité
principale était les « colloques » et les consultations cliniques’ avec d’autres moments
ol primaient les entretiens (avec les membres de I'équipe de soins palliatifs®, les
membres du service de médecine interne® en tant que principal service mandant, puis
avec des proches de patients™). Une phase de « test » de deux mois a trés clairement
marqué le début du terrain. Elle s’est achevée par une restitution qui consista en une
sorte de bilan ou il s’agissait d’évaluer si le dispositif des consentements éclairés et des
consultations des patients fonctionnaient et comment les professionnels
s’aménageaient avec cette présence extérieure dans leur service. Des axes d’analyse
relativement sommaires furent présentés a cette occasion vu la courte durée
d’observation écoulée. Ces éléments donnaient surtout une indication sur le type de

recherche menée en sciences sociales et étaient I'occasion d’évoquer le décentrement

que la prise en compte du contexte social pouvait amener a leur réflexion.

Globalement, les professionnels se sont dits satisfaits de ces premiers mois tout en
appelant a d’autres restitutions au fur et a mesure de I'avancée de la recherche. Ils se
rendaient compte que « je notais tout » et saluaient la discrétion dont je faisais preuve
« pour étre la sans étre la », comme ils I’ont souvent mentionné. Cette période d’essai a
certainement également été approuvée par la capacité a échanger au sujet de ce qui
avait été fait « en clinique » lors des réunions et d’avoir une approche compréhensive
du vécu du patient, mais aussi de parler de mon propre vécu émotionnel de la situation.

Signe de la validation de la période d’essai, une infirmiere du service dit en me

b yai pu assister a plus de soixante-dix « colloques » journaliers et a environ cinquante
consultations de patients.

> g entretiens ont été réalisés avec le médecin chef, un médecin chef de clinique, un médecin
assistant, l'infirmiére-cheffe du service, l'infirmiére-clinicienne, une infirmiere diplémée, la
psychologue, 'aumdnier ainsi que |’assistante sociale.

>3 14 entretiens ont été réalisés avec des médecins chefs de clinique, des médecins assistants,
une infirmiere-cheffe, le personnel infirmier et aide-soignant. Les médecins chefs de clinique
ainsi que le personnel infirmier et aide-soignant ont été recrutés par le biais des cadres du service
avec lesquels j'avais pris contact, alors que les médecins assistants ont répondu a un appel a
témoignages envoyé par email a tous les médecins assistants de médecine interne du CHU.

>* Le recrutement des proches de patients s’est fait a partir des bases de données du service de
soins palliatifs. Un courrier fut adressé prioritairement aux familles des patients que j'avais pu
voir pendant I'activité clinique. Quelques jours apres I'envoi du courrier, j’ai contacté les familles
par téléphone. Le résultat du recrutement a donné lieu a neuf entretiens sur environ 30 lettres
envoyées. Des contacts téléphoniques relativement longs ont pu avoir lieu avec des personnes
ayant toutefois refusé de participer a I'entretien.
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présentant & un nouveau collaborateur que je prenais bien ma place dans I'équipe™. Je
respectais aussi scrupuleusement les horaires, tant il aurait été mal venu de travailler
moins que les collegues. Comme I'a montré Wind (2008), la culture hospitaliere veut
gu'’il y ait toujours du travail a faire et qu’on soit solidaire de ceux qui travaillent parfois

dans I'urgence au service des patients.

Aprés cette premiere phase d’insertion dans I'équipe, ce sont de plus en plus les qualités
de chercheuse qui ont été évaluées, notamment au moment de mener des entretiens
individuels avec les différents membres de I'équipe. En effet, certains professionnels
cherchaient a mettre en évidence les compétences et émettaient leur avis sur la
maniere de mener de tels entretiens. Comme Wind (2008) le souligne, le chercheur

observe, mais il est également observé et évalué, ses actions, ses attitudes, ses

commentaires et ses questions sont analysées.

2.3.1 Participer en faisant de la recherche avec les partenaires de

terrain

Mes partenaires ont cette particularité d’étre eux-mémes des chercheurs avec des
postures de recherche clinique relativement différentes de la recherche en sciences
sociales et néanmoins similaires sur certains aspects. Les criteres de ce qui fait un bon
chercheur sont trés différents, notamment en ce qui concerne la démarche hypothético-
déductive et la démarche fondée sur les preuves, alors qu’en termes d’intérét a
guestionner et a porter un regard analytique sur la réalité, la recherche de ces

professionnels et celle des sciences sociales sont relativement proches.

Le service était en train de développer ses activités de recherche au moment ou je I'ai
intégré. Et comme certains s’intéressaient aux démarches qualitatives, je fus identifiée
comme spécialiste de ces questions, certains professionnels venant m’interroger a ce
sujet. Par exemple, une infirmiére du service réalisant des entretiens qu’elle avait menés
avec des patients me dit: «j’aimerais bien que tu regardes ces entretiens avec tes yeux
d’anthropologue. Ca m’aidera a sortir de mes criteres d’analyse plus infirmiers ». Le
sentiment d’étre des pairs a également surgi au moment ou certains professionnels du

service ont soumis un projet qualitatif a la commission d’éthique clinique de I'hépital. En

>> Notons qgu’il y avait dans ce service une culture qui voulait que chacun y mette du sien pour
s’'insérer dans le service dans une perspective d’adaptation volontaire. L'intégration se jouait
surtout sur les qualités individuelles de la personne a rejoindre I'équipe, plutét que sur le mode
d’une équipe qui faciliterait I'intégration de ses nouveaux membres.
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effet, ils avaient été confrontés aux mémes obstacles liés a la faible reconnaissance des
démarches de recherche non-médicales par cette instance. Comme le reléeve Hoarau
(2000), a I’hopital, « une explication continue est nécessaire car les récits de vie ou les
observations ne sont pas considérés, au premier abord, comme ayant une valeur
scientifique pour les personnes non familiarisées avec les sciences humaines »(Hoarau,

2000: 20).

Sous I'étiquette de recherche qualitative, on trouve néanmoins des approches variées
ayant souvent des objectifs distincts. Lors d’échanges sur la démarche, je devais souvent
faire face a leurs criteres de scientificité et a des objectifs de recherche divergents.
Malgré la difficulté de ne pas se comprendre, ces malentendus ont représenté une
occasion pour définir la posture propre aux sciences sociales. En apprenant a faire mon
métier d’anthropologue, je fus également influencée par leurs réflexes « quantitatifs »

et sensibilisée a ces autres cultures de recherche.
Comme le dit Hugues (1996) :

Ici se pose la question de la réciprocité : les gens que nous étudions sont-ils aussi en
train de nous observer et d’interpréter le sens de nos actions ? Bien entendu, c’est ce
qui les rend si intéressants. Mais en tant que chercheurs en sciences sociales, nous
devons aller plus loin qu’eux dans notre observation des autres. Nous devons sentir
intuitivement si nous avons affaire a des collégues qui jouent le méme jeu que nous, a

des gens dont I'observation conduit a des conclusions fiables (Hugues, 1996: 312).

Dans ce contexte, le statut d’observé prend une autre dimension et une certaine
connivence se fait sentir avec ces professionnels en train d’élaborer des projets et des

méthodes de recherche.

Dans le contexte de ce terrain ethnographique, il y avait des vides dans I'activité clinique
et de longues périodes ou I'équipe s’adonnait a des activités de recherche. Au moment
d’analyser une question ouverte dans un questionnaire, un groupe de chercheurs du
service m’a demandé de donner de l'aide pour I'analyse. Bien que ce travail fat
globalement plus quantitatif que qualitatif, j’ai accepté la proposition de travailler avec
eux sur ce projet. Dans une certaine mesure, participer a ce genre de recherches va a
I'encontre d’une vision prénant lI'indépendance du chercheur et mettant en garde
contre le risque d’instrumentalisation lorsqu’une enquéte se fait au service d’un
demandeur (Lahire, 2004). D’autres anthropologues comme Derbez (2010) ont refusé de
participer a un projet qui les éloignaient de leur sujet de these. Néanmoins, dans cette

configuration, il s’agissait de donner un coup de main lors d’une activité a laquelle
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s’adonnaient les professionnels de maniere réguliere. Le travail sur ce projet pouvait
donc étre considéré dans une certaine mesure comme faisant partie du travail
ethnographique.

Suite a cette premiére expérience de mise a profit du role de chercheuse servant a
occuper le temps ethnographique, le médecin chef du service me proposa de participer
a une autre recherche statistique sur les caractéristiques et la proportion de patients vus
par les soins palliatifs dans le contexte du CHU. Il s’agissait d’'un échange de bons
procédés : puisqu’'on m’avait laissé entrer sur le terrain, je pouvais faire une petite
enquéte avec les professionnels en proposant un addendum a la commission d’éthique
(du projet de recherche anthropologique). J'ai accepté les conditions de ce travail
rémunéré permettant, a nouveau, de combler le manque d’activité dans le service et de
garder un role alors que le travail « en clinique » touchait a sa fin. Toutefois, ce travail a
également représenté un pas de plus dans la breche a explorer de travailler « avec » les
personnes observées®®, qui étaient également des chercheurs. Puisque ce projet
statistique me détournait de I'entreprise purement qualitative, il y eut plusieurs mises
en garde de la part de mes pairs a l'université de ne pas me perdre avec cette nouvelle
fonction. Ce travail devait se faire avec un des médecins du service et parfois avec le
médecin responsable du service. C'était une période d’apprentissage riche qui m’a servi
a comprendre les exigences requises dans la recherche médicale et a développer des

compétences au niveau statistique.

Notons que le langage propre a la recherche médicale faisait partie intégrante de celui
de mes partenaires de terrain. Le maitriser apparaissait comme un moyen pour mieux
discuter de l'intérét des sciences sociales dans un tel contexte. C’'était dans ce travail
avec eux sur des projets de recherche que je pouvais étre entendue comme une
personne connaissant leurs préoccupations et leurs projets de recherche tout en
apportant une critique sociale. Ce but s’approche de ce que décrit Walzer (1996), a
savoir que celui qui se livre a la critique sociale peut étre entendu et donc agir sur la
société, du moment qu’il fait partie et qu’il partage les valeurs, les intentions et les
préoccupations du milieu, tout en gardant une certaine distance a |'objet critiqué : ni au

centre, ni en dehors, mais plutot dans une position marginale.

Au début du terrain, le sentiment de dette ou de contre-don était sans doute amplifié

par le fait qu’'on me demandait régulierement de rendre des comptes et de restituer

56 . . o S .
Ces aspects de travailler « avec » des professionnels suscitait beaucoup mon intérét. J'ai
d’ailleurs rapidement écrit a ce sujet avec une amie doctorante (Canevascini et Foley, 2009).
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mes résultats. Les conditions de maintien sur le terrain et l'intérét pour un travail
commun avec les professionnels se mélaient. Je partais du principe que je pouvais
répondre a des questions posées par les professionnels et qu’il était possible d’incarner
un role d’anthropologue amenant un décentrement, tout en étant au coceur de l'activité
observée. Les professionnels posant eux-mémes des questions de recherche, pouvaient
concevoir un regard critique sur eux et s’intéressaient aux démarches qualitatives. Ils

souhaitaient baser leur savoir sur la science.

Plus je m’approchai de mes interlocuteurs de terrain, plus mes pairs de l'université
voyaient la le risque d’un trop grand rapprochement avec le terrain, que je sois assimilée
et que je n’arrive plus a garder mon objectivité. Je me sentais, quant a moi, éloignée
d’une posture qu’on pourrait qualifier de fondamentale selon laquelle tout
rapprochement avec les partenaires de terrain, tout travail commun était déja une
compromission. Aussi, on pouvait percevoir dans le milieu académique une sorte de
méfiance (voire de mépris) faisant que toute recherche qui émane des milieux
professionnels de la santé est a rejeter, alors que je cherchais a l'intégrer dans une

réflexion anthropologique plus large.

Je fus sans doute a certains égards trop proche de mon terrain, tant il est vrai que j'étais
entierement tournée vers I'exigence de dialoguer avec les professionnels de la santé, la
loyauté vis-a-vis de la communauté scientifique des sciences sociales ayant été
momentanément mise au second plan. Or, premiérement il n’aurait certainement pas
été possible de rester sur le terrain sur le plus long terme, si je n’avais pas saisi cette
occasion de travail. Tout comme I'a expérimenté Darmon (2005), le fait d’avoir refusé de
participer a un projet d’écriture d’article dans une revue médicale avec les
professionnels avait définitivement fermé I'acces au terrain. Deuxiemement, l'intérét
des observés pour la recherche qualitative, ainsi que leur statut de chercheurs
m’enjoignaient a saisir I'occasion d’aller plus loin dans I’échange entre sciences sociales
et professionnels de la santé. Mon sentiment se rapprochait de ce qu’a exprimé Derbez

(2010):

Il me semblait en effet important de montrer les implications concrétes possibles du
travail que je souhaitais entreprendre pour la communauté médicale, patients inclus.
Ceci non seulement dans une intention rhétorique destinée a attirer I'attention des
experts sur ma proposition, mais aussi plus profondément, car je ne parviens pas a

concevoir la recherche en sciences sociales comme une activité de connaissance
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purement autotélique, dénuée de toute perspective sinon utilitaire, du moins, a terme,

réformiste (Derbez, 2010: 108).

J'étais consciente que c’étaient surtout les outils de la recherche en sciences sociales qui
intéressaient les personnes faisant de la recherche qualitative dans le service, tout en
espérant que, sur le long terme, les résultats apportés lors des restitutions
participeraient a un changement de l'intérieur. Je savais également que certains
résultats anthropologiques pourraient étre utilisés pour promouvoir les soins palliatifs.
En se rendant aupres des services curatifs, ces professionnels avaient pour objectif de
faire prendre conscience des possibles dérives de la médecine, en proposant une
démarche et un savoir palliatifs. Leur action, pouvant étre qualifiée de militante(Castra,
2007), proposait une humanisation de la médecine grace aux soins palliatifs, épousant
de fait totalement le projet de promotion de ce nouveau domaine médical. Quant a la
recherche qualitative face a laquelle ils montraient une certaine ouverture, elle leur
permettait de documenter et de légitimer la part relationnelle largement développée
par cette médecine globale en voie d’institutionnalisation. S’il est nécessaire que le
chercheur introduise ces éléments dans sa réflexion anthropologique, en étant
conscient de la potentielle utilisation de ses propos a des fins de promotion et de
développement d’une discipline médicale, des auteurs comme Fassin (2008b) ont

montré que |'utilisation des résultats ne peut étre totalement maitrisée.

2.3.2 Apprendre le langage scientifique produit par le milieu

Sur ce terrain, maitriser le langage des observés a signifié apprendre a connaitre la
production scientifique des professionnels. En effet, les échanges d’articles étaient
fréquents entre colleégues et I'une des activités du service, le « Journal club », consistait
a discuter d’un article scientifique a raison de deux séances par semaine. Je me suis, de
fait, intéressée a la lecture d’articles médicaux, correspondants a un domaine percu de
loin et avec une relative méfiance, en étant fidele a la critique des sciences sociales sur
les sciences médicales. Néanmoins, ces articles étaient une source d’information
importante pour connaitre le milieu dans lequel je me suis insérée et partager les
intéréts des personnes observées. Puisque celles-ci souhaitaient mesurer les apports de
I'anthropologie a leur pratique, j'ai pris en compte leurs préoccupations et mon
guestionnement s’est construit a partir du leur avec I'objectif d’'une certaine continuité

entre la recherche du service et la mienne. Ainsi, les questions soulevées par ces
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professionnels ont servi a identifier certains enjeux sous-jacents au milieu étudié. Par
exemple, les professionnels menaient des recherches sur la « consultance », sujet qui
traduisait entre autres I'importance des relations entre professionnels dans un contexte
d’institutionnalisation des soins palliatifs a [I’hopital. En ce qui concerne les
médicaments, le sujet s’est imposé de lui-méme de par la fréquence des discussions a ce
sujet. Or, I'histoire de la morphine et les réticences des patients a consommer ces

substances intéressaient également certains membres de I'équipe.
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2.3.3 Les restitutions, un exercice répété

Le double jeu d'engagement et de distanciation (Kilani, 1994b; Fassin, 1998, 2000b;
Rossi, 2002c) est devenu d’autant plus difficile a négocier que le réle attendu des
professionnels du milieu et mon réle d’anthropologue se confondaient de plus en plus
au fil du temps. Cette perméabilité s’est sans doute exprimée de maniere d’autant plus
forte que mes interlocuteurs faisaient partie d’'une communauté de chercheurs ayant
sur certains aspects une prise plus directe sur I'action, contrairement parfois a la tour
d’ivoire universitaire ol les résultats ne sont compréhensibles et ne servent qu’aux

chercheurs en sciences sociales.

Comme I'a montré Fassin (2008b) en s’appuyant sur la premiére charte d’éthique
professionnelle des anthropologues de [I’Association américaine d’anthropologie
appliquée (Society for Applied Anthropology) datant de 1949, I'anthropologue peut se
trouver face a des acteurs multiples devant lesquels il a une certaine responsabilité:
celles et ceux qu’il étudie, le public en tant que consommateurs présumés de ses efforts
professionnels, la discipline et ses praticiens, les financeurs, son gouvernement et dans
le cas d’un terrain a I’étranger, celui du pays hote. De méme, la charte déontologique de
I’Association Américaine d’Anthropologie (AAA), dont la premiére version fut écrite pres
de vingt ans plus tard (Rylko-Bauer et al., 2006), prévoit, dans une variante simplifiée,
une loyauté vis-a-vis de ceux qui sont observés, du milieu académique, ainsi que du
public (charte traduite et publiée dans Traimond, 2006). Au sein d’une méme équipe de
chercheurs, Fassin (2008a) a montré que les intéréts pouvaient étre variables selon leur
inscription: dans I'étude qu’il a réalisée en Afrique du Sud, I'’équipe de recherche était
composée d’une part de chercheurs travaillant au service des patients et de la discipline
des sciences sociales, et de I'autre, de chercheurs travaillant davantage au service des

professionnels de la santé et du gouvernement du pays en question.

Sur ce terrain en milieu palliatif, j'ai considéré qu’en faisant des restitutions aux
professionnels, les soins prodigués aux malades pouvaient directement s’en voir
modifiés. J’avais donc en premier lieu une posture au service des patients et auprés des
personnes observées avec |'idée d’apporter, par le biais de recherches communes, un
regard anthropologique sur le contexte institutionnel et culturel ainsi que sur le vécu des

patients, en suivant la posture d’"Hubert (1995):
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Pour Il'anthropologue, I'application vise surtout a faire ressortir des facteurs d'ordre
culturel, social, voire économique, non contrélables par les individus, et générés par le
groupe, qui peuvent avoir une incidence sur |'état de santé des personnes qui le
composent. Stricto sensu, l'application pour [|'anthropologue ne débouche pas

nécessairement sur une action pratique, clinique ou préventive (Hubert, 1995: 239)

Comme Fassin (2008a), qui raconte un différent avec des chercheurs locaux (médecins) -
pour lesquels la posture critique était plus difficile a tenir car ils étaient face a la
contrainte de ménager des collégues avec lesquels ils devaient continuer a travailler par
la suite- j’étais dans une configuration ou d’autres projets de recherche étaient en cours
avec les partenaires de terrain. Cette position peut paraitre aller a I'encontre de
I'indépendance du chercheur. Or, j’ai cherché a confronter régulierement mon travail a
leurs points de vue. Certaines confidences n'ont pas été prises en compte mais cela
semblait faire partie de la relation de confiance tissée avec les interlocuteurs. A ce sujet,
Hugues (1996) écrit :

Pour obtenir cette confiance, le sociologue doit le mériter. Ceux d’entre nous qui se

sont trouvés dans des situations délicates savent combien il est difficile d’obtenir la

confiance des gens, combien il existe d’incitations et de tentations qui porteraient a

révéler des éléments confidentiels (...) (Hugues, 1996: 298-299).

De méme le code déontologique de I’AAA stipule a cet égard dans le point A.2 de la

section qui concerne la recherche :

Les chercheurs en anthropologie doivent tout faire pour garantir que leur recherche ne
met pas en péril la sécurité, la dignité ou la vie privée des gens avec lesquels ils
travaillent, ménent I'enquéte ou réalisent d’autres activités professionnelles (traduit et

publié dans Traimond, 2006: 138).

En faisant des restitutions, j'ai pu voir comment le savoir anthropologique pouvait
heurter les professionnels et I'effort qu’ils devaient faire pour entendre ce regard
critique, qui remettait en cause une partie de leur travail. Malgré cela, les observés ont
souvent réitéré leur intérét vis-a-vis de la démarche. Lors d’une restitution, un des
médecins dit : « on a besoin de ce regard, c’est grace a ¢a qu’on s’assure qu’on est
toujours sur la bonne voie ». Mon réle s’approchait de celui de garde-fou a une époque
ou d’importants débats avaient lieu autour du suicide assisté et des dérives possibles

liées a leur pratique et dans une moindre mesure avec la sédation palliative.
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Les professionnels semblaient tiraillés entre une volonté de prendre du recul et une
réaction d’intervenants devant quotidiennement apporter des réponses a leurs patients.
Un médecin dit a une occasion qu’il réfléchissait trop depuis que je faisais de la
recherche dans le service. Je comprenais alors la différence entre un chercheur qui peut
se permettre de déconstruire la réalité et le professionnel qui doit agir et prendre des
décisions sans possibilité d’affirmer ne pas avoir de solution a un probléeme (ce qu’on
entend souvent de la part de chercheurs en sciences sociales). Un autre médecin voyait
la pertinence intellectuelle de mon travail, mais de son point de vue de praticien,

nuancait certaines comparaisons et précisait les termes utilisés.

Selon Fassin (2008b), le chercheur doit accepter qu’il puisse étre en porte-a-faux par
rapport aux partenaires : selon lui, les attaques subies, les malentendus provoqués et
I'irritation suscitée font partie du métier. Il percoit la nécessité d’engager le dialogue en
considérant que la politique de I'enquéte se joue a ce niveau-la également. Pour cet

auteur, il s’agit d’avoir une position responsable en faisant part de restitutions.

Je pris I'habitude de prendre en compte les remarques des professionnels et de faire
relire certains écrits, ce qui me permit de faire un travail pouvant également étre lu par
des professionnels. Puisque certaines séances du « Journal club » étaient dédiées a
I'information au sujet de congres auxquels s’étaient rendus les professionnels, j'ai
présenté plusieurs fois des congrés d’anthropologie auxquels j’avais participé, profitant
ainsi de cette occasion pour faire connaitre ce domaine aux professionnels. Au moment
de publier les résultats des études auxquelles j'ai participé dans ce service dans des
revues médicales, les professionnels m’ont ajoutée a la liste d’auteurs. Au sujet de
projets d’écriture avec les partenaires de terrain, on trouve autant des anthropologues
qui ont refusé de se compromettre (Darmon, 2005), que des chercheurs qui parlent

d’engagement pluridisciplinaire sur le terrain et de travail commun d'écriture (Hoarau,

2000).
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2.3.4 Distance irréductible sur un terrain sans fin

A partir du moment ol mon activité fut rémunérée, je me suis sentie de plus en plus
comme une des leurs. Mon observation participante « en clinique » arrivée au bout, les
entretiens ayant été réalisés, j'ai considéré que I'observation participante a proprement

parler était arrivée a son terme.

Apres avoir travaillé sur I'analyse d’un questionnaire et sur un projet statistique, je fus
engagée par le service de soins palliatifs pour gérer la partie qualitative d’'une étude
mixte qualitative et quantitative qui portait sur la pratique de la sédation palliative.
Certains des partenaires de terrain sont devenus des collegues chercheurs. Bien que
j'aie considéré que j'avais fini le terrain ethnographique, je ne I'ai pas véritablement
quitté. En étant toujours dans une posture s’agissant de faire valoir I'apport des sciences
sociales, cette présence sur le terrain m’a permis de continuer a vérifier des hypotheses
dans le dialogue quotidien avec les professionnels et d’affiner mon regard sur le milieu.
Parfois le regard anthropologique peut buter car la connaissance médicale et soignante
manque. Il parait donc important d’acquérir des outils de compréhension dans ce
domaine. Ce savoir m’a aussi également beaucoup appris sur les différentes cultures de
recherche qui se cotoient dans le milieu de la santé. Lorsque récemment un collegue
médecin me dit qu’il avait I'impression de parler avec quelqu’un qui connaissait le
domaine de l'intérieur, j'eus le sentiment d’étre allée au bout de la démarche et d’avoir

réussi cette intégration dans le milieu des soins palliatifs.

En cing ans, le service observé a connu d’'importantes transformations, notamment le
départ du responsable du service qui avait accueilli le projet anthropologique et qui
m’avait ensuite engagée comme chercheuse sur un projet interne au service. Selon
Becker (2002), s’intéresser aux activités c’est s’intéresser au changement plutot qu’a la
stabilité, au processus plutot qu’a la structure. Apres une période relativement intense
de nouveaux projets de recherche, le départ du responsable du service a freiné
I'impulsion au niveau de la recherche tout en laissant une marge de manceuvre aux
professionnels du service avec lesquels un autre projet a pu démarrer. A un moment
donné, la culture de recherche de ce service a compté avec une anthropologue.
Néanmoins, j'ai également d{ beaucoup m’adapter a I'univers observé et aux types de
recherches plutot biomédicales, quantitatives, de I'ordre de la prestation de service ou
de la recherche évaluative. Aussi, certains interlocuteurs préféraient une recherche

qualitative dite pragmatique, dont les données parlent d’elles-mémes sans que les
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fondements théoriques a la base de I'analyse soient pensés. En outre, il était parfois
difficile de sensibiliser a I'importance du contexte social, la dimension sociale semblant
étre moins en vogue que les dimensions psychologique et somatique. A ce sujet,
Fainzang (2006a) reléve I'omniprésence de l’analyse psychologique dans le champ
médical et le fait que la psychologie soit largement plus vulgarisée que les autres

disciplines de sciences humaines.

Depuis le début de cette expérience, j'ai éprouvé le sentiment que je n’étais jamais
complétement intégrée, ressenti que connaissent tous les chercheurs en anthropologie.
Malgré la proximité et I'échange qui ont pu avoir lieu, je n’ai jamais completement fait
partie de cette équipe puisque je n’étais pas soignante. L’intégration, ici étre une
anthropologue dans un service de soins palliatifs, devait étre « travaillée »
régulierement et n’a jamais été completement acquise. Il semble que, quel que soit le
rapprochement que l'on cherche a atteindre, la distance de I'anthropologue reste
irréductible. Le décalage demeure car I'anthropologue, bien qu’il ait appris le langage et

se soit familiarisé avec le milieu, ne pourra jamais étre un indigene.
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2.4 Pour une recherche impliquée

A cause de l'implication personnelle de I'anthropologue, certains auteurs vont jusqu’a
dire que I'anthropologie est appliquée par essence, la présence du chercheur sur le

terrain modifiant forcément la réalité des observés :

In its scholarly research, anthropology is already applied because it is involved with
human groups through participant observation. In fieldwork, the anthropologist faces
ethical questions, he must solve practical tasks, and, like it or not, both he and the

group are affected (Peacock, 1986: 106).

En poussant la réflexion au-dela de la discipline anthropologique, Hubert (1995) affirme

que:

(...) toute réflexion ou recherche qui ne se fait pas dans « une bulle» c'est-a-dire de
maniére complétement déconnectée, aurait dés le départ un aspect « appliqué »

(Hubert, 1995: 224).

Au sein de I'anthropologie francgaise, on trouve toutefois une certaine méfiance vis-a-vis
de la recherche anthropologique appliquée (Lenclud, 1995). Les liens entre les
anthropologues et I’entreprise coloniale, mais aussi durant la deuxiéme guerre mondiale
et la guerre froide, ont posé la question problématique du lien entre savoir et action
(Albert, 1995; Rylko-Bauer et al., 2006). En Suisse, la Société Suisse d’Ethnologie (SSE) ne

s’est pas prononcée sur la distinction entre recherche fondamentale et appliquée.

Alors qu’il existe aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne des associations d’anthropologie
appliquée (Society for Applied Anthropology aux U.S.A ou Apply ASA en Grande-
Bretagne), ainsi que plusieurs revues d’anthropologie appliquée telle que Anthropology
in Action en Grande-Bretagne, la recherche anthropologique appliquée demeure
débattue. Greenwood (2005) raconte comment, aprés une volonté claire de I’American
Anthropological Association (AAA) de se distinguer de la recherche appliquée dans les
années 1940, une grande partie de ses membres avaient quitté le groupe pour créer
I’association indépendante Society for Applied Anthropology, qui regroupait en 1941
2678 membres contre 10'000 membres de I'AAA (Greenwood, 2005: 306). En 1983,
I’AAA a reconsidéré son orientation et tenté de réintégrer I'anthropologie appliquée en

créant en 1983 la NAPA (National Association for the Practice of Anthropology).

En anthropologie de la santé, la question du sens, de I'apport et de I'utilité de sa propre

recherche vis-a-vis de la société s’est posée de maniére trés prononcée en raison de la
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nature de son objet d’étude qui rend la distanciation ou la neutralité «académique»
difficilement défendable (Fainzang, 2005). Une section de I’Association Européenne
d’Anthropologie Sociale est d’ailleurs dédiée a I'anthropologie médicale appliquée
(Applied Medical Anthropology Special Interest Group of EASA's Medical Anthropology

Network).

Le débat entre recherche fondamentale et posture appliquée n’est pas nouveau et peut
paraitre a certains égards dépassé. Certains auteurs, néanmoins, continuent de faire le
constat amer d’une absence de reconnaissance de la part du milieu académique vis-a-vis
de la recherche appliquée et déplorent sa tendance a « I'autopoésie » (Greenwood,
2005: 312). D’autres considerent que I'anthropologie appliquée correspond de nos jours
a ce que la plupart des anthropologues font déja (Rylko-Bauer et al., 2006). Plus
précisément, selon ces mémes auteurs, le degré d’application se mesure sur un
continuum avec un extréme ol la recherche anthropologique vise des obijectifs
disciplinaires larges tels que I'approfondissement de la compréhension humaine. Au
centre, on trouverait la notion d’un savoir anthropologique pouvant étre d’une certaine
valeur dans la vie sociale sans que des applications concretes soient identifiées. Plus loin
sur le continuum, figureraient différents plaidoyers (advocacy) de I'anthropologie en
faveur de populations défavorisées sous forme d’enseignements ou d’écrits scientifiques
et finalement, a I'autre bout du continuum, on trouverait des usages de I'anthropologie

au service de l'autre pouvant résulter en une participation dans I'action directe (Rylko-

Bauer et al., 2006: 184).

A I'heure actuelle, la question de I'apport des sciences sociales a la société semble
occuper une place parmi les missions de la profession anthropologique, comme on peut

le lire dans le code déontologique de I'AAA :

La mission de I’American Anthropological Association est de faire avancer tous les
aspects de la recherche anthropologique et d’encourager la diffusion du savoir
anthropologique grace aux publications, a I'enseignement de la discipline, a

I'instruction publique et a I'application (Traduit et publié dans Traimond, 2006).

Le souci de ne pas devenir trop proche pour pouvoir toujours garantir la distance et
I'indépendance du chercheur est au coeur du débat. Aussi, il y aurait une tendance
simpliste dans le champ des sciences sociales a considérer que les professionnels
travaillant dans les domaines biomédical, entrepreneurial et gouvernemental ne

participent qu’a renforcer des structures hégémoniques (Rylko-Bauer et al., 2006). Pour
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ces auteurs, il existe un débat important autour du I'appartenance professionnelle du

chercheur, chacune présentant des avantages et une pertinence spécifiques:

(...) the question of whether one should work as outside critic or inside ameliorator
within arenas of policy and power remains a fundamental dilemma in anthropology.
The former affords more rhetorical freedom but rarely results in significant social
change. The insider role, in contrast, has limitations and risks (such as co-optation), but
it does offer some opportunities for positive social impact (Rylko-Bauer et al., 2006:

183).

Si 'on veut adresser son travail aux utilisateurs et non pas seulement aux lecteurs des
sciences sociales, il parait important qu’ils puissent comprendre la production
anthropologique. Faut-il alors, comme Rylko-Bauer et al. (2006) distinguer une
anthropologie qui se charge de constituer des modeles théoriques (theory-driven
research) et une anthropologie ayant une volonté de modifier I'action (anthropology in
use) ? D’un coté la posture fondamentale ne peut prétendre a un complet détachement
de la société et de ses valeurs, ni en amont, ni en aval de sa recherche (Corcuff, 2004).
De l'autre, la posture appliquée peut difficilement revendiquer le statut de science, en
raison de son assujettissement théorique et pratique au terrain « demandeur ». Entre
ces deux péles, la posture impliquée définie entre autres par Albert (1995) correspond a
une « recherche anthropologique fondamentale intellectuellement et socialement

investie dans la situation historique des sociétés qu’elle étudie » (Albert, 1995: 118).

En ce sens, ma présence dans le service de soins palliatifs a participé au développement
de la recherche qui s’est faite a un moment donné, aussi infime cet apport fit-il. Tout
comme Moutaud (2009), évoluant dans un service dévolu a la recherche médicale, j'ai
pu constater que certains termes et résultats issus du travail de I'anthropologue avaient
été intégrés dans le langage des soignants. Moutaud (2009) va plus loin en évoquant
une co-construction entre la recherche de I'anthropologue et I'évolution des activités

des personnes observées suite a la présence de I'anthropologue:

Comprendre en quoi mon point de vue, ce travail, a participé directement a la
construction de mon objet (et donc a consolider mon analyse ?). S’ils reprenaient
parfois mes positions, en tenaient-ils compte dans I’évolution de la structure et de
leurs pratiques ? Finalement, ils démontraient leur conscience et leurs intéréts pour les
enjeux que pouvaient représenter leurs pratiques. Cette dynamique nous apprenait
sur la structure, son fonctionnement, son travail et notre sujet. Le terrain englobait par

instants notre perspective jusqu’a la confondre. Finalement, les modalités de cette
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appropriation redevenaient notre objet, nous obligeant a réinterroger notre terrain

(Moutaud, 2009: 54).

Dans ce travail, on trouvera souvent des références de recherches entreprises par le
personnel médical et infirmier du service intégré, a I'élaboration desquels j'ai parfois
collaboré. J'utilise également souvent des sources écrites que les professionnels eux-
mémes m’ont suggérées. En quelque sorte, ils ont participé a I'élaboration de ce travail,
ce qui témoigne d’une sorte de co-construction ou du moins d’influence mutuelle entre

I’'anthropologue et les observés.

Ainsi, apporter un autre regard, réfléchir « avec » des professionnels de la santé,
maintenir un dialogue et faire de la recherche a l'interstice de différentes disciplines
issues tant du milieu académique que du domaine professionnel ont fait partie
intégrante de cette expérience ethnographique et continuent a susciter mon intérét®.
Aussi, I'envie de dépasser la frontiere nette qui sépare les sciences sociales des autres
disciplines de la santé semble interpeler d’autres chercheurs, comme Sarradon-Eck,

médecin et anthropologue, qui écrit a I'issue de son enquéte:

Les difficultés d’acces au terrain, ainsi que les choix éthiques décrits dans cet article,
outre les clefs d’interprétation de mes matériaux ethnographiques qu’ils m’ont offerts,
m’ont aussi convaincue de la nécessité de I'effort pédagogique a fournir auprés des
médecins, en communiquant davantage sur la méthode, les techniques d’enquéte,
I’éthique de la recherche en anthropologie de la santé. Ainsi, les anthropologues de la
santé pourraient publier davantage leurs travaux dans les revues médicales, malgré
I’adaptation de I’écriture, parfois contraignante, au format de ces revues. A la
condition que leurs pairs reconnaissent la nature scientifique qui est au fondement de

ce type de publications (Sarradon-Eck et al., 2008).

Ce type de démarche nécessite un travail de traduction et un langage commun établi
avec les interlocuteurs d’autres domaines, ici la médecine. Ce travail complexifie sans
doute le processus de distanciation puisque le chercheur maintient et partage un certain
nombre d’activités sur le long terme avec les partenaires de terrain. C'est pourquoi,
dans ce contexte précis, la réflexivité du chercheur apparalt comme un gage nécessaire

pour préserver une distance critique.

>7 Je travaille actuellement dans I'unité de recherche d’une Haute Ecole de la Santé formant des
infirmier.ere.s, des physiothérapeutes, des sage-femmes et hommes, ainsi que des
technicien.ne.s en radiologie.
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En définitive, cette expérience de terrain sur un terrain doublement sensible a donné
lieu a des échanges intensifiés et stimulants avec les partenaires de terrain qui, loin
d’indigéniser complétement I'anthropologue, lui ont permis d’expérimenter de

I'intérieur une posture de critique sociale qui demeure a ce jour.
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1¢re partie de I'analyse : logiques professionnelles et fin de vie

La description ethnographique du chapitre précédent a permis de donner un premier
apercu de cette étude de cas ou « cas de terrain » pour reprendre Olivier De Sardan
(2008). En outre, elle a permis de rendre compte d’une premiere analyse de la culture
professionnelle de I'équipe de soins palliatifs dans laquelle je me suis intégrée. Il s’agit
maintenant de regarder de plus prés les interactions professionnelles au sein du service
de soins palliatifs lui-méme et avec les représentants d’autres disciplines médicales de

I’'hopital a partir du support des médicaments.

Ce chapitre vise a rendre compte des conditions d’exercice des soins palliatifs et des
voies d’intégration de ce nouveau segment professionnel dans le champ médical. On se
concentre ici volontairement sur les discours et échanges observés exclusivement entre
professionnels afin de rendre compte de la professionnalisation de la mort qui se joue
pratiquement au travers de I'émergence des soins palliatifs (Rossi, 2010) contrairement
a la deuxieme partie de I'analyse dédiée aux interactions entre soignants, soignés et
familles, le but étant de comparer de maniere continue les points de vue et les groupes
de personnes (Glaser et Strauss, 2010) pour produire un savoir entre une théorie de

I’acteur et une théorie de la structure.
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3 Conditions d’intégration d’'une équipe mobile de soins

palliatifs au sein d’'un CHU

« C'est tellement attendu, c'est I'Arlésienne. Le
projet de lits est un projet dont il est question
depuis la création du service». (Extrait d’un
entretien avec une infirmiére du service de soins
palliatifs).

« Et moi, ¢a fait tellement longtemps que
j’attends puisque je suis la depuis le début et on
nous les a déja promis depuis des années. Alors
tant que les choses ne seront pas concretes, ¢a
reste pour moi encore une incertitude ». (Extrait
d’un entretien avec une infirmiére du service de
soins palliatifs).

Depuis I'ouverture du service de soins palliatifs dans le CHU, les professionnels qui le
composent ont considéré I'EMSP comme une structure temporaire par rapport a
I'objectif d’ouvrir une unité stable « de lits palliatifs » a I'intérieur de I’"hopital. Comme
on le verra, la création de cette structure permanente dédiée aux soins palliatifs s’est
néanmoins fait attendre pendant de nombreuses années. Tres présente dans les
discours, l'unité fixe de soins palliatifs apparait en toile de fond de I'analyse des
interactions entre professionnels (au sein de 'EMSP et avec les soignants des services
mandants de I'hOpital) que propose ce chapitre. L'éventualité d’avoir ses propres
patients a représenté une pratique idéale pour certains membres de 'EMSP conscients
d’exercer leur métier dans une position fragile appelée a se transformer. La structure
fixe, en tant que point de comparaison, a permis aux professionnels en soins palliatifs

d’évaluer leurs pratiques et de se positionner par rapport a leur réle spécifique.

Au fondement de la pratique hospitaliere de I'EMSP, le savoir « a la pointe» de la gestion
des symptomes liés a la maladie grave et la fin de vie représente I'entrée en matiere
aupres des professionnels des services mandants. Grace aux médicaments, 'EMSP joue

un role dans l'institution, a partir duquel d’autres compétences faisant partie de la
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démarche globale (écoute empathique, offrir du temps au patient, disponibilité pour le
soignant) peuvent étre suggérées aux équipes de |'hopital. Or, il n’existe pas de
procédure institutionnelle concernant le recours a 'EMSP dans le CHU, ce qui engendre
une position dépendante de 'EMSP aux équipes mandantes. En effet, c’est toujours a
travers le « filtre » des professionnels des services mandants que se joue l'intervention

de 'EMSP.

En tant que forme organisationnelle la plus répandue en soins palliatifs a I'heure
actuelle (Legrand, 2007; Mino et Frattini, 2007), 'EMSP participe a diffuser et a
sensibiliser au savoir et valeurs palliatives auprés de soignants non spécialisés. Ce type
de structure régie par la demande offre des avantages comme la possibilité de sortir du
rythme de travail « dans I'urgence » de I'hOpital pour se consacrer a d’autres activités
(comme I'enseignement et la recherche) chéres aux jeunes disciplines médicales
cherchant a construire leur savoir et a le diffuser. Or, cette position en second plan, sans
appuis formels, ne permet pas a I'exercice palliatif de se déployer pleinement dans
I’"hopital. Comme on le verra, les conditions de travail en « deuxiéme ligne » et I'absence
de patients dont 'EMSP a la responsabilité ont su étre aménagées. Les membres de
I’équipe ont fait avec pendant quinze ans, certains trouvant un sens particulier a ce réle
de « deuxieme ligne ». Pour d’autres, I'absence de territoire a toujours représenté une

entorse.

Dans ce chapitre, on assiste dans une certaine mesure a l'institutionnalisation en train
de se faire et au regard des professionnels en soins palliatifs eux-mémes sur leur
condition. Apres un bref historique montrant comment 'EMSP a fondé ses relations
avec les services de I'hopital autour de la gestion de la douleur, on rendra compte d’une
stratégie adaptative centrée non pas sur les patients - alors méme que cet aspect est
central dans la philosophie palliative - mais sur les soignants de I'hOpital. Replagant
I'activité de I'EMSP dans le contexte actuel de médicalisation de la mort et de
complexification des décisions médicales en fin de vie, on présentera les différentes
trajectoires de fin de vie en concurrence a I’hdpital délimitées par des techniques et des
traitements offerts par chaque discipline, parmi lesquels on peut également considérer
la pratique du suicide assisté. Entre reconnaissance, réticence et appropriation, les
médicaments palliatifs, bien qu’agissant comme vecteurs de I'expertise palliative, se

retrouvent au coeur des dilemmes soignants face a la fin de vie.

Alors qu’une dynamique de transformation des pratiques hospitalieres face a la fin de

vie est visible grace a I'activité de 'EMSP et que la récente ouverture de l'unité de lits en
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soins palliatifs au sein du CHU permet d’envisager une assise plus forte de ce nouveau
segment de la médecine, la délimitation du champ d’intervention de la discipline
demeure fragile en raison de sa posture a « contre-courant » focalisée sur les limites de
la médecine, elles-mémes appelées a se modifier au fur et a mesure que de nouvelles

innovations thérapeutiques apparaissent.
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3.1 Faire des soins palliatifs une médecine comme les autres

En Suisse, le développement des soins palliatifs a d’abord été, comme ailleurs, lié aux
démarches individuelles de professionnels de la santé pionniers en matiere de soins
palliatifs. Un médecin a Genéve, le Dr Charles-Henri Rapin, a ouvert, dés 1986 la
premiere unité a pratiquer les soins palliatifs dans un service hospitalier de gériatrie.
Puis, en 1988, un infirmier cadre en radiologie, Paul Beck, aidé d’'un médecin, le Dr
Laurent Barrelet, ont quitté un CHU pour ouvrir la premiere maison de soins palliatifs en
1988 dans la région romande vaudoise. Une autre maison de ce type a ouvert quelques

années plus tard également en marge de I’hépital dans le Jura.

Dans le canton de Vaud, une consultation de soins palliatifs est créée en 1996 au sein du
Centre Hospitalier Universitaire Vaudois (CHUV) sous I'impulsion d’une jeune femme
médecin, Madame Claudia Mazzocato, elle-méme formée a Genéve dans la premiere
unité de soins palliatifs de Suisse. Alors qu’au départ I'équipe était formée d’un médecin
et d’une infirmiere, celle-ci a vu ses demandes augmenter de maniere exponentielle
depuis sa création, si bien qu’elle compte dix ans plus tard, en 2006, environ vingt
membres, soit un effectif multiplié par dix depuis I'ouverture de la structure. Pour
donner une idée de ce que représente l'activité des EMSP dans les CHU de Suisse
romande, sur 35’000 patients hospitalisés par année au CHUV, environ 500 sont suivis
par 'EMSP. Parmi ces patients, 200 décédent, ce qui représente 20% des déces annuels
de linstitution. Si I'on considere exclusivement les patients décédés d’'une maladie
grave, 37% d’entre eux ont été suivis par I'équipe de soins palliatifs (Beauverd et al.,
2011). En outre, I'intervention de 'EMSP dans I’h6pital a lieu entre 5-8 jours avant que
la personne décede (Cantin et al., 2009), ce qui donne une indication de I'espace-temps

dans lequel s’effectue son travail.

Si des unités de lits en soins palliatifs ont commencé a ouvrir dans des hdépitaux
périphériques de Suisse romande notamment au sein des centres de traitement et de
réadaptation (CTR), la création de structures fixes de soins palliatifs dans le haut lieu de
la médecine reste difficile a envisager, tout comme d’autres études I'ont montré en
France (Castra, 2007; Legrand, 2007). Dans le canton de Vaud, dés 2002, des réseaux de
soins regroupant des institutions spécialisées en soins palliatifs et des équipes mobiles
extra-hospitalieres intervenant en secteur médico-social et éducatif (domicile,
institutions pour personnes agées et handicapées), commencent a s’organiser. L'un

d’entre eux est basé dans le CHUV et rattaché a la Division de soins palliatifs de
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I’établissement. En 2003, un programme cantonal de soins palliatifs de la santé publique
est mis en place. Une équipe mobile de soins palliatifs pédiatrique est créée en 2005
dans le CHUV pour couvrir I'ensemble des besoins de la région. La région devient alors
une des mieux dotées en matiere de soins palliatifs et cela bien que I'accés aux soins

palliatifs demeure limité en Suisse.

En 2006, une chaire de soins palliatifs pour les cantons de Vaud et Genéve est créée a la
téte de laquelle est nommé un Professeur, Monsieur José Pereira. Ce nouveau pas vers
la reconnaissance en tant que discipline médicale a part entiere n’a néanmoins pu se
concrétiser que partiellement puisque, deux ans apres l'ouverture de la chaire, le
Professeur a quitté son poste. Ce n’est que deux ans plus tard, en 2011, a I'heure ou ces
lignes s’écrivent, qu’un nouveau Professeur, Gian Domenico Borasio, a repris les reines

de la chaire.

Au sein du service de soins palliatifs du CHU étudié, le projet d’ouverture d’une unité de
lits en soins palliatifs était tres présent durant le terrain ethnographique. Or,
d’importants freins avaient été rencontrés, en grande partie pour des questions liées a
la place qu’on souhaitait attribuer a cette nouvelle discipline encore peu légitime.
Comme le relate un des médecins chefs du service, accorder un espace aux soins
palliatifs dans le CHU représente un message clair en faveur d’'un développement
général des soins palliatifs, que cela soit dans la formation des médecins ou plus

largement dans la région:

Maintenant on va voir parce que pour beaucoup y compris les médecins, c’est [le
projet des lits] considéré comme du luxe et c’est pas vraiment soutenu tu vois. Si
maintenant on a des lits au niveau du CHU, on va créer un précédant pour d’autres
cantons, comme partout ailleurs. C'était le cas en Espagne : le gros travail c’était de
créer une unité de lits dans un hépital universitaire. Une fois que ¢a a été fait, tout le
monde a reconnu que c’était essentiel que chaque hopital universitaire ait quelques
lits de soins palliatifs pour former les gens. Et que ¢a fait partie des médecines comme
les autres (...) Mais donc on doit créer un précédent comme on a di créer le précédent
de I'équipe mobile (...) c’est un enjeu pour nous mais je pense que c’est un enjeu

suisse aussi.

En attendant I'ouverture de 'unité fixe de soins palliatifs, I’équipe mobile hospitaliere
gue nous avons suivie cherche a se rendre utile face aux fins de vie difficiles. Sa mission
est clairement identifiée comme relevant prioritairement de la gestion de la douleur.

Comme le relate un des médecins chef du service :
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Quand on intervenait pour la premiere fois dans un service, on espérait qu’on allait
étre efficaces parce qu’ils mesuraient surtout notre utilité au bénéfice qu’on allait
apporter. Donc, est-ce qu’on allait pouvoir soulager le patient, est-ce qu’on allait
pouvoir... mais ¢’était surtout au niveau médical en termes de gestion des symptémes.
On n’était méme pas au niveau des valeurs. C’'était « est-ce qu’on va pouvoir calmer
les douleurs ? » (...) Donc chaque fois qu’un service nous appelait pour la premiere fois,
c’était toujours I'enjeu de dire, « est-ce qu’on va pouvoir soulager le patient, soit au
niveau des douleurs, soit au niveau d’autres symptomes, et donc étre reconnus

comme utiles ?

L'EMSP vise a s’intégrer dans le CHU en tant que service consultant au méme titre que
d’autres experts auxquels on pourrait faire appel dans I'hopital. Le but est de créer une

consultation routiniére de soins palliatifs dans I’h6pital.

3.1.1 Connaissances scientifiques en soins palliatifs

N

Le savoir médicamenteux représente l'entrée en matiere a travers laquelle les
professionnels en soins palliatifs ont trouvé un réle a jouer dans linstitution. Le
paradigme de la médecine par les preuves faisant foi a I'heure actuelle, la culture du
CHU exige des différentes disciplines qui le composent la maitrise d’un savoir technique
scientifique. Un des médecins du service explique les implications de cette culture pour

une équipe de soins palliatifs ceuvrant dans le CHU :

(...) parce qu’au CHU, c’est une culture si tu veux, dans le sens que, I’hdpital universitaire,
le service universitaire d’une spécialité se doit d’étre la référence en termes de recherches
et c’est vrai que la recherche passe par la littérature. Donc c’est un peu une culture du
CHU. Cest pas qu’on est ... je veux dire, ici dans cette équipe, c’est un point on est
vraiment ... c’est important d’étre au courant de ce qui se fait au niveau international, de
lire, étre au courant de ce qui se fait en termes de recherche. C’'est quelque chose qui est
cultivé dans notre équipe : participer au journal club, faire des séminaires académiques...
Et c’est aussi au niveau de notre pratique dans le sens que quand on va dans les services
et puis qu’on fait un certain nombre de propositions, quand on dit: « mais arréte le
médicament A, mets le médicament B », bein au CHU, on va nous dire, « mais est-ce que
t'as des preuves de ce que t’avances ? » et ¢a pour notre fonctionnement, je dis « bein

oui, regarde je t'améne un article, ¢ca a été démontré, ¢a a été étudié » et nous aussi on a
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notre... Donc c’est aussi par crédibilité qu’on doit cultiver ce type de connaissances.

(Entretien médecin de 'EMSP?®).

Pour travailler avec les autres services de I'hopital, le service se doit d’avoir cette
étiquette scientifique. « Il faut étre précis » comme on le répéte souvent pendant les
réunions d’équipe lorsqu’il s’agit de réfléchir a un cas difficile de gestion des
symptomes. Alors que les membres de I'EMSP se disent souvent catalogués par les
collégues des services mandants comme de « gentils » médecins donnant des gouttes de
morphine et tenant la main du patient, la complexité du savoir médicamenteux palliatif

semble de plus en plus reconnue, comme en atteste le discours d’un médecin-assistant

ayant récemment découvert ces nouvelles techniques:

J'ai surtout énormément apprécié leur attitude par rapport a la gestion de la douleur
qui est vraiment compliquée hein, et puis qui est de la médecine de haut vol, vraiment.

(Entretien Robert, médecin chef de clinique, médecine interne).

Le travail en consultance de I'équipe mobile a I'avantage d’offrir du temps pour se
consacrer aux activités de recherche scientifique et de formation alors que le temps
d’attente de nouvelles demandes est plus ou moins important dans la journée. Comme
on I'a vu dans le chapitre précédent, ce service a une activité de recherche et de
formation assez importante compte tenu de sa taille, ce qui permet de construire
I'expertise scientifique et de se tenir a jour des recherches effectuées par la
communauté scientifique internationale en matiere de soins palliatifs et ainsi de

proposer des traitements innovants.

De plus, cette organisation ou les visites de patients se planifient et se répartissent dans
la journée permet d’offrir un temps long aux patients lors des consultations et de
déployer I'approche globale chére aux soins palliatifs. Celle-ci est toutefois plus difficile a

faire valoir au sein du CHU comme en témoigne le discours d’'un médecin :

La ou les difficultés restent c’est que probablement on a des modalités de
fonctionnement un peu différentes des autres consultations et qu’on intervient sur des
champs qui sont a la fois médicaux et éthiques. Et parfois ¢a donne des difficultés par
rapport par exemple a 'adhésion, a certaines de nos recommandations, (...) C'est-a-

dire que parfois on a des recommandations qui ne sont pas forcément suivies parce

*% Vu la taille restreinte de I’équipe, le statut spécifique (par exemple, médecin assistant, chef de
clinique, médecin-chef, infirmiére clinicienne), ainsi que le sexe, ne sont pas mentionnés en ce
qui concerne 'EMSP. En revanche, pour chaque professionnel des services mandants, le sexe et
le statut sont spécifiés. Un prénom d’emprunt est également attribué aux répondants.
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qu’elles posent probablement des questions éthiques, humaines et pis la on n’a pas
d’evidenced based, on n’a pas de guidelines, on n’a pas de méta-analyse qui nous
permet de dire « ¢a c’est la bonne réponse a une telle situation». (Entretien médecin

de 'EMSP).

Cela explique pourquoi I'EMSP est avant tout identifiée pour sa gestion des symptémes
grace aux traitements médicamenteux. Néanmoins, les professionnels de I'EMSP
cherchent a fonder leur expertise sur la communication autour de I'expérience de la fin
de vie et du deuil. Le travail relationnel est considéré comme le fruit de compétences
qui s’acquierent par des formations et au travers d’espaces de discussion avec des
représentants de la psychologie et de la psychiatrie (tels que les supervisions
psychiatriques, des groupes de travail, des moments informels de discussion avec leurs
collegues dont font partie une psychologue et un aumonier). Ainsi, les espaces de
discussion internes a I'’équipe prévus pour reprendre I'expérience humaine de soigner
des patients en fin de vie sont également des lieux ol I'on pratique la communication et
on applique les regles relationnelles que I'’équipe cherche a développer. On construit

ainsi un savoir commun a travers les délibérations sur des cas jugés difficiles.

Aussi, grace a la recherche qualitative, les membres de I’équipe cherchent a défendre
d’un point de vue scientifique leur vision globale des soins. Tout en se percevant comme
a la marge des autres secteurs curatifs prometteurs de la médecine, cette équipe tient a
se distinguer d’une pratique de soins palliatifs trop « compassionnelle » percue comme
une des causes de rejet de la discipline dans le champ médical. En somme, sa posture se
veut a mi-chemin entre les valeurs palliatives fondatrices et les normes implicites du

CHU.

L’organisation du service prévoit pour I'équipe de s’allier face a la difficulté de travailler

avec la fin de vie, comme en témoigne le discours d’un des médecins du service :

Effectivement, on travaille en équipe. Dans les situations complexes, on est rarement
seuls et puis on a toujours la possibilité ... ben tous les matins on reparle des situations
de la veille en équipe donc justement pour éviter que ¢a nous fige et qu’on prenne ¢a...
Et si on a vraiment des situations trés complexes et qu’on a I'impression ... on peut

toujours en parler avec le psychiatre dans le cadre des supervisions.

Or, comme on le verra par la suite dans ce chapitre, la dureté du travail face a la fin de
vie, bien qu’elle appelle et nécessite une organisation particuliere, parait secondaire aux

difficultés que soulevent les relations avec les équipes de I’'hopital.
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3.1.2 Offrir du temps aux patients/prendre du temps aux

professionnels

Puisque lI'accompagnement palliatif accorde une attention particuliere aux besoins
individuels et aux aspects psycho-spirituels des soins, un cadre temporel souple est mis
en place permettant aux professionnels de passer plus d’'une heure avec un patient et
de limiter le nombre de visites quotidiennes si besoin. En disposant d’un temps que les
autres professionnels de I'h6pital n’ont pas, les soignants de I'EMSP sont privilégiés.
Aussi, au niveau des horaires de travail, ils ont des avantages que la plupart des services

de I’hopital n'ont pas.

La disponibilité en temps de I'EMSP est souvent considérée par les professionnels de
I’hopital comme un moyen d’améliorer les soins aux mourants au sein de services aigus
ou la priorité doit aller aux patients « qui peuvent guérir ». Autant le personnel infirmier
gu’aide-infirmier et médical interviewés s’accordent a considérer I’hopital comme un
lieu inapproprié pour accompagner des patients mourants et I'activité de I'EMSP comme
un moyen de remédier a ces manquements. L’équipe de soins palliatifs permet d’offrir
du temps aux patients pour lesquels on en a peu. Son réle de pallier la faible
disponibilité humaine des soignants de I'hopital est un argument souvent évoqué par les

membres de 'EMSP eux-mémes, ici au sujet des infirmieres de I'hépital:

Du moment aussi de leur réalité, si elles sont prises dans pleins d’autres choses et dans
des soins aigus, elles auront une disponibilité qui sera moindre pour le patient palliatif
pour lequel il n'y a pas forcément des questions urgentes selon eux. (Entretien

infirmiere de 'EMSP).

Simultanément, la disponibilité de 'EMSP est relativement faible puisqu’elle s’étend
dans un cadre temporel limité, du lundi au vendredi, de huit heures a dix-huit heures (ne
couvrant le service demandeur ni la nuit ni les week-ends). Aucune répartition des
taches techniques entre les deux équipes n’est prévue, I'organisation du service de
« premiére ligne » n’étant pas modifiée avec la venue de I'EMSP. Les différences
d’organisation curatives et palliatives peuvent générer un sentiment de manque de
disponibilité exprimé par les soignants de I'h6pital. L'horaire de 'EMSP contraste, en
effet, avec celui des équipes de « premiéres lignes » ayant la charge vingt-quatre heures

sur vingt-quatre, sept jours sur sept des patients de leur service avec un temps limité a
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leur accorder. Certains médecins regrettent, par exemple, de ne pouvoir faire appel a

I’'EMSP le samedi ou le dimanche lorsqu’un patient en fin de vie arrive aux urgences.

De plus, le fonctionnement spécifique de 'EMSP est trés exigeant pour les médecins des
services hospitaliers ayant des contraintes horaires importantes. En effet, les discussions
avec les soignants de I'hopital autour des recommandations a faire, mais aussi la
consultation longue des patients a laquelle les professionnels des services mandants
assistent parfois (sur la demande de 'EMSP dans une visée pédagogique), se heurte a

I’organisation du travail des médecins de I'hopital:

Ce qu’il y a c'est qu’ils nous prennent beaucoup de temps. Parce
qu’officiellement, on a neuf minutes par patient. Il faut parler avec la direction:
neuf minutes par patient pour toute la visite, parler avec l'infirmiére, tout ¢a
donc ... tout le reste c’est sur les heures supp (...) Mais pour les soins pall, moi je
sais qu’il y a un jour ou, le premier rendez-vous avec les soins pall, on sait qu’on
va prendre du temps pour ¢a. On calcule une ou deux heures... pour tout le
travail, si ce n’est plus. (Entretien, Toni, médecin assistant, service de médecine

interne).

Lorsque les professionnels de 'EMSP arrivent dans les services, il n'est pas rare
d’entendre des commentaires liés a la place qu’ils prennent derriere le « desk » des
soignants et au temps qu’ils occupent la chambre du patient, ce qui peut géner la
routine des soignants de « premiere ligne ». Le temps qu’exige I'intervention de 'EMSP
pour les soignants de I'h6pital est percu par les professionnels en soins palliatifs eux-
mémes. Une infirmiére évoque cet aspect en ramenant toutefois la disponibilité des
professionnels de « premiere ligne » a des attitudes individuelles de bonne volonté ou

de gestion adéquate du temps plutot qu’a des contraintes structurelles:

Comment est-ce qu’on peut trouver un projet commun... Pis parfois ¢a on peut le
faire parce qu’il y a en face, de I'écoute, ou y a de l'intérét, ou y a du temps et pis
parfois y a pas forcément cette disponibilité temporelle ou d’esprit de I'infirmiere
en face. Moi j’ai quand méme l'impression que c’est tres personnel, trés individuel.

(Entretien infirmiére de 'EMSP).

L’absence de temps est pourtant une conséquence directe du mode de fonctionnement
de 'EMSP, dont le travail vient s’ajouter a I'activité ordinaire de I'hopital. En plus, du
colt en temps, le fonctionnement en « deuxiéme ligne » de 'EMSP peut générer des
chevauchements de réles aussi bien a l'intérieur de I'équipe de soins palliatifs qu’aupres

des équipes mandantes.
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3.1.3 « Binomes » et risques de chevauchements de roles

Comme le souligne Rossi (2010),les soins palliatifs depuis leur apparition
s’accompagnent d’une réforme de [l'‘organisation institutionnelle, ouvertement
pluriprofessionnelle. En privilégiant un fonctionnement en « binbme » pour se rendre
auprés des équipes mandantes et auprés du patient™, FEMSP étudiée semble s’allier
face a I'extérieur, a savoir face au reste de I'hOpital, la division du travail par statut
professionnel s’effacant derriére I'impératif de diffuser le savoir palliatif. Si le but du
travail en commun est d’offrir une prise en charge plus compléete au patient, la venue en
force de deux membres de 'EMSP participe certainement également a donner plus de

poids a cette équipe dans les interactions avec les professionnels de « premiéere ligne ».

Une fois arrivé aupres de I'équipe mandante, le « couple » infirmier-médecin se sépare -
chacun parlant avec le représentant de sa corporation - avant de se refondre au
moment de la consultation du patient. Auprés des équipes de « premiere ligne »,
I'interlocuteur privilégié pour avoir des informations sur le patient est le personnel

infirmier comme en témoigne I'extrait suivant:

Alors tout dépend. Alors, si on travaille en bindme on se sépare, le médecin va causer
avec le médecin, l'infirmiére avec I'infirmiére pis apres on se réunit. Si je travaille seul, je
vais d’abord demander I'avis de l'infirmiere, parce que la j'aurai les sources les plus
grandes d’information par rapport a comment elle le percoit. Les données médicales
finalement je les trouve dans le dossier donc voila je pourrai juste clarifier la demande
du médecin, pourquoi il m’appelle. Mais au niveau des informations utiles : « comment
est-ce que tu le pergois ? Comment il était ce matin ? Comment il était a midi?
Comment est-ce qu’il est cet aprés-midi ? » Et puis souvent l'infirmiére, quand elle
donne un médicament, c’est elle qui va valider I'efficacité et pas le médecin. Donc le
médecin il prescrit hein, morphine tant, et si le patient a mal et qu’il sonne, c’est
I'infirmieére qui va entrer dans la chambre donc elle va pouvoir voir comment il est mal.
Elle va lui donner un antalgique et c’est elle qui va le voir aprés. Donc les informations
sont beaucoup plus pointues aupres de I'infirmiére que le médecin qui n’aura méme pas
forcément entendu qu’il a regu trois réserves ou quatre réserves, si ¢ca n’a pas été

transmis. (Entretien médecin de 'EMSP).

Les médecins de 'EMSP portent un regard critique sur le réle trop en retrait du

personnel médical de « premiére ligne » qui, néanmoins détient le pouvoir de faire

>® Contrairement a d’autres équipes mobiles ol le personnel médical et infirmier se répartissent
les consultations (Legrand, 2006 ; Mino, 2007).

123



Les temporalités des médicaments. Trajectoires en soins palliatifs a I’hépital

appel a 'EMSP. En tant qu’intermédiaire entre le patient et le médecin, l'infirmiere
occupe un réle important. En effet, c’est souvent elle qui encourage le médecin a faire
appel a 'EMSP. Dans plusieurs études sur les négociations entre personnel médical et
infirmier a I’h6pital, on constate qu’il existe aujourd’hui davantage d’arenes de
discussion offrant au personnel infirmier la possibilité de converser avec les médecins et
ainsi d’influer sur les décisions (Svensson, 1996; Allen, 1997). Souvent le passage de
relais a I'équipe palliative se heurte a la rigidité institutionnelle et aux jeux
hiérarchiques. Alors que les professionnels des soins palliatifs souhaitent anticiper la fin
de vie dans les meilleures conditions et formaliser leur approche en créant en amont des
partenariats qui combinent les aspects curatifs et palliatifs de la prise en charge, les
médecins tendent a réclamer leur intervention le plus souvent pour des patients en
toute fin de vie. Les propos de cette infirmiere rendent compte des logiques
organisationnelles, hiérarchiques et relationnelles qui participent a différer I'appel a

I'EMSP:

Ca peut étre tout de suite [I'appel a 'EMSP] si on voit qu’il est inconfortable mais
normalement ¢a prend un peu de temps car le médecin-assistant doit connaitre la
situation et la famille et voir ou on va. Il doit parler au médecin-chef, au Prof, pour voir si
on continue les soins, si on continue les investigations. Une fois que tout est posé, on sait
ou on va. A ce moment-la, si on ne sait pas vraiment quoi donner et comment faire, a ce
moment-la, on peut appeler les soins palliatifs. Mais c’est jamais dans I'immédiat. Il faut
quand méme quelques jours d’adaptation, pour le patient, pour nous, pour le connaitre ...

(Entretien Anna, infirmiére, service de médecine interne).

Aupres du personnel médical, I'activité de « deuxiéme ligne » de 'EMSP peut perturber
le modeéle classique de relation soignant/soigné en causant des chevauchements de role
et des difficultés a délimiter les champs de compétence respectifs. Avoir deux équipes
autour du méme patient va a I'encontre de valeurs déontologiques du médecin telles
gue la responsabilité et 'autonomie rendant compte de sa position a la téte de la
hiérarchie soignante en tant que personne qui détient le savoir. Par exemple, plusieurs
infirmieres ont évoqué la difficulté de certains médecins a demander I'avis d’experts en
soins palliatifs puisque cela peut signifier une incapacité a prendre soin du patient de
maniére autonome jusqu’au terme de sa vie. Au contraire, le fonctionnement conjoint
avec une équipe de « deuxieme ligne » semble mieux convenir aux infirmiéres rassurées
de bénéficier d’'un deuxiéme avis. Comme I’'a montré Castra (2007), faire appel a 'EMSP
signifie admettre de ne pas avoir I'exclusivité du savoir-faire et reconnaitre ses propres

limites. On le verra par la suite, les professionnels de 'EMSP doivent adopter une
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« compétence d’incitation » (Castra, 2007) en évitant d’étre percus comme ceux qui

détournent le patient du médecin qui en a la responsabilité.

Quant au personnel aide-soignant des équipes de « premiéere ligne », il est peu pris en
compte par I'équipe mobile. Alors que ce type de personnel peu qualifié est souvent
proche des patients et le plus a3 méme de réaliser un travail émotionnel important
(James, 1992), il ne fait pas partie des interlocuteurs des professionnels de I'EMSP. ||
subit des formes d’exclusion au sein méme du service hospitalier mandant en ne
participant que rarement aux réunions des professionnels au sujet des patients. En effet,
celles-ci ne sont obligatoires que pour le personnel infirmier et médical. La participation

des aides se fait sur une base volontaire et seulement si la charge de travail le permet.

Rendant compte du peu de contacts entre 'EMSP et cette catégorie de personnel, une
aide-soignante estime que I'équipe de soins palliatifs ne gere que la douleur et n’aide
pas pour le travail relationnel avec les familles, ce qui contraste avec I'idée que 'EMSP
dispose de temps a accorder au patient. Elle regrette par exemple que 'EMSP ne soit

pas présente au moment du déces pour venir en aide aux familles :

Pour beaucoup de patients et de familles, c’est une équipe de plus. Aprés je ne sais pas
s’il y a un suivi a la maison, mais souvent je vois les familles partir en pleurs. Je ne les
vois pas les soins palliatifs. (Entretien Sabine, aide-soignante, service de médecine

interne).

C'est a peine si elle a connaissance de la mission et du fonctionnement de I'équipe en

supposant que 'EMSP est nouvelle dans I’hépital :

L'équipe mobile je les ai vus une fois. Des fois on les voit passer mais c’est plutot les
infirmiéres qui ont un contact avec eux. Nous en tant qu’aides pas tellement. Ca nous
empéche pas d’en parler avec les infirmiéres mais on se sent oubliés. Méme si on est
tout prés par les soins du corps, on est la pour les écouter, leur parler. (Entretien Sabine,

aide-soignante, service de médecine interne).

Le personnel aide-soignant revendique un role particulier a jouer lorsque les patients
sont en fin de vie, en étant au plus proche des corps lors des soins, mais aussi en passant
des moments privilégiés avec le patient (comme la promenade, aller a la cafétéria avec
le patient, etc.). De méme c’est ce type de soighants qui gere une grande partie du

travail technique de fin de vie en ayant a sa charge la toilette mortuaire.

Malgré sa présence réguliere aupres du patient et son réle particulier dans la trajectoire

de fin de vie, le personnel aide-soignant n’a pas toujours acces au savoir raconté sur le
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patient pendant les réunions quotidiennes et encore moins au travail que réalise 'EMSP.
Bien que linterdisciplinarité soit une valeur centrale au sein des services de soins
palliatifs (Rossi, 2010), il semble qu’elle se limite toutefois a I'organisation interne de
I’'EMSP en se calquant dans ses interactions avec le équipes mandantes sur la hiérarchie

médico-infirmiere classique de I'hdpital.

Au sein méme de I'EMSP, la crainte de chevauchements de rdles est perceptible. Le
personnel infirmier évoque le risque de se faire « grignoter » par les médecins dans la
mesure ol son role de « deuxiéme ligne » I'a amené a abandonner certaines spécificités
(notamment le travail technique au chevet du patient) au profit d’'une meilleure
connaissance médicale de la gestion des symptomes. Puisque I'expertise de 'EMSP
porte sur les médicaments, chague membre, quel que soit son statut doit maitriser les
dosages, les équivalences entre médicaments, etc. La crainte que le role infirmier
devienne subalterne car privé de ses spécificités cohabite avec [I'idéal
d’interdisciplinarité présent dans ce service et qui participe par ailleurs a favoriser une

certaine cohésion et une perméabilité des réles dans les milieux palliatifs (Rossi, 2010).

Il est intéressant de relever que la distribution entre hommes et femmes dans 'EMSP
est assez équilibrée chez les médecins. Au niveau des cadres, le chef du service est un
homme, le médecin chef est une femme ; le groupe des médecins chefs de clinique ainsi
gue celui des médecins assistants sont respectivement composés d’un homme et d’une
femme. Cette répartition s’explique certainement par la tendance a la féminisation dans
la pratique médicale, mais contraste avec une étude récente montrant que les milieux
médicaux a fort taux de mortalité, jugés « durs », sont plutét réservés aux hommes
(Jaisson, 2002). On peut néanmoins expliquer la présence des femmes médecins dans ce
service par la part de travail liée aux soins globaux attirant généralement plutét les
femmes®. Classiquement, 'EMSP regroupe essentiellement des femmes chez le

personnel infirmier®.

Au-dela des revendications liées aux spécificités des statuts professionnels entre
personnel médical et infirmier, des sous-groupes se sont créés dans I'équipe autour de
modeles de soins différents. Ceux-ci permettent dans une certaine mesure de redéfinir

les contours des statuts et d’éviter certains chevauchements de réles, comme d’autres

% En effet, on trouverait plus de femmes dans les secteurs voués a I'accompagnement des
personnes agées et des enfants (pédiatrie, rhumatologie) et dans les secteurs dédiés aux
souffrances et aux apparences (psychiatrie, dermatologie). A ce sujet, voir Jaisson (2002).

®! Quant aux autres statuts, 'aumonier est un homme ainsi que I'assistant administratif du chef
du service; il y a une assistante sociale, une psychologue et une secrétaire.
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études réalisées a partir d’EMSP I'ont montré (Legrand, 2006). En effet, 'EMSP intégrée
se divise en deux fractions. L'un des groupes s’est adapté a la réalité de I'organisation
consultante en proposant un modele pédagogique, tandis que l'autre plus proche du
modele fondateur des soins palliatifs représente des professionnels qui envisagent leur
travail plut6t au sein d’une unité de lit indépendante, comme on va le voir de plus pres

dans la suite de ce chapitre.
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3.2 Approche centrée sur ... les professionnels mandants

Plusieurs études s’intéressant aux interactions entre EMSP et équipes hospitaliéres ont
fait état des tensions qui traversent les équipes mobiles, tiraillées entre I'idéal des soins
palliatifs et la réalité hospitaliere. Mino (2007) a montré I'impératif de travailler dans
I'urgence d’une part, et celui d’offrir une démarche globale aux patients en fin de vie
d’autre part. Comme il le souligne, «il lui faut [a 'EMSP] agir au travers des
professionnels et déployer ses pratiques au sein d’une trajectoire dont la responsabilité
incombe a d’autres » (Mino, 2007: 79). Legrand (2006) a également montré les écarts
qui peuvent exister entre des modeles canoniques de la philosophie des soins palliatifs
centrés sur le patient dans sa globalité et des visions plus proches de la réalité
guotidienne de ces équipes d’avoir a s’adapter aux demandes des services de
« premiére ligne » (Legrand, 2007). Au-dela de la structure hospitaliere, certaines études
ethnographiques réalisées au sein de maisons spécialisées en soins palliatifs, attestent
également de la difficulté a réaliser dans ces lieux le travail émotionnel préné par la
philosophie palliative, qui prend toujours une place secondaire par rapport au travail

technique ou physique (physical labour) (James, 1992).

Comme dans ces études, nos observations montrent que les soins adaptés a I'individu
au cceur de la démarche palliative entrent en tension avec les priorités
organisationnelles et routinieres de l'institution hospitaliére. La nature transversale
(Castra, 2007) du travail de I'EMSP dans l'institution doit faire face aux exigences
d’autres cultures de soins auxquelles elle est soumise. En écho aux études qui ont porté
sur les logiques professionnelles en contextes palliatifs et en les approfondissant grace a
la focale sur I'objet médicament, on présente ici le role de I'EMSP dans I’hdpital, entre
celui d’expert des médicaments pour gérer les symptomes de la fin de vie et, d’autre
part celui de garant des décisions médicales face a des trajectoires de fin de vie « a
risque ». Les sous-groupes qui se sont constitués au sein de 'EMSP autour du statut de
« cliniciens » et de « consultants » témoignent de la production d’'un nouveau sens
donné a la pratique et de la place de la pensée psychologique dans la collaboration
interprofessionnelle, semblable aux stratégies déployées dans la relation soignant-

soigné, basées sur I'autonomie et les décisions partagées.
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3.2.1 Demandes fractionnées et trajectoires « a risque »

La plupart des demandes adressées au service de soins palliatifs sont liées a la gestion
des symptémes en fin de vie. Pour donner une idée du type de demande adressée, un

médecin aux urgences raconte ce pour quoi 'EMSP lui est utile :

Dans la dynamique des soins palliatifs, c’est soulager la douleur mais y a plusieurs
douleurs ensemble, y a un fond de douleur continu. Y a des douleurs plus intenses au
cours de la journée. Y a une angoisse, y a de la peine a respirer. Y a souvent d’autres
symptomes et la souvent c’est une association de choses qui vont permettre de
soulager le patient. La, eux sont utiles (...) On dit, « j’ai déja mis 2-3 molécules, Je sais
plus trop bien ou j’en suis. Qu’est-ce que tu peux venir me proposer comme schéma
? » ou bien on a introduit un traitement et on voit pas 'effet qu’on voudrait et puis y a
des effets secondaires et le patient est somnolent, endormi et a toujours mal et on les

appelle pour ¢a. (Entretien Francis, médecin chef de clinique, service des urgences).

Or, les soignants mandants n’identifient pas toujours la complexité du probleme et la
subtilité des symptédmes®. Les soignants de I'EMSP doivent s’adapter a la demande qui
leur est adressée quelle gu’elle soit. Celle-ci peut étre fragmentaire : par exemple, dans
une situation, I'EMSP a été mandatée pour la gestion de la douleur. Au contact avec le
patient, les professionnels en soins palliatifs se sont rendu compte qu’il existe des
enjeux importants liés a I'isolement social du patient. Toutefois, puisqu’il n’est pas exigé
gu’ils interviennent a ce niveau-la et puisqu’une fois la douleur maitrisée ils ont rempli

leur mandat, ils se sont retirés sans pouvoir intervenir au niveau relationnel et social.

Comme l'ont également pergus Mino et Lert (2004), ce sont les équipes de « premiere
ligne » qui définissent et délimitent le champ d’intervention de I'EMSP. Le cas présenté a
I'EMSP reste maitrisé par les professionnels des services mandants et ce sont eux qui
décident en définitive de I'intervention a donner, souvent peu sensibles a la démarche
globale chére aux soins palliatifs. On est face a un décalage évident avec la prise en
charge centrée sur le patient que souhaiteraient développer les professionnels de soins

palliatifs.

Venant s’ajouter aux demandes liées a la douleur et aux autres symptémes physiques,

les appels a 'EMSP peuvent viser a renforcer les décisions prises : lors de changements

52 plusieurs études médicales sur I'impact des EMSP au sein des hdpitaux ont montré que les
symptoémes ne sont souvent pas identifiés par les équipes mandantes. A ce sujet, voir Braiteh et
al. (2007) ou encore Virik, Glare (2003).
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de médication particulierement importants comme celui de la chimiothérapie a la
morphine, il se peut que les mandants cherchent aupres de 'EMSP un deuxiéme avis
pour consolider le leur et ainsi faire plus facilement face au patient et a la famille. Dans
une situation par exemple, I'équipe mandante souhaite que les professionnels de 'EMSP
convainquent le patient d’adhérer au traitement a la morphine. Dans un autre cas, le
médecin de « premiere ligne » dit faire appel aux professionnels de 'EMSP pour qu'’ils
expliquent les effets de la morphine au patient. Aussi, lorsque le patient ou la famille
sont percus comme un poids, les équipes n’hésitent pas a faire appel a 'EMSP. En
d’autres termes, lorsque la trajectoire est mise a mal et est jugée « a risque » de par les
obstacles que rencontre le travail hospitalier, on fait appel aux soins palliatifs. Les
propos d’'une femme médecin d’un service de médecine interne référent expriment

cette tendance :

Et puis les soins palliatifs, on les appelle... il y a différents cas de figure : souvent je veux
dire, une personne agée qui a des douleurs, on sait qu’elle a une tumeur, ben, on arrive a
trouver le bon traitement contre la douleur et puis la on fait des soins palliatifs nous-
mémes et puis je veux dire on n’a pas besoin de leur intervention. Ensuite apreés, il y a des
prises en charge que ce soit de la douleur, de la dyspnée, de... je ne sais pas, de
ballonnements abdominaux, de... d’autres choses ou on a déja essayé un traitement, un
deuxiéme traitement et finalement, euh, on n’arrive pas donc a ce moment-la on appelle
les soins palliatifs, euh, et puis on les appelle aussi quand méme dans les situations ou le
patient est pas, je dirais, en harmonie avec ce qui se passe... euh, ou il refuse sa maladie,
ou il n’est pas d’accord, ou si ¢a se passe mal avec I'équipe soignante et tout, donc la on
peut I'appeler, disons, on peut les appeler pour avoir un soutien, euh, pour le patient et
pour les équipes et puis, euh, on peut les appeler aussi si les familles sont... sont trés
revendicatrices ou n’acceptent pas la situation. (Entretien Nadia, médecin chef de

clinique, service de médecine interne).

L'équipe mandante considere dans un premier temps offrir des soins palliatifs par elle-
méme. C'est seulement face a des cas complexes et conflictuels que les experts sont
reconnus comme utiles et cela d’autant plus que les professionnels en soins palliatifs
sont souvent considérés comme des experts dans la communication auprées des
patients. Par exemple, lorsqu’un patient est particulierement anxieux face a la fin de vie,
les professionnels des soins palliatifs sont souvent appelés puisqu’on considére qu’ils
ont I'expérience et la formation adéquates pour parler de la mort. Rendant compte de

cela, un médecin aux urgences dit :
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J'ai pas envie de les réduire qu’a ¢a : ce qu’ils nous apportent aussi c’est toute la prise
en charge plus globale sur les sentiments, le vécu, comment le patient se sent ... de
nouveau on est mal formés pour le faire, soit pas disponibles. Je n’ai surtout pas envie
de les réduire a des gens qui donnent des médicaments parce que c’est de loin pas le

plus important. (Francis, médecin chef de clinique aux urgences).

Parfois, ils sont percus comme des médiateurs lorsqu’il y a des désaccords entre le
patient et sa famille ou parmi les professionnels. L'équipe mobile de soins palliatifs est
souvent sollicitée dans ces cas particulierement difficiles a gérer. A ce sujet, Robert,
médecin chef de clinique de « premiére ligne » dit : « ils nous permettent de recentrer le
débat et de mettre tout le monde d’accord ». Il semble que le médecin spécialiste
« consultant » soit appelé pour renforcer I'avis des médecins face au patient et a la
famille dans les négociations. Aussi, lorsqu’il s’agit de renforcer la décision médicale de
pratiquer des soins palliatifs auprés de collegues, on peut faire appel a 'EMSP. Ainsi, une
médecin-assistante du service de médecine interne, Corinne, dit faire appel a 'EMSP
lorsqu’un collegue, impliqué avec elle dans une fin de vie, est moins sensible a
I'approche palliative. Les professionnels des soins palliatifs peuvent étre placés dans la
situation pour donner plus de poids et garantir une certaine trajectoire, déterminée ici

par I'attitude palliative visant I’arrét des traitements curatifs et la préparation a la mort.

Lors de décisions de fin de vie plus délicates et risquées du point de vue juridique, par
exemple lorsque les professionnels de I’'hGpital sont accusés par les familles de faire de
I’'acharnement thérapeutique, I'appel a 'EMSP est de rigueur témoignant du réle de
I'EMSP comme gage de I'adéquation de l'institution dans la gestion de la fin de vie. Il
n’est pas rare, en effet, que I'’équipe soit appelée a intervenir lorsque la famille ne
souhaite plus de gestes invasifs poursuivis sur leur parent malade. L'EMSP trouve un réle
grace a la connaissance par la population des dérives liées aux moyens médicaux pour
prolonger la vie. De méme, lorsque le patient réclame le droit de mourir grace a
I'association de suicide assisté Exit, 'EMSP est souvent appelée. Bien que de rares cas

n’aboutissent dans I’h6pita|63, les discussions autour des demandes de suicide assisté

®la procédure est entrée en vigueur en 2006. Elle est réservée aux patients ne pouvant rentrer a
domicile pour avoir accés au suicide assisté (non-punissable en Suisse).En cas de demandes
répétées d’'un patient souhaitant avoir recours a Exit, la procédure institutionnelle prévoit une
consultation par un représentant de la psychiatrie, puis par les soins palliatifs, avant que la
demande soit évaluée par une commission d’éthique. Les intervenants de la psychiatrie et des
soins palliatifs doivent chercher a évaluer, mais aussi a soigner le patient pour éviter qu’il aille de
I’avant avec la démarche du suicide assisté. En 5 ans, un seul cas a abouti. Récemment dans la
presse, le directeur d’Exit se plaignait de la lourdeur de la procédure institutionnelle du CHU.
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sont fréquentes au sein des équipes mandantes. Tant les demandes d’arrét
d’acharnement thérapeutique des patients et des familles que celles liées au suicide
assisté, peuvent représenter un moyen pour étre entendu et prendre une part active
dans les décisions de fin de vie a I'hopital. A ce sujet, un médecin de I'EMSP ironise : « si
le patient veut qu’on s’occupe bien de lui, il n'a qu’a dire qu’il veut faire appel a Exit

pour avoir tous les médecins autour de lui et pour étre vu par les soins palliatifs».

Malgré une certaine reconnaissance du role des soins palliatifs par les équipes
mandantes, les conditions d’exercice de 'EMSP dans I'hopital sans prise directe sur les
situations cliniques représentent une source de frustration pour ses membres. Par
exemple, un des médecins de 'EMSP a recommandé a un praticien mandant de faire
une séance de radiothérapie pour une patiente dont les métastases ont atteint les
cervicales dans un but antalgique. Doutant toutefois que le médecin de « premiere
ligne » adhere a ce type de traitement généralement réservé a des patients a un stade
moins avancé de la maladie, le médecin de 'EMSP anticipe que la proposition ne sera
pas suivie si le chef du médecin assistant n’y est pas favorable. Plus tard, on apprend
gue la séance de radiothérapie n’a pas eu lieu. Les solutions palliatives se heurtent aux
pratiques médicales plus anciennes faisant foi au sein de I’hépital face a la maladie
incurable. Les nouvelles pratiques palliatives basées sur le seul soulagement des
symptomes se heurte aux vieilles pratiques des segments gérant jusque-la la fin de vie,
réaffirmant dans une position - qui peut étre percue comme défensive (Strauss, 1961) -

certains aspects de leur identité ancrée dans une logique curative.

Les soignants de 'EMSP font souvent face a une certaine discontinuité dans la prise en
charge. lIs doivent se contenter de faire des recommandations et apprennent plus tard
si les médecins ont suivi leurs conseils, notamment grace aux logiciels et dossiers
informatiques consultables a distance, depuis son poste de travail, tout comme les
décés des patients souvent découverts en différé. A ce sujet, une infirmiere du service

de soins palliatifs dit :

Nous ne sommes pas prescripteurs et nous ne sommes pas non plus effecteurs dans le
sens ol c'est pas nous qui mettront en pratique ce qui a été proposé. Donc il y a tout le
probleme de la distorsion d'information, de sa non-mise en ceuvre, de sa mauvaise
mise en ceuvre. Ca peut arriver. Si un ordre est mal compris, en général, il est mal
exécuté (...) Y a méme un tas de fois ol on ne sait pas... c'est logique et normal compte
tenu de notre activité. On n'est pas I'équipe qui s'occupe en direct du patient donc on

n'a pas un droit de regard sur ce qui se passe et comme ¢a quoi. Et on ne va pas
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forcément avoir un retour immédiat et systématique. Trés souvent notre client de
premiére intention c'est I'équipe et I'équipe elle nous donne un retour ou elle nous en

donne pas. (Entretien infirmiere de 'EMSP).

La réunion de transmission de 'EMSP est alors souvent le lieu ol les erreurs constatées
sont signalées. Sans doute, s’agit-il d’'un moyen d’exprimer la frustration liée a cette
absence de maitrise sur les situations de patients rencontrés et également de réaffirmer
la pertinence de la démarche et du savoir palliatifs. Lors des réunions, les soignants
constatent tant des erreurs techniques (par exemple la mauvaise pose d’'une sonde
gastrique), que des erreurs liées au choix du traitement, a son dosage ou a une
combinaison de médicaments pouvant avoir des effets néfastes, ou encore des
manquements de « savoir-étre » vis-a-vis de la personne en fin de vie (recul sur la mort,
transferts de son rapport a la mort sur le patient, aptitudes du médecin au niveau du
pronostic et de la communication avec le malade). Les professionnels se basent sur leurs
observations mais également sur la satisfaction du patient, celui-ci devenant une source
d’information au sujet du travail de leurs pairs (Castel, 2005). Aussi, leur position a la
fois impliquée et externe a la situation en font des « spectateurs engagés » décrits par

Mino et Lert (2004) de la maniére suivante:

Spectateur du fait de leur place dans la division du travail hospitalier qui ne leur donne
aucun pouvoir formel sur les professionnels (au contraire, ils sont a leur service) ou
dans le traitement des patients (ils ne peuvent que dispenser des conseils). «Engagé »
parce que justement ils sont appelés par les services et associés d’'une maniere ou
d’'une autre a la prise en charge. Par ailleurs, ils sont souvent engagés
émotionnellement vis-a-vis de malades qu’ils connaissent pour certains depuis
plusieurs semaines voire des mois. Dans cette position de spectateur, I’équipe mobile
a l'impression de cautionner une situation qu’elle réprouve et dont le patient patit.
Lors des réunions d’équipe, s’expriment des sentiments oscillant entre colére, révolte,

impuissance et dépit (Mino et Lert, 2004: 151).

Puisque la responsabilité du patient ne leur revient pas, ils peuvent plus facilement
mettre la faute sur autrui (le patient ou la famille, les équipes de « premiére ligne »,
voire sur l'institution). Dans cette position en retrait, ils percoivent ce qu’il convient de
faire dans I'idéal selon leurs normes sans toutefois étre confrontés aux difficultés

pratiques de la mise en ceuvre.

Pour contrecarrer les sentiments de frustration, certains membres de I'équipe
parviennent a trouver des espaces ou ils peuvent mettre en ceuvre leur savoir, par

exemple grace a des outils relationnels spécifiques tels que I’hypnose. Dans le service de
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soins palliatifs, un médecin et une infirmiere se sont formés en hypnose ericksonienne
avec le projet de créer une consultation réservée aux patients gravement malades et en
fin de vie. Le cadre temporel souple de 'EMSP permet de développer ce type de
démarche. Une recherche qualitative réalisée sur la base de consultations d’hypnose a
été lancée et donne I'occasion d’offrir un accompagnement soutenu aux patients. Les
consultations ambulatoires de patients dont I'EMSP a la charge sont également
I'occasion de passer momentanément en « premiére ligne », de faire ses propres

prescriptions et de suivre des patients de maniére continue sur le plus long terme.

3.2.2 Stratégies pédagogiques et psychologiques

Face a la nécessité de continuer a étre appelés, les professionnels de I'EMSP sont
particulierement attentifs a ne pas heurter les soignants mandants. Il s’agit de soigner
les liens fragiles qui se tissent et de faire en sorte de les cultiver afin de stimuler de
nouvelles demandes plutét que d’imposer sa vision. Les professionnels des soins
palliatifs sont conscients qu’ils interviennent sur les platebandes d’autres soignants et
aupres de patients qui ne leur appartiennent pas. La « diplomatie » apparait alors

comme une stratégie d’interaction dans ce contexte (Mino, 2007).

Dans le contexte observé, ce principe est mis en ceuvre au travers d’une place
particuliere accordée aux besoins et aux choix du professionnel mandant, a partir
desquels doivent se dégager une décision partagée et concertée. Un des médecins de

I'EMSP explique a ce sujet :

Il faut juste poser la question, « voila on souleéve maintenant ¢a, y a autre chose ? est-ce
que tu souhaites que je continue ? est-ce que toi tu veux prendre ¢a en charge ? » « Oui
trés bien, est-ce que tu sais comment faire ? » « Oui trés bien, ah ben ok alors voila et
pis si t’as envie de me redonner un feed back ben volontiers. Je reste a disposition et
sinon ben tu me redis ». Ou bien il peut te dire non, « ouf alors ¢a c’est pas mon rayon,
ouh, alors non non, je préfere que tu ...», pis alors la tu définis pour qu’il ait quelque
chose : « ben écoute, alors moi je vais m’occuper surtout de ¢a maintenant et puis je te
retransmets pour que tu puisses continuer aussi a.. », c’est aussi de retourner
I'information pour pas qu’il y ait, qu’il se passe quelque chose dans I'angle de I'autre ou
¢a s’est déja fait ou je I’ai fait moi-méme et c’est vraiment tres désagréable parce que ¢a
casse la collaboration. Ca fait un truc dichotomique et puis c’est pas le but. Le but c’est
toujours de pouvoir tout rassembler et de remettre la ou est le patient avec ce qu'il est,

avec sa ressource locale, mais c’est pas évident. (Entretien médecin de 'EMSP).
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Le partage des taches se négocie et des régles de communication et d’échange ont été
élaborées afin de ne pas déposséder I'autre de son action sur son territoire et pour
réussir la sortie de I'équipe mobile. Les membres de 'EMSP vont méme jusqu’a
proposer a leurs colléegues de choisir la durée de leur intervention afin d’affirmer cette
position d’aide non-envahissante. En posant des questions du type : « Est-ce que tu veux
gu’on passe demain ? » et le soignant de répondre, « je vous appelle », les équipes
mandantes gardent la maitrise de la situation. Il s’agit d’'une mesure percue comme
nécessaire vu les risques de conflits, participant néanmoins a la discontinuité a laquelle
I'EMSP se heurte si souvent. En outre, comme on le verra dans la suite de ce travail,
I'entrée et la sortie d’une situation par I'équipe de soins palliatifs va a I'encontre d’une
prise en compte de la transition que vit le patient une fois que la visite de I'équipe de

soins palliatifs a démarré.

Par ailleurs, il est intéressant de relever qu’on transpose l'attitude centrée sur
I'autonomie du patient aux soignants des équipes mandantes : il faut s’adapter a leur
demande, aller «1a ou ils sont », leur laisser le choix de continuer avec 'EMSP ou
d’interrompre l'intervention, bref s’adapter a leur demande. D’ailleurs I'extrait ci-dessus
finit par une sorte de confusion entre un échange que le médecin aurait pu avoir avec
un patient, alors qu’il rend compte d’un dialogue avec un soignant. C'est le méme

univers de sens qui est appliqué aussi bien aux patients qu’aux soignants.

De nombreux aspects de la prise en charge globale des patients sont reportés sur les
soignants sans doute a défaut de pouvoir les appliquer aux patients. Notons que c’est
grace aux supervisions psychiatriques de I'équipe qu’une réflexion sur les rapports aux
soignants a été identifiée dans cette pratique. L'activité en « deuxieme ligne » et les
collaborations interprofessionnelles sont au cceur des préoccupations et discussions des
professionnels de 'EMSP. C’est un travail de type psychologique qui a permis d’identifier
ces enjeux et également d’élaborer les outils pour faire face a la souffrance des
soignants de I'EMSP. Ainsi, le lieu prévu initialement pour parler de la difficile
confrontation avec la mort est devenu l'espace d’une thérapeutique et d’un outillage
privilégiant la communication et le savoir psychologique pour faire face a des problemes

interprofessionnels.

Le regard critique des membres de 'EMSP est compensé par une attitude empathique
voire de « sollicitude » (Mino et Lert, 2004) envers les soignants de I’h6pital, en opérant
un travail de rectification des sensations d’échec ou d’'impuissance. Dans ce contexte, on

peut voir s’opérer de telles stratégies lorsque les membres de 'EMSP invoquent la
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charge de travail des soignants de I'hépital, I'absence du recul qui en découle et la
perception du recours a I'EMSP comme des appels au secours des collegues de I'hopital

démunis face aux patients en fin de vie.

De plus, en percevant que le contact avec la mort imminente affecte tout un chacun,
gue l'on soit patient ou soignant (ou encore une anthropologue les suivant au
guotidien), les professionnels de 'EMSP se donnent pour mission de soutenir tant les
patients, en leur offrant du temps et une écoute, que leurs collégues grace a des outils
relationnels et des espaces de discussion. La parole, intégrée dans le fonctionnement
interne de I'équipe et dans le dispositif des consultations longues des patients, prévoit
également d’étre a I'’écoute des soignants des équipes mandantes amenés a s’occuper
des patients en fin de vie®. Montrant que ce type d’attention est bienvenu bien
gu’allant a I'encontre d’habitudes professionnelles, un médecin du service de médecine

interne dit :

Y a pas vraiment de politique de parler de son vécu émotionnel. C'est pour ¢a
gue les soins palliatifs nous surprenaient un peu parce que ce sont un petit peu
les seuls qui, de temps en temps, nous tendent des perches. Quelque part c’est
surprenant et amusant de trouver des gens qui se soucient de notre vécu de la
situation. (Robert, médecin chef de clinique, service de médecine interne et

urgences).

Dans certaines EMSP suisses, une importante réflexion a eu lieu autour des différents
modeles de consultance a mettre en oeuvre: entre la substitution et un réle a distance,
le partenariat - qui vise la construction de projets de soins communs tout en prenant

compte de l'avis et de la réalité de I'autre - est le modéle privilégié®®. On évoque des

projets communs avec les soignants de I'hopital, sortes de compromis a mi-chemin
entre les demandes des équipes et les propositions que peut faire 'EMSP. Comme I'a
montré Castra (2007), le but est de créer une compréhension réciproque et un espace
collectif de travail autour de la fin de vie. D’apres Mino (2007), ces modeles

pédagogiques permettent aussi de préserver l'activité de I'EMSP dans I’hdpital en

évitant les conflits et en faisant preuve de prudence:

% Au sein du CHU en question, un service de psychiatrie de liaison est actif de maniére
transversale dans I'hépital pour soutenir les équipes de soignants en cas de crise face a des
situations difficiles. L'EMSP a sa maniére se propose d’offrir le méme type d’entraide autour de la
gestion de la fin de vie.

85 voir par exemple, Cantin et al., 2008 ; Teike-Llthi, Gallant, 2007.
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Officiellement, c’est pour enseigner les professionnels et pour ne pas les désinvestir
des soins en fin de vie. Dans les faits, c’est aussi la meilleure fagon de ne pas aller
contre les médecins du service d’hospitalisation. De maniere générale, I'équipe opte
pour une attitude prudente, peu interventionniste, ce qui donne d’autant plus de
poids a ses avis lorsqu’ils sont repris. Rester neutre dans les affrontements, éviter le
conflit, étre prudent au cours des interactions, ne pas chercher a supplanter les
médecins du service d’hospitalisation, intervenir avec leur accord, toutes ces régles et
attitudes visent donc a épargner les professionnels et protegent en retour I'équipe de

soins palliatifs (Mino, 2007: 81).

Dans ce contexte, miser sur le lien avec les professionnels au détriment de la démarche
globale a réaliser avec le patient fait partie d’'un choix conscient, comme l'illustrent les

propos d’un des médecins de 'EMSP :

Parce qu’on peut pas faire comme on voudrait parce qu’il y a justement quelqu’un
entre nous, parce qu’on doit sortir de la situation et puis parfois il faut, c’est délicat de
dire ¢ca mais pour pas heurter, pour garder le médecin qui a besoin, qui a un kilométre
a faire mais qui a tellement de la peine a le faire, si tu le forces trop tu le dégoltes et
pis tu le blesses et il t'appellera plus jamais et pis tous les patients qu’il aura pendant
sa carriere il fera comme il I'entendra sans ... Ca fera une succession, donc il vaut peut-
étre mieux ne pas s’arréter sur un patient mais sur la centaine qu’il verra, que de se
dire « ah la on a une mission géniale, importante, on peut faire quelque chose et on
fait fi de ce médecin la et on s’occupera de tout et puis aprées... ¢ca c’est une vision en
ceilleres et je suis slire que ce n’est pas profitable a long terme. Seulement pour le

patient. (Entretien médecin de 'EMSP).

Sacrifier I'essence du travail palliatif et la démarche centrée sur le patient sont pensés
comme un calcul rentable sur le long terme, une fois que la confiance des professionnels
sera gagnée dans I'hOpital. Bien que les précautions « diplomatiques » et les outils
pédagogiques fassent partie intégrante de I'identité des EMSP - qu’elles évoluent au sein
d’hopitaux, a domicile ou au sein d’établissements médico-sociaux - la mission
« pédagogique » de 'EMSP implique dans ce contexte un éloignement conséquent de
I'identité des soins palliatifs, qui questionne les limites de I'adaptation a l'institution et
les risques de médicalisation et de bureaucratisation de ce champs souvent débattus au

sein du mouvement des soins palliatifs (Clark et Seymour, 1999).
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3.2.3 Divergences entre « consultants » et « cliniciens »

Des positions divergentes sont visibles au sein de I'équipe étudiée. Certains pensent plus
en termes de soigner la communication avec les soignants, alors que d’autres déplorent
en étre réduits a ce type de travail empéchant d’agir a sa guise aupres du patient. Les
membres de I'équipe sont partagés entre partisans d’une transformation rapide de
'EMSP en unité fixe et, d’autre part, des personnes plus sensibles aux outils
communicationnels et pédagogiques a développer incarnant un certain épanouissement
trouvé dans le role du professionnel de « deuxiéme ligne » dont le but n’est plus a
proprement parler d’appliquer une démarche globale, mais de I’enseigner a des
soignants. Dans un certain sens, ces derniers ont renoncé a la responsabilité qu’ils
peuvent avoir du patient. C'est ainsi qu’au sein de 'EMSP certains membres ont été
surnommeés les « consultants », alors que les autres sont baptisés les « cliniciens dans
I’ame ». Comme dans le travail de Legrand (2007), il semble qu’une vision idéale des
soins palliatifs qui considére la prise en charge de la globalité se heurte a une conception
plus proche de la réalité du fonctionnement de 'EMSP dans le quotidien de I'hopital. La
vision des « consultants » se voulant proche du mode de fonctionnement réel de
I’équipe et se centrant sur la demande de professionnels, a influencé la pratique de
I’'EMSP sans toutefois faire 'unanimité ou faire disparaitre la frustration de ne pas avoir
ses propres patients dans un espace-temps qui est le sien. La « consultance »
correspond a un mode d’adaptation au contexte n’offrant pas toujours la possibilité
d’appliquer la démarche globale centrée sur le patient. Elle témoigne de la marge de
manceuvre des soignants, qui produisent avec ce modele de nouvelles pratiques a
I'intérieur du cadre imposé par la structure. En outre, elle indique sur la place
prépondérante qu’occupe l'approche relationnelle dans cette pratique palliative en
contexte hospitalier, comme on le verra dans le chapitre suivant. En effet, les soignants
de cette équipe - certains plus que d’autres - attachent une importance particuliere aux
outils communicationnels dans leur intervention. Notons que le modéle des consultants
n’‘a pas été adopté seulement par l'un des groupes professionnels de 'EMSP comme
c’est le cas dans I'étude de Legrand (2006). Dans son travail, le personnel infirmier
représente le groupe qui a opté pour ce nouveau role de pédagogue afin de dépasser sa
position de fragilité dans I'’équipe, contrairement au médecin cadre représentant la
vision canonique des soins palliatifs. Au sein de 'EMSP que jai intégrée, le role de

consultant est plus transversal entre infirmiers et médecins, bien qu’on puisse observer
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une certaine tendance des cadres (qu’ils soient médecins ou infirmiers) a rester proches

de la vision canonique des soins palliatifs®.

Les avis divergents des membres de I'équipe sont visibles notamment lorsqu’il s’agit de
s’exprimer au sujet du projet d’ouverture de I'unité des lits tant attendu pour certains,

alors qu’il semble davantage appréhendé par d’autres. Une infirmiére dit a ce sujet :

Si on peut avoir une unité de lits, c'est la possibilité de prendre en charge des
situations hyper complexes sans avoir l'impression de mettre les pieds au milieu du
plat d'une équipe de premiére ligne. On devient équipe de premiere ligne a ce
moment-la et donc on a une possibilité par exemple, dans la gestion de symptomes

d'étre plus rapide, plus efficace. (Entretien infirmiére de 'EMSP).

Un médecin, quant a lui, se réfere a I'unité de lits comme la solution pour surpasser la

frustration liée au réle de consultant:

Je pense qu’on a vraiment besoin d’une unité de lits. Je pense que ¢a peut étre une
ressource importante pour I'équipe, pour pas ... moi je pense qu’il peut toujours y
avoir un risque de la frustration du consultant, c’est-a-dire qu’il s'épuise a proposer,
puis il voit que c’est suivi une fois sur deux ou pas complétement. Donc je pense que
de faire un tour ... d’avoir une équipe de ... un lit, des lits a nous, ¢a peut étre une

chose ou on peut se ressourcer. (Entretien médecin de I'EMSP).

D’autres désavantages du travail en « deuxiéme ligne » sont mentionnés comme celui
de ne pas pouvoir faire de la recherche clinique faute d’avoir ses propres patients,
activité pourtant d’une certaine importance pour un médecin exercant dans un CHU. Du
coté des infirmiers, on retrouve I'idée que le statut de « deuxiéme ligne » ne permet pas

d’alimenter I'expertise par la pratique :

(...) Mais il faut aussi pouvoir appliquer les choses qu’on propose de temps en temps et ¢a
pour l'instant on ne le fait pas. Et si on veut aussi garder de la crédibilité, garder un certain
savoir-faire, il faut aussi pouvoir concretement peut-étre revenir dans la premiére ligne.

(Entretien infirmiére de I'EMSP).

Au contraire, une infirmiere exprime le point de vue du soignant dont le modele de

consultance a suppléé celui de la démarche globale directe aupreés du patient :

Enfin, moi par exemple une unité de lits, ca ne m’intéresse plus... j'aime ce travail-la

parce que c’est un travail de consultant, euh, un travail de pédagogie, un travail ou on

66 . Y N . . e 4N

Notons que le premier Professeur engagé a la téte de la chaire a participé a donner plus de
poids aux réflexions sur la consultance pendant les deux ans de son occupation a la téte du
service en langant un certain nombre de recherches et de publications a ce sujet.
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peut faire de la recherche, ou on peut s’ouvrir aussi aux autres domaines des soins. Le
soin pur au lit du malade, moi ne m’intéresse plus. Je veux dire, moi j’ai fait ¢a durant
des années, c’est bon, je n"aurais pas envie d’aller dans une unité de lits par exemple.

(Entretien infirmiére de 'EMSP).

Malgré ces divergences de point de vue, on reconnait dans le service a 'unanimité la
spécificité du réle du « consultant » nécessitant des compétences différentes de celle
d’un « clinicien ». La remise en question permanente est une qualité attribuée au role
de soignant de « deuxieme ligne ». En effet, le « consultant » est sans arrét confronté a
des pratiques différentes qu’il doit prendre en compte plutot qu’écarter. Il se doit de
prendre de la distance et cela méme lorsqu’il nest pas d’accord avec le soignant de
I’'hopital, afin de continuer a étre dans un role de pédagogue et de conseil et préserver

le lien établi avec le service mandant.

A défaut d’une reconnaissance de la discipline au niveau institutionnel, les soignants ont
cherché par des stratégies communicationnelles a se faire accepter dans les liens
individuels tissés avec les soignants de I'hopital en adaptant un modele de décision
partagée et d’expression d’émotions appliqué traditionnellement aux patients.
Néanmoins, lI'importance de faire reconnaitre la spécificité du travail et la culture
palliative dans l'institution n’ont jamais quitté les professionnels dans ce contexte. Les
différents points de vue qui émergent au sein de ce segment rendent compte des
divergences d’intérét entre des soignants donnant la priorité a la transmission d’un
savoir a des pairs autonomes, inspirés par la psychologie d’'une part et de l'autre, des

soignants proches du modele traditionnel des soins palliatifs davantage tourné vers la

mise en ceuvre et la maitrise directe des soins nécessitant un territoire qui est le sien.

En étant présente pendant plus de cing ans sur le terrain, j'ai pu assister aux
changements en train de se faire puisque I'EMSP est devenue en 2011 un service doté
d’une unité fixe transformant considérablement les conditions d’exercice de ces
soignants en soins palliatifs au sein du CHU. Or, comme on va le voir maintenant
I’'absence de reconnaissance dont souffre 'EMSP est également inhérente a l'incertitude

de la pratique médicale face a la fin de vie et a I'absence de consensus dans ce domaine.
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3.3 Trajectoires concurrentes et incertitude de la fin de vie

meédicalisée

La collaboration et le travail en réseau ne sont pas spécifiques aux interactions entre
secteurs curatifs et palliatifs et peuvent étre considérés comme un mode d’interaction
grandissant dans le champ médical qui vise de plus en plus une culture professionnelle
partagée (Rossi, 2002b). Ce type de collaboration place toutefois la médecine face a ses
propres limites et contraintes liées a des logiques de rendement et d’efficacité toujours
plus importantes (Rossi, 2010). Face a ses échecs, la médecine cherche a repousser les
limites thérapeutiques et a maitriser la fin de vie. Celle-ci est un lieu d’exercice
particulier de la médecine ol se mélent innovations thérapeutiques pour prolonger la
vie et moyens pour faire face aux limites de la médecine. Dans cette arene, il n’y a pas
de solution qui s'impose a I'unanimité, mais des options de soins et des décisions qui
présentent des risques. Les avancées thérapeutiques qu’offre une discipline vont influer

sur la pratique d’autres domaines, notamment sur celle de groupes se proposant de

gérer la mort.

Les soins palliatifs véhiculent des valeurs concurrencées par d’autres disciplines
également souvent nouvelles et exercant en « deuxiéme ligne ». Comme on va le voir,
les difficultés de collaboration entre EMSP et équipes de I’hopital peuvent étre liées a
des valeurs et des soins concurrents autour de la maladie grave et la fin de vie. Le choix
de privilégier une trajectoire plutot qu’une autre revient au médecin responsable du
patient. Il s’agit, de fait, souvent de décisions individuelles sans qu’il n’y ait de réflexion
plus large et de coordination au niveau institutionnel sur les modalités d’intervention de

I’'une ou l'autre discipline médicale.

3.3.1 Plusieurs équipes consultantes pour le patient en fin de vie

A défaut d’avoir leur propre territoire dans I'hépital, les membres de 'EMSP jouent
souvent le role de relais entre I’hOpital et d’autres lieux de soins de fin de vie (comme
les unités spécialisées en soins palliatifs de la région). Il s’agit, en organisant des
transferts, de rétablir la trajectoire palliative idéale qui consiste a offrir au patient le
temps et I'écoute nécessaires pour se préparer a la mort. Néanmoins, cet
acheminement n’est pas réalisable pour tous les patients. Une proportion importante de

personnes décede tout de méme a I'h6pital, les unités de soins palliatifs ayant une faible
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capacité d’accueil. Quant aux retours a domicile, ils ne sont pas toujours possibles pour
les patients accueillis par cette EMSP -nécessitant un travail technique important - tout

en demeurant un idéal vers lequel tendre.

Dans les cas ou le patient décede dans le CHU, I'équipe des soins palliatifs prévoit que le
patient et ses proches puissent bénéficier d’'un bon accompagnement que cela soit sur
le plan physique ou moral. L'activité des soins palliatifs tourne alors autour de
I'introduction d’une phase a la fin de la trajectoire de la maladie incurable lors de
laquelle les tentatives de faire reculer la maladie sont interrompues si I'espoir de
guérison est nul ou minime. Dans la pratique quotidienne, les professionnels de soins
palliatifs déplorent fréquemment que les médecins cotoyés poursuivent des traitements
invasifs lourds pour le patient au lieu de se focaliser sur la qualité de la vie pour le temps
qui reste. L'objectif de I'équipe des soins palliatifs est d’amener les soignants a
renouveler leur pratique en intégrant les valeurs et les normes palliatives concernant les
soins de fin de vie. Or, celles-ci sont loin de faire 'unanimité et entrent en concurrence

avec d’autres projets et techniques offerts aux patients en fin de vie.

Selon Baszanger (1990), alors qu’autrefois la médecine se divisait par pathologie
localisée, aujourd’hui de nouveaux recoupements de groupes professionnels se font. Les
contours de certaines nouvelles disciplines sont mal définis, plusieurs domaines

s’occupent par exemple de la douleur, du cancer et de la fin de vie :

Certaines pathologies appellent la définition de nouveaux champs par une action
conjointe de divers spécialistes alors que, jusque-la, ces spécialistes se « répartissaient
» les pathologies en fonction de leur localisation (soit par organe). Le cancer est un
exemple de ces regroupements pluridisciplinaires qui, a terme, transformeront les
frontieres actuelles internes et externes de I'ensemble médical et I'organisation du

travail qui le caractérise (Baszanger, 1990: 258).

Parmi les interactions entre professionnels de 'EMSP et de « premiére ligne », le lieu de
déces peut représenter un enjeu important. Un patient dans la cinquantaine atteint d’'un
cancer de la vessie, Monsieur Bagen67, a émis le souhait de rentrer a domicile pour ses
derniers jours. Mandatée, 'EMSP a jugé un tel projet irréaliste vu I'état de santé et
I'assistance technique requise (sonde urinaire, traitements par voie veineuse). Or,

I'infirmiére du service de médecine interne a cherché a infléchir la proposition de

67 s . , . ,

Des noms d’emprunts ont été attribués aux patients et seront plus couramment employés dans
les chapitres suivants portant spécifiquement sur les personnes soignées. Un tableau regroupant
les données concernant les patients figure en annexe.
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transfert vers une unité spécialisée en soins palliatifs avancée par I'EMSP pour répondre
a la volonté du patient. Elle a donc fait appel a d’autres consultants, I'équipe des
antalgistes, afin de discuter d’autres options a disposition pour permettre un retour a
domicile. Les antalgistes proposent des techniques comme les pompes a morphine
gérées par le patient lui-méme a domicile ou des interventions chirurgicales permettant
de placer sous la peau un dispositif libérant des opioides®®. On est |a face a d’autres
options thérapeutiques, le personnel soignant de « premiére ligne » pouvant se
permettre de faire appel a plusieurs consultants et de choisir la démarche qui lui

convient le mieux.

Un autre groupe médical consultant récemment intégré dans I’hopital est I'équipe de
« deuxieme ligne » des gériatres. Celle-ci peut se déployer simultanément a I'EMSP
aupres d’'un patient. Dans le cas de Madame Hoengri, une patiente de 77 ans dont la
dialyse a été interrompue et qui est dans une détresse importante, les professionnels de
I’'EMSP se réjouissent de rencontrer I'équipe de psycho-gériatrie, estimant sa sensibilité
aux aspects plus humains de la prise en charge. Or, au moment de se rencontrer, les
deux équipes ne sont pas parvenues a s’entendre, chaque représentant ayant ses
priorités au niveau des symptOomes a traiter et des médications a choisir. Chaque équipe

a alors fait ses recommandations séparément au service mandant.

Des visions opposées d’avec les oncologues - qui ont également investi la phase
palliative en proposant de nouveaux traitements anticancéreux « palliatifs » et des
« soins de confort » - sont a mettre en lien avec les faibles appels émis de ce service en
direction de 'EMSP®. Les désaccords se situent autour de la poursuite de traitements
anticancéreux visant la prolongation du temps de survie et le moment pour passer a une
phase de soins « palliatifs purs » (Baszanger, 2002). Ces mésententes montrent que
I'intervention de I'EMSP est pensée en termes des médicaments qu’elle offre. Les
traitements qui luttent encore contre la maladie, méme a un stade avancé de
I'incurabilité, sont jugés incompatibles a I'approche des soins palliatifs symbolisée par

les traitements opioides administrés lorsqu’il ne s’agit plus d’agir contre I'avancée de la

® Dans certains cas, c’est 'EMSP elle-méme qui fait appel a I'équipe d’antalgistes, lorsque les
traitements médicamenteux qu’elle offre ne parviennent pas a soulager le patient. Il s’agit alors
de passages de relais, I'intervention des deux équipes ne pouvant se faire simultanément.

% Pprécisons que les patients atteints de cancers nécessitant une hospitalisation sont répartis
entre le service de médecine interne et le service d’oncologie du CHU. Les patients cancéreux de
médecine interne sont souvent admis a un stade tres avancé de la maladie et fréquemment
référés a I'EMSP, alors que ceux qui sont hospitalisés en oncologie recoivent encore des
traitements anticancéreux et sont souvent pour cette raison soustraits a I'accompagnement de
I'EMSP.
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maladie. A chaque segment médical correspond des techniques et des traitements qui
délimitent les zones de maitrise et d’intervention. De nouveaux progres thérapeutiques
peuvent participer a exclure, du moins a différer 'accompagnement palliatif censé

intervenir lorsque la médecine curative a épuisé ses ressources.

Dans le contexte de ce CHU suisse, on peut également considérer que les associations
de suicide assisté offrent une nouvelle trajectoire de fin de vie concurrente. Méme si les
démarches qui aboutissent dans le CHU sont rares, les demandes de mort sont
fréquentes. Ce nouveau phénomene appelle a une construction commune de sens par
les soignants et, comme montré précédemment, 'EMSP est régulierement mandatée
dans ces cas. Or, la position opposée au suicide assisté de 'EMSP fait regretter sa

posture trop tranchée comme le disent certains professionnels des équipes mandantes:

Javais l'impression de sentir encore plus de réticences que nous a I'égard de cette
procédure. Le vécu que j'ai eu de cette situation, peut-étre pour les soins palliatifs
encore plus que pour nous, le fait de faire appel a Exit, c’était quand méme quelque part
mettre en échec notre prise en charge de la mort. Car, quelque part, les soins prodigués
sont pas suffisants. On fait tout notre possible mais malgré tout le patient veut faire
appel a Exit. C'est nous mettre en échec. (Robert, chef de clinique, médecine interne et

urgences)

Le positionnement clairement opposé de 'EMSP face au suicide assisté peut participer
a la discréditer aux yeux des soignants des autres services de I'hopital. LEMSP voit
d’un mauvais ceil la concrétisation de cette démarche dans le CHU, contrairement aux
soignants de « premiere ligne » amenés, quant a eux, a réfléchir aux conditions
d’application de la procédure institutionnelle. Certains soignants de « premiére ligne »
laissent entendre des positions plus favorables a la directive et au suicide assisté face a
des cas extrémes, alors que 'EMSP a cherché des moyens pour la contourner (Pereira
et al., 2008b). L’hopital est un lieu ou les décisions médicales de fin de vie sont de plus
en plus débattues et forment de nouvelles trajectoires de fin de vie, tant6t admises,
notamment lorsqu’il s’agit d’un laisser mourir, plus souvent rejetées lorsqu’il s’agit
de faire mourir (Memmi et Taieb, 2009). La trajectoire du suicide assisté bien qu’elle
demeure rare fait partie du champ des possibles, les soignants étant amenés a

I'intégrer dans leurs raisonnements cliniques.
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3.3.2 Incertitude et absence de directions communes quant a la fin de
vie
L'intensification des spécialisations (médicales et infirmiéres) et les progres de la
médecine qui en ont découlé, ont participé grandement a l'incertitude qui entoure la
mort médicalisée. Puisqu’on se trouve aux limites de ce que la médecine peut offrir pour
repousser la maladie et la mort, chaque innovation thérapeutique concourt a déplacer
I’'objet des soins tout en créant de nouvelles décisions médicales ou risques et bénéfices
se mélent. Selon Kentish-Barnes (2007), « la confrontation des progrés de la médecine
et des impératifs moraux met le médecin devant le choix de savoir ce qu’il est possible
de faire et ce qu’il est humainement raisonnable de décider concernant les soins
prodigués aux malades » (Kentish-Barnes, 2007 : 449). En comparant le contexte actuel
a celui qui était décrit par Glaser et Strauss dans les années 1960, Del Vecchio Good et
al. (2004) constatent que le rythme de travail autour des trajectoires de fin de vie a

I’'hopital est beaucoup plus soutenu qu’autrefois.

La littérature médicale consacre aujourd’hui de nombreux écrits aux décisions médicales
a la fin de la vie, comme les procédures et codes de réanimation, l'arrét de
I'alimentation ou de I'assistance par oxygene, souvent a la frontiere entre le faire mourir
et le laisser mourir (Clark et Seymour, 1999). Si bien que la mort est de plus en plus
considérée comme le résultat des décisions médicales. Dans les services de réanimation,
par exemple, plus de la moitié des morts sont la conséquence d’un arrét de traitements

(Kentish-Barnes, 2007).

Dans le contexte étudié, les patients gravement malades de I'hopital transitent souvent
par les services « aigus » de I'hopital. Si leur état se péjore rapidement et que cela n’est
pas prévu, ils peuvent étre transférés en unité de soins continus. S’ils arrivent du
domicile, ils passent souvent par le service des urgences avant d’étre transférés dans un
autre service de I'hépital. En médecine interne, les décisions difficiles a prendre
concernent la transition vers la fin de vie et le bon moment pour adapter la prise en
charge a la mort. Plusieurs options peuvent étre envisagées par les médecins a partir du
moment ou le patient est incurable et s’avérent parfois problématiques pour le
médecin. Par exemple, comment savoir si la personne est vraiment mourante sachant
que des traitements comme les chimiothérapies palliatives, peuvent encore prolonger la
durée de vie ? Parmi la gamme de traitements proposés, lesquels faut-il interrompre et

qguel est le bon moment pour le faire ? Ou encore est-il judicieux d’écouter une famille
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souhaitant continuer la lutte contre la maladie ou faut-il imposer l'arrét des

traitements ?

Méme lorsque les soignants de « premiére ligne » sont convaincus de l'intérét d’'une
démarche palliative, le passage d’'une «phase » curative a une étape palliative nécessite
un décentrement important pour le médecin exercant dans le contexte hospitalier

organisé autour des moyens a disposition pour lutter contre la maladie:

Il faut avouer que ... j'ai eu deux situations ou j'étais a c6té de la plaque pour les soins pall.
Jai pas vu passer et ¢a ca m’arrive quand j’ai des patients que je suis pendant un mois. On
suit pendant un mois, on s’investit beaucoup, et puis tout d’'un coup, on sent qu’on
n’arrive plus a tenir et on perd un peu le fil. Parce qu’on est tellement planté dans ok, on
va soigner cette pneumonie, ok y a le rein qui va pas ( ...) Et tout d’un coup, moi j’ai eu une
situation ou quelqu’un est mort dans la journée méme. Et moi j'ai d( faire tout le travail
des soins pall dans la journée méme. J'étais pas prét et puis je me suis pas rendu compte a
quel point le patient voulait pas ...voulait pas continuer. Donc ...et c’était ... et la j’ai loupé
le coche quoi. Alors c’est une difficulté qu’on peut avoir de sentir a quel point tout d’un
coup ¢a change (...) et puis c’est hyper important d’avoir |a des gens qui s’occupent de
maniére nouvelle du patient. (Entretien Toni, médecin-assistant, service de médecine

interne).

Les propos de ce médecin assistant attestent de la difficulté a trouver le «kbon moment»
pour introduire une démarche palliative, le temps et I'espace manquant également pour
repérer le souhait des patients. La responsabilité de la transition semble reposer sur les

épaules du seul médecin du service référent. A ce sujet, Kentish-Barnes (2007) écrit:

La culture scientifique et médicale dans laquelle nous vivons a profondément perturbé
nos attitudes et la pratique des médecins. Ceux-ci se retrouvent souvent bien seuls
devant la difficulté : on leur demande de gérer a la fois le progres médical et toutes les
perturbations que ce progrés génere. La société a apporté peu de réponses aux
problémes concrets et la responsabilité des médecins est donc fortement engagée
dans ces situations difficiles : c’est bien a eux d’inventer la norme et le jugement, de

prendre « la » décision (Kentish-Barnes, 2007: 462).

A la difficulté de la décision, s’ajoute celle d’opérer un changement de paradigme d’une
médecine centrée sur les causes de la maladie a une médecine symptomatologique.
Rendant compte de ce qu’implique la transposition de la démarche palliative dans

I’'hopital, le médecin assistant poursuit:

Et puis aprés, y a une sorte de shift comme ¢a dans ma téte pis ¢a j’ai appris avec eux

[les soignants des soins palliatifs], c’est la gestion par symptémes. Donc avant, je suis
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dans une médecine de diagnostic, donc je traite sa pneumonie, il lui faut un
antibiotique, il lui faut faire un scanner, il faut faire des radios de controéle, il faut de la
« physio resp »., il faut la faire bouger. J’ai un probleme rénal, il faut regarder la créat,
il faut regarder le potassium, il faut gérer tout ca (...) Et puis aprés, quand j'entre dans
une situation de soins pall, c’est completement autre chose et puis ¢a c’est génial quoi.
(...) Aussi dans ma téte, ¢a change I'attitude (...) mais c’est vraiment difficile de tout
d’un coup réussir a lacher et de dire « tac ! on part en symptomes ». Le moment, quel
est le bon jour quand t’as quelqu’un qui peut mourir dans trois semaines et comme ¢a
? Quand est-ce qu’il faut les appeler ? C'est compliqué. (Toni, médecin assistant,

service de médecine interne).

Une fois 'EMSP consultée, de nouvelles décisions a prendre vers la fin de la vie semblent
se jouer notamment au travers des médicaments. Ainsi, les médicaments en soins
palliatifs peuvent étre considérés comme partie intégrante des décisions médicales

incertaines qui entourent la fin de vie hospitaliere.
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3.4 Les médicaments palliatifs au ceeur des décisions de fin de vie

Des réticences et des désaccords au sujet des traitements et dosages recommandés par
I’équipe de soins palliatifs émergent, en raison d'effets secondaires importants et de la
possible accélération du décés liée a I'administration de ces substances. Les
professionnels des soins palliatifs constatent chez les équipes mandantes une tendance
a refuser de donner des doses élevées d'opioides ou a réduire rapidement le traitement
en cas d’amélioration des symptomes, ce qui a généralement pour effet de faire revenir
la douleur. Comme le dit une infirmiere de I'EMSP pendant un « colloque de
transmission » : « Tu peux leur faire confiance pour baisser les doses. C’est plus simple
gue pour les augmenter ». Bien que ces traitements représentent le fer de lance des
soins palliatifs a I’hopital, ils sont débattus et parfois assimilés a une pratique

euthanasique.

3.4.1 Réticences vis-a-vis de la morphine : un vieux probleme ?

Les professionnels des soins palliatifs sont confrontés a des collegues de I'hépital
réticents a prescrire de la morphine en raison de sa toxicité et de ses effets iatrogenes.
Les craintes que la morphine accélére la mort du patient ou aggrave son état (par des
somnolences, un état de confusion ou une accoutumance) sont souvent exprimées par
les soignants de I'hopital, tout en étant simultanément considérées comme de vieilles
conceptions devenues secondaires a la mission soignante d’éradiquer la douleur.
Néanmoins, les professionnels de «premiére ligne » ont presque tous connaissance de
collegues redoutant d’administrer ces substances: le personnel infirmier et aide-
soignant cotoient des médecins craignant de prescrire la morphine et ses dérivés.
Certains médecins assistants identifient des médecins chefs opposés aux usages de ces
substances, alors que les médecins chefs de clinique adressent ces mémes reproches
aux infirmieres. Jeter le blame sur les autres peut signifier que I'administration de ces
substances a des patients proches de la mort demeure problématique, alors méme que
de telles croyances sont aujourd'hui fortement stigmatisées au sein de I’hdpital. Suivant
les professionnels du service de médecine interne, ces idées seraient de moins en moins
fréquentes a I’hopital, les patients et les familles se placant en téte au niveau des
réticences envers la morphine. Une étude européenne récente (Bilsen et al., 2006)
révele, toutefois, que les médecins ont toujours tendance a redouter que

I’administration d’opioides accélere le décés et cela alors méme que les dosages utilisés
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sont faibles. Selon ces auteurs, les patients souffrant de douleurs a la fin de leur vie
continuent a I'heure actuelle a étre sous-dosés en raison de « croyances infondées »
selon les auteurs au sujet des effets de la morphine et de ses dérivés. Bien que la culture
médicale a I'heure actuelle s’appuie sur des recherches montrant les faibles risques liés
a I'usage des opioides, un inconfort demeure quant a l'utilisation de ces traitements qui
peuvent altérer I'état de conscience et dans certains cas participer a accélérer la fin de

vie.

Si de maniere générale, les soignants préferent affirmer ne pas avoir eux-mémes de
réticences vis-a-vis de la morphine, un infirmier venant de France a osé dire les

difficultés que lui pose I'utilisation d’opioides a la fin de la vie:

Oui, et puis nous je pense que des fois on est encore un peu réticents. Par exemple, les
uns [I’EMSP] vont dire « vous pouvez faire une dose d’antalgie» et nous on va étre un
peu réticents parce que le médecin [de « premiére ligne »] nous avait dit avant que
c’était toutes les quatre heures. Donc on manque peut-étre d’un peu de formation ou
aussi y a peut-étre un probleme un petit peu culturel (...) parce que je viens de France
et par rapport a ¢a c’est pas du tout pareil, on n’as pas du tout la méme vision des
choses donc au niveau de I'antalgie, le traitement par morphine, on est trés réticents
en France par rapport a la fin de vie... Donc quand on arrive de I'extérieur, ouai ¢a
choque un petit peu tous ces traitements, donner de la morphine par exemple toutes
les deux heures, faire des réserves de Fintanil toutes les deux heures. (...) j’ai éprouvé
énormément de difficultés au début. « Je le fais ou je le fais pas ? », parce que des fois
on a des traitements, c’est systématique. Vous le faites toutes les deux heures. Des fois
c’est des traitements «si besoin ». Alors si c’était ce type de traitement, j’étais tres trés
réticent. J’évaluais vraiment pour savoir si elle avait mal. Je me disais, « bon |3, elle n'a
pas trop mal alors je ne le fais pas ». Mais eux [les soignants de I'EMSP] ils peuvent
dire, « non vous n’hésitez pas, vous pouvez donner plus d’antalgie pour qu’il soit
quand méme beaucoup plus confortable. Ne vous inquiétez pas, ¢a ne va pas le ... il va
pas planer entre guillemets a cause de ¢a ou étre confus ». (Entretien Henri, infirmier,

médecine interne).

Alors méme que la morphine est largement administrée de nos jours dans les contextes
de soins aigus et qu’elle a connu une réhabilitation importante dans la médecine, les
dosages recommandés par 'EMSP découlent de recherches relativement récentes dans
le domaine de la médecine palliative. Peu connus en dehors de la pratique spécialisée en
soins palliatifs, ces nouveaux usages de la morphine activent les craintes des soignants

de I'hopital de péjorer I'état de santé et d’accélérer le déceés du patient. Une part du
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travail de I'EMSP correspond a faire connaitre ce nouveau savoir et a rassurer les
soignants de la maitrise des effets de ces médicaments. Les limites des soins prodigués a
un patient en fin de vie ont été repoussées avec l'introduction de dosages élevés
d’opioides que propose la pratique palliative. L'introduction de la sédation palliative

guestionne davantage encore les limites entre soin et acte euthanasique.

3.4.2 Entre réticences et réappropriations du savoir palliatif : le cas de

la sédation palliative

Face a la sédation palliative recommandée par 'EMSP dans de rares cas de souffrance
ingérable, les médecins et les infirmiéres de « premiére ligne » expriment souvent des
craintes de faire dormir une personne au seuil de sa vie. Puisque le patient en fin de vie
ne se réveille plus une fois la sédation démarrée, la mort est associée au geste d’induire
le sommeil et le sentiment d’interférer dans la mort de l'autre est tres prononcé. Le
moment de l'injection est chargé symboliquement et cela d’autant plus si le déces
survient peu apreés l'injection. Les professionnels en soins palliatifs s’appuient sur leurs
connaissances des dosages a administrer pour ne pas accélérer le déces, tout en
reconnaissant une part de risques liée a cette pratique. Au-dela du réle de la sédation
dans l'accélération de la mort, injecter un sédatif correspond a un acte particulier
plongeant le patient dans un état liminaire ou il n’est ni tout a fait vivant ni tout a fait
mort. C'est surtout le fait de participer a une nouvelle étape irréversible qui semble
difficile a vivre pour les soignants. Comme le dit Kentish-Barnes (2007) au sujet des
patients admis en service de réanimation, « plus la mort est technicisée et plus il est
difficile de la distinguer de la vie » (Kentish-Barnes, 2007: 460). Il s’agit d’une difficulté
cognitive a percevoir la vie alors que la technique donne a la personne en fin de vie tous
les attributs de la mort. Le statut de la personne est alors plus proche de la mort que de

la vie.

Cette nouvelle pratique est loin de faire I'unanimité dans I’hdpital. Alors qu’une
Doctoresse de « premiere ligne » a suivi les conseils de 'EMSP de démarrer une

« sédation », un collegue oncologue lui a reproché d’avoir participé a tuer le patient :

Jai appelé I'un des oncologues chef qui le suivait ici au CHU pour lui dire qu’on I’'a mis
sous sédation et puis je crois que j’ai d( I'appeler pour lui dire qu’il était décédé, ouais,
parce que je crois que ¢a n’a vraiment pas duré tres longtemps, et puis la il m’a dit :

« mais comment vous avez osé faire ¢a ? Nous on avait encore des projets chez ce
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patient ». Il n’était pas du tout d’accord avec notre attitude et puis moi je me rappelle
j’en ai pleuré apres, en disant, mais, mais, est-ce qu’on a mal fait, est-ce qu’on n’avait
pas vu toutes les possibilités ? (...) je I'ai encore revu quelques semaines aprées et on a
reparlé de cette situation, je ne crois pas qu’il s’est excusé, mais il a finalement adhéré
a notre... par la suite adhéré a notre projet, mais sur le moment, qu’il ne soit pas
d’accord a ce point-la, j’avais eu peur qu’on n’ait pas fait juste et puis c’avait été trés
difficile(...) je crois qu’il m’avait dit : « mais vous I'avez fait mourir ! ». Il avait dit un peu

ces termes-la. (Marion, médecin cheffe de clinique, service de médecine interne).

On retrouve ici la juxtaposition de décisions de fin de vie en concurrence vers la fin de la

vie et le lien établi entre sédation palliative et mort.

Au contraire, des situations lors desquelles des soignants de I’hdpital utilisent la
sédation palliative sans respecter les conditions fixées par I'exercice palliatif, sont
fréguemment relatées par les membres de I'EMSP. Notamment, on regrette que les
indications pharmacologiques consignées sous forme de protocoles soient appliquées
comme des « recettes » dépourvues de la réflexion éthique qui les entourent. Une
tension existe entre I'importance de diffuser le savoir palliatif au sein de I'hopital d’une
part, et des stratégies de rétention d’information élaborées par 'EMSP d’autre part, par
exemple en diffusant de maniére limitée le protocole en cas de sédation palliative. La
crainte que cette pratique devienne une solution de facilité face aux problemes que
pose la fin de vie est souvent exprimée par les membres de I'EMSP. En effet, les sédatifs
peuvent étre utilisés dans le cadre d’actes euthanasiques dissimulés - parfois méme
ouvertement avoués - par des médecins de « premiére ligne » soucieux de soulager par
la mort des personnes dont la souffrance est intolérable. Désapprouvant que I'EMSP
n’utilise pas la sédation assez couramment, un des médecins chef de clinique interviewé

justifie ses recours fréquents a cette pratique:

Pour moi, en tant que médecin, c’est beaucoup plus difficile de vivre la
souffrance du patient que la mort. La mort on la vivra tous, ¢a fait partie de la
vie comme la naissance ou la paternité. Par contre, la souffrance physique c’est
un autre sujet. Moi comme médecin, je souffre beaucoup plus avec un patient
qui souffre qu’avec un patient qui meurt. La mort des fois c’est une bonne
chose pour certains cas. Ca soulage ouai ... (Entretien Manuel, médecin chef de

clinique, service de médecine interne).

Entre laisser mourir et faire mourir, aider a mourir des personnes en grande souffrance

a la fin de vie leur vie semble admis par certains médecins de I’'hépital. Aussi, certains
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membres du personnel médical et infirmier du service de médecine interne ne font pas
de distinction entre la sédation palliative et les pratiques euthanasiques. Pendant un

entretien, une infirmiére dit au sujet du suicide assisté :

Parfois a I’hopital on les accompagne dans la méme démarche, différemment [avec la
sédation palliative], mais je ne vois pas tellement de différences. (Entretien

Dominique, service de médecine interne).

Puisqu’on fait peu de distinctions entre le suicide assisté et la sédation palliative et que
cette derniére est de plus en plus admise dans I’'hGpital, la démarche de suicide assisté
semble, de fait, plus acceptable dans la mesure ou elle s’avoisine a des pratiques qui ont
lieu dans I'hopital depuis longtemps et deviennent plus assumées dans le débat public.
Selon Rossi (2010), I’'émergence du suicide assisté traduit une évolution des sensibilités
contemporaines et résulte d’'un mouvement social spontané. La relative tolérance des
soignants vis-a-vis de I'aide a la mort témoigne sans doute de ce changement des
mentalités qui s’opere. Aussi, il semble que la sédation palliative participe pour certains
a admettre plus facilement le suicide assisté. On peut considérer qu’il s’agit de
conséquences non intentionnelles de I'action (Giddens, 1987) liées a I'introduction de la
sédation palliative dans I’hdpital, qui concourt a légitimer la nouvelle procédure de

suicide assisté introduite dans le CHU.

Les traitements palliatifs (aussi bien la morphine que les sédatifs) sont dans leurs usages
évités de peur de participer a la mort, ou au contraire intégrés dans une pratique d’aide
au mourir. Ce dernier cas de figure représente un obstacle de taille pour des
professionnels qui cherchent justement a se distinguer du role « d’ange noir » auquel ils
sont trop souvent associés par leurs collegues, les patients et les familles, comme on le
verra dans le chapitre suivant. Paradoxalement, la sédation palliative, si ses dosages
sont respectés, est envisagée par de nombreux soignants, y compris les spécialistes en
soins palliatifs, comme une bonne alternative au suicide assisté, lorsque le patient
présente une détresse existentielle importante. C'est dire I'ambiguité et les glissements
de sens possibles entre ce type de traitement et une pratique euthanasique. Car, les
professionnels de 'EMSP le répétent souvent, « ce qui change entre la sédation et
I'euthanasie c’est l'intention ». Comme le rapporte Kentish-Barnes (2007), dans le
contexte actuel ou c’est la responsabilité du médecin qui vient de plus en plus au devant
de la scéne, c’est toujours le sens donné a I'acte qui commande I’évaluation de I'acte.
Dans les services de réanimation, plusieurs principes éthiques sont en conflit : Ia

préservation de la vie, I'évitement de la douleur, le respect de I'autonomie du patient, la

152



3. Conditions d’intégration d’une équipe mobile de soins palliatifs au sein d’un CHU

justice, la vérité, la non-malfaisance et la bienfaisance (Kentish-Barnes, 2007: 453). Dans
le contexte d’intervention de I'EMSP, ce sont surtout des valeurs telles que « ne pas
avoir l'intention de tuer», soulager le patient et respecter son autonomie, qui entrent
potentiellement en conflit. Comme I'a montré Fainzang (2006a), « la difficulté dans
laquelle (il) [le médecin] est placé tient a I’existence d’exigences contradictoires formant
un contexte de "dissonance éthique" » (Fainzang, 2006a: 150). Alors que les soignants
sont de plus en plus confrontés aux demandes de mort des patients, qu’ils ont des
moyens pour les soulager et qu’un dosage trop élevé suffit pour que survienne le déces,
on comprend que la frontiere entre soulager et mettre un terme a une vie
irrévocablement condamnée soit de plus en plus ténue au niveau des raisonnements
cliniques. En effet, selon Seale (2003), la médecine n’a jamais eu autant d’outils pour
gérer le mourir, alors que simultanément ces méme instruments de contréle peuvent

étre retournés contre soi pour accélérer la mort.

Les réticences ou au contraire les abus d’usages des traitements palliatifs témoignent
des dilemmes soulevés par I'agir sur la souffrance du patient dont la mort est proche et

I’équilibre fragile dans ce contexte entre remedes et poisons.
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3.5 Dynamique de transformation et d’intégration de Ila

discipline palliative

L'hépital est un lieu particulierement intéressant pour observer la coexistence et les
interactions entre différents segments professionnels, ainsi que les changements et
innovations dans le domaine médical. Alors que les soignants hospitaliers partagent le
méme objectif d'amélioration des soins pour le patient, chaque unité a sa propre
organisation, ses priorités, ses regles implicites, son code langagier et ses manieres de
faire face a la maladie, la guérison et la mort. Parmi ces différents paradigmes, la
médecine palliative s’inscrit dans des tendances soignantes émergentes comme
I'approche bio-psycho-sociale (Engel, 1977; Engel, 1997), prenant de plus en plus
d’ampleur dans les contextes soignants. Dans le champ médical, les soins palliatifs
peuvent étre considérés comme un groupe divergeant dans la mesure ol son identité se
fonde sur la distinction des soins curatifs. De par son caractére transversal (Castra, 2007)
et son modele « a contre courant », elle peut étre considérée comme une nouvelle

réalité médicale (Johannessen et Lazar, 2005) participant a favoriser une certaine

pluralité dans la sphére biomédicale”.

Dans le champ médical, c’est toujours dans un contexte de tensions, de luttes de
territoire et de mécanismes de reconnaissance que s’integrent les nouvelles disciplines
(Strauss, 1961). La création d’un nouveau service change les conditions d’exercice et de
production du savoir médical. La profession médicale est traversée par des divergences
d’intérét qui menent a des coalitions et des clivages en opposition a d’autres spécialités.
Et alors que certaines frontieres deviennent diffuses et que des générations
professionnelles se chevauchent, de nouveaux groupements peuvent émerger quel que
soit leur degré de marginalité au départ (Strauss, 1961). Les soins palliatifs semblent
suivre le parcours-type des jeunes disciplines médicales, qui tét dans leur
développement exploitent souvent une nouvelle technique ou relation au patient. Or, sa
posture a « contre-courant » peut représenter un obstacle important, ses représentants
« s'engage[a]nt a travailler dans les échecs d'autres médecins » (Baszanger, 1990 :270).
En effet, alors que la plupart des nouvelles spécialités ameénent des technologies
innovantes pour lutter plus efficacement contre les maladies, les soins palliatifs n’ont

que 'objectif de soulager la souffrance sans lutter contre la progression des affections.

7% A ce sujet, voir aussi Foley et al. (2010) et Foley (2010).
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Comme on I'a vu, le champ biomédical investit la maladie grave avec des innovations
thérapeutiques importantes visant la lutte contre la maladie. Celles-ci modifient
potentiellement les zones d’intervention de I'EMSP censée agir quand la médecine
curative arrive au bout de ses limites. Dans I’hdpital plus qu’ailleurs, I’enjeu de concilier
la médecine de pointe et celle des limites de la médecine est de taille. C'est sur un
terrain mouvant et a conquérir que les soins palliatifs se déploient. En témoigne les
nouvelles chimiothérapies orales et autres thérapies ciblées proposées par la médecine
oncologique tres tardivement dans la trajectoire de la fin de vie, qui remettent en cause
I'intérét d’avoir un temps pour le seul soulagement des symptdmes et la préparation a

la mort.

Bien que les soins palliatifs bénéficient d’'une certaine reconnaissance dans I’hopital, le
moment pour passer a une phase palliative est loin d’étre réglé. Alors que l'institution
ne se positionne pas clairement sur les criteres d’appels a 'EMSP, il n’existe pas non plus
a I’heure actuelle de délimitation claire de I'intervention des soins palliatifs établie par la
discipline palliative elle-méme. Si la définition de I'OMS (2002) indique en quoi consiste
I'offre palliative, elle ne précise pas les caractéristiques des patients considérés comme
pouvant bénéficier de soins palliatifs (Clark et Seymour, 1999). Tout comme d’autres
disciplines nouvelles et transversales telles que les services de médecine de la douleur,

la délimitation des soins offerts demeure opaque :

Cet ensemble de médecins [la médecine de la douleur] n'est pas en état aujourd'hui de
produire une définition collective de ce qui est (ou devrait étre) pour lui ses activités
centrales. Or cette définition collective est au coeur de I'émergence durable d'un

groupe (Baszanger, 1990: 272).

Malgré les obstacles rencontrés dans la pratique quotidienne de I'EMSP, on peut
observer une certaine dynamique de transformation (Castra, 2007) qui s’opére au sein
des services hospitaliers face a la fin de vie grace au travail de 'EMSP. De nouvelles
valeurs sont véhiculées, telles que I'importance de disposer d’'un temps pour préparer la
mort, ou encore I'entraide et la prise en compte du vécu émotionnel du soignant au
moment de prendre soin de patients en fin de vie. De fait, la prise en charge de la mort
semble étre passée d’une absence de discours — permettant de la tenir sous contréle et
de se protéger contre ses conséquences émotionnelles qui caractérisait le travail de la
mort a I'hopital dans les années 1960 (Glaser et Strauss, 1965a; Herzlich, 1976) - a

I'importance de s’exprimer sur I'expérience du mourir pour mieux la vivre.
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De plus, les pratiques techniques de la mort se modifient. Un médecin de I'EMSP

raconte les transformations perceptibles dans le quotidien de sa pratique:

Y a encore beaucoup a faire, c’est-a-dire je pense qu’il y a du progres. Depuis que je
suis la, je pense qu’on considéere plus notre spécialité qu’auparavant. On a des
exemples concrets hein, quand on ... y a certains chefs de clinique qui nous appellent
en médecine pour des situations, ils nous disent : « ben voila, j’ai déja mis ci ¢a ¢a »,
des fois on est bouche bée. Il dit: «au fil des années j'ai appris grace a vos
consultations une facon de travailler » et puis ils nous appellent pour une situation
particulierement complexe et ils ont déja fait un grand nombre de choses seuls. Donc
on se rend compte qu’il y a quand méme une tendance a nous prendre en

considération. (Entretien médecin de 'EMSP).

Néanmoins, la position fragile de « deuxieme ligne» qu’implique le mode de
fonctionnement en EMSP fait qu’il revient a chaque service de décider de la prise en
charge offerte aux patients qu’ils admettent. Dans le cas ou les soignants de « premiere
ligne » ne sont pas satisfaits des recommandations palliatives, ils peuvent mettre un
terme a l'intervention de 'EMSP et ne plus la contacter a nouveau. Les pressions liées a
la reconnaissance de 'EMSP par les services curatifs sont d’'une importance majeure.
Comme on I'a montré, les regles de communication et de diplomatie avec les collegues
de « premiere ligne » sont primordiales afin de perpétuer leur précieuse collaboration.
Plus I'équipe de soins palliatifs est appelée, plus son activité et son influence se
développent dans l'institution. Aussi, le risque de disparition des EMSP (Legrand, 2006)
est tangible. Puisque son activité est soumise a la demande, une diminution de celle-ci
pourrait entrainer une revue a la baisse des effectifs de soignants, voire supprimer des
postes. L'EMSP doit gérer la crainte d’étre disqualifiée et tout comme la médecine de la
douleur, en s’occupant de patients rejetés, elle court le risque d’étre exclue de la vraie

médecine (Baszanger, 1990: 269).

De plus, dans le contexte suisse ou les soins palliatifs se partagent la gestion de la mort
avec les associations de suicide assisté, le caractére hautement sensible de
I'intervention palliative face a des patients en fin de vie, notamment par le biais des
traitements médicamenteux offerts, fait émerger des dilemmes importants, participe au
sentiment d’incertitude entourant la fin de vie médicalisée et risque d’étre assimilée a

une pratique euthanasique.

Selon Mino et al. (2008), cette médecine de I'incurable ne survivra pas sans I'appui du

champ politique et des administrateurs pour créer des projets institutionnels de
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formation et de processus de qualité des soins. En revanche, ce nouveau modele gagne
en popularité auprés de la population civile, des valeurs telles que la qualité de vie et le
respect du patient correspondent a de fortes demandes publiques, puisque l'on sait
désormais que pas toutes les maladies sont guérissables. Les soins palliatifs se trouvent
dans une posture paradoxale : d’une part, on reconnait au niveau politique leur
pertinence (notamment I'ordre des médecins et les pouvoirs publics) et d’autre part,
leur mise en ceuvre effective reste limitée (Mino, 2007). On peut se demander alors
dans quelle mesure les soins palliatifs jouent le réle de « bonne conscience » de la
médecine, notamment pour offrir des alternatives a I'acharnement thérapeutique et au
suicide assisté. Ce travail de « vitrine » ne correspond en effet pas a la réalité interne de
I'aréne médicale dans laquelle les soins palliatifs sont loin d’étre percus comme une

discipline déterminante.

En Suisse, la récente stratégie nationale de soins palliatifs et la définition de critéres
d’indication des soins palliatifs élaborés par I'Office Fédéral de la Santé Publique et la
Conférence des Directeurs de la santé’* témoignent de la volonté de traduire en actions
concrétes une stratégie d’ensemble en matiere de soins palliatifs. Comme le souligne

Rossi (2010):

En les intégrant dans les nouvelles orientations des politiques fédérales et cantonales
de la santé, les exécutifs donnent une réponse claire, planifiée et pondérée aux

craintes générées par la mort (Rossi, 2010: 38).

Apres quinze ans d’attente, la premiére unité de lits dans un CHU a pu voir le jour en
2011. Cette avancée traduit une volonté politique plus nette en faveur des soins
palliatifs, alors que le canton qui accueille cette unité de lit fait déja figure d’exemple en
Suisse en matiere de développement de I'offre palliative. Notons que d’autres
changements a l'intérieur du CHU y concourent également (nouvelle Direction, nouveau
plan stratégique). La création de cette structure « fixe » peut étre percue comme une
étape supplémentaire pour asseoir la légitimité de ce nouveau segment que cela soit au
niveau symbolique (en tant que premiere unité de lits palliatifs dans un CHU suisse) ou
au niveau des conditions d’exercice plus concretes des professionnels de ce milieu.
L'ouverture de cette nouvelle structure vient aussi confirmer une tendance visible dans

les pays anglo-saxons ol les EMSP sont généralement des structures rattachées a une

LA ce sujet, voir les rapports de I'Office Fédéral de la Santé Publique (Stratégie nationale en
matiére de soins palliatifs 2010-2012, 2009; Criteres d‘indication pour des prestations
spécialisées de soins palliatifs, 2011).
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unité fixe (Clark et Seymour, 1999), sorte de noyau dur garantissant |'assise de la

discipline dans I’'hépital.

Bien que la nécessité de diffuser la pratique palliative au sein de la médecine demeure,
I’assignation d’un territoire permet de ne plus courir le risque de trop s’assimiler, voire
de s’incorporer a d’autres disciplines de I'hopital. Or, les valeurs palliatives seront
appelées a se renouveler au fur et a mesure que les techniques et les traitements de la
médecine curative évolueront et interviendront de maniére toujours plus rapprochée de
la mort. Sa pratique dans ce contexte est fortement conditionnée par celle d’autres
segments et par des logiques institutionnelles qui la dépassent. A I’heure actuelle ou
plusieurs segments « transversaux » répondent aux mémes questions, ce sont les objets
techniques de la médecine, dont les médicaments, qui délimitent les zones
d’intervention. Les professionnels dans ce contexte ont le choix entre une gamme de
médicaments servant soit a repousser |’évolution de I'affection en travaillant sur sa

cause, soit a soulager les symptomes au risque d’abréger la fin de vie.
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2¢me partie de I'analyse : temporalités d’incurabilité et de fin

de vie

Voila donc ce qu’ont formulé ces étres secoués par les
grands vents de I'affliction. Je les ai rencontrés au
moment ol ils soupesaient le poids de leur vie, avant et
aprés la maladie, alors méme que s’exacerbent ces
forces vertigineuses qui font qu’on claque la porte et
qu’on se tient au seuil pour accueillir... Au moment ou il
est tout a fait possible d’aller dans tous les sens. Qu’est-
ce qui joue dans le fait qu’ils y aillent ou non ? Il'y a des
hasards et des nécessités. Mais lesquels ? Oui,
bienvenue, une anthropologie de ce vertige. De ce
moment. De ce temps « entre ». Entre la maladie et la
mort. Des lors, entre I'anthropologie de la maladie et
I’anthropologie de la mort, voici une anthropologie du
temps. Du temps de I"avant.

(Des Aulniers, 1997 : 479)

Alors que la premiere partie de I'analyse se concentre sur les défis professionnels du
travail en EMSP dans un hopital universitaire, on se propose maintenant plus
spécifiquement de regarder la relation soignant-soigné et les différentes maniéres
d’investir le temps qui reste, que I'on soit un professionnel, une personne malade ou

encore un proche parent.

Dans la premiere partie de I'analyse, le temps du mourir apparait déja en filigrane:
quand faire intervenir 'EMSP, trouver le bon moment pour passer a des traitements
palliatifs, ne pas accélérer le temps qui reste tout en soulageant la personne qui souffre
ou au contraire mettre un terme a cette période de vie intolérable. On a pu voir
apparaitre les difficultés d’introduire un temps pour accompagner vers la mort les
patients dans un contexte ol les soins aigus priment et ou plusieurs disciplines se
cOtoient, chacune gérant a sa maniére la maladie grave et la fin de vie. Cet espace-
temps que 'EMSP aimerait donner aux patients n’est de loin pas la norme. Il se gagne au
prix d’'un certain travail que réalisent les consultants, mais également au cours de

nouvelles étapes significatives de I'institutionnalisation de la discipline palliative.
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Alors qu’on est passé d’un contexte de conscience feinte et fermée a un contexte ou
I'objectif est la conscience ouverte, quelles sont les conséquences d’annonces plus

explicites de la fin de vie qui approche ?

L'entrée en scene de I'EMSP avec les annonces gqu’elle engendre, les changements de
médication qu’elle introduit et I'accompagnement qu’elle offre, produisent des étapes
formalisées nouvelles dans les trajectoires de maladie grave. Ces étapes significatives,
sortes de points de jonction entre soignants, soignés et leurs proches, permettent de
porter 'attention aux temporalités, a savoir les différentes maniéres d’investir le temps
avec des attitudes, des croyances et des représentations (Dubar et Rolle, 2008) selon les

différents acteurs impliqués.

Cette deuxiéme partie de l'analyse se divise en trois chapitres se consacrant
respectivement aux temps de |I'accompagnement palliatif, aux temps des personnes

gravement malades et enfin a ceux des proches parents.
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4 Temps de 'accompagnement palliatif

Il s’agit maintenant de regarder de plus prées comment se met en scéne
I’'accompagnement palliatif, qui occupe une place singuliere dans la pratique palliative

aux cotés de l'intervention technique médicale, comme illustré par Rossi (2009):

Centrée sur la personne, cette expertise considére la mort sous l'angle d’un
accomplissement individuel, approche indissociable aujourd’hui d’'une compétence
médicale approfondie qui permet de qualifier I'accompagnement comme I'autre
versant du savoir biologique et pharmacologique: soulagement des douleurs,
réduction de la peur et de I'anxiété, appréhension de I'agonie ou encore réponse au

deuil (Rossi, 2009: 112).

Pour opérer la prise en charge relationnelle, les récits, centraux dans la pratique
médicale et d’autant plus dans la culture palliative, prennent un sens particulier dans
une équipe de soins palliatifs hospitaliere intervenant en « deuxiéme ligne ». La réunion
quotidienne de I'EMSP est alors un moment privilégié pour voir se dessiner, jour apres
jour, au fil de bribes de discours, la trame de I'histoire clinique des patients. Dans ces
récits se mélent d’autres narrations et interprétations professionnelles, celle des
soignants de « premiére ligne », qui co-fondent, parfois contredisent ou encore se

confondent avec les discours de 'EMSP.

Si la mort conscientisée, verbalisée et responsable (Higgins, 2003) est le maitre-mot de
I’'accompagnement palliatif, on verra que ce type d’approche se heurte également a des
limites puisqu’il ne peut étre appliqué que face a des patients volontaires et capables de
s’exprimer sur ce qu’ils vivent. Un temps différencié est alors accordé aux personnes
selon des criteres biologiques, psychologiques et sociaux qu’on tente ici d’introduire en
décrivant une pluralité de trajectoires d’incurabilité et de fins de vie composant

I’'accompagnement palliatif.
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4.1 Des récits soignants du mourir

La théorie narrative dans I'analyse de la pratique médicale pour les chercheurs en
sciences sociales est de prime importance. Selon Good et DelVecchio-Good (2000), les
médecins enseignent et pratiquent la médecine a travers les narrations des patients.
Durant leurs études, ils apprennent simultanément des pratiques écrites de
représentations des patients dans les dossiers et des pratiques orales essentielles qui
servent a présenter les patients aux autres médecins, mais aussi a interroger le patient,
a discuter avec lui de I'évolution prévue de la maladie ou a le faire adhérer a un

traitement. Les cas racontés ont une structure narrative:

They tell more or less detailed stories of a patient and his or her disease. They describe
the onset of symptoms, the crisis that brought the patient to the medical system, the
course of the illness as it is known, and what is being done (Good et Delvecchio Good,

2000: 53).

Les médecins formulent des réflexions et prennent des décisions autour des récits des

patients. lls reglent également des comptes a travers ces récits :

They reason and make decisions in narrative terms. And they fight with each other
through narrative, telling stories about each other and contesting the veracity of the
stories that other physicians tell or have told about their patients (Good et Delvecchio

Good, 2000: 51).

La double fonction des récits pour mener a bien la relation avec les patients, mais
également celle entretenue avec les autres soignants est particulierement adaptée a
I'activité de 'EMSP, qui construit des discours sur les patients a partir de I'expérience
d’autres professionnels, a savoir les équipes de « premiere ligne ». lls élaborent des
solutions a partir du récit d’une relation soignant-soigné contée par d’autres, puis
construisent leur propre appréciation de la situation en rencontrant le patient et parfois
ses proches. lIs font alors des recommandations a I’équipe de « premiere ligne » et selon
les situations, ont un impact plus ou moins direct dans la prise en charge. Puisqu’ils sont

dépendants des discours d’autres soignants pour produire le leur, les récits sont

centraux dans la pratique des professionnels de 'EMSP.

Le but des récits est de créer une méta-histoire, souvent idéalisée, car elle améne une
cohérence et rend les professionnels plus confiants pour agir (Johnson et al., 2000: 277).
Selon Mattingly (1998), qui a placé au centre de son analyse anthropologique les

théories narratives dans le contexte médical, les soignants sont co-auteurs de récits qui
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servent d’interventions thérapeutiques sur les patients. Les professionnels cherchent en
fait a produire du sens, des intrigues cliniques et a anticiper comment celles-ci vont se

terminer.

Comme I'explique Russ (2005), les soins palliatifs se sont construits autour de patients
qui offrent des possibilités de dialogue faisant que les récits ont d’emblée joué un réle

essentiel dans ce domaine :

Cancer hospice as a social project had emerged and coalesced specifically around that
disease - with its trajectory of gradual decline over a delimited period- and early on it
served primarily middle-class patients who were open to the potential for
transformation and personal growth in the face of death. It had thus offered unique
narrative and emotional possibilities for patients as well as caregivers (Russ, 2005:

145).

Dans le contexte de la maladie grave et de la fin de vie, les récits peuvent servir a
atteindre des objectifs thérapeutiques spécifiques tels que la résolution de deuils pour
le patient et ses proches (Johnson et al., 2000). Or, la narration des situations vécues
sert également aux soignants pour exprimer les émotions de participer a cette étape
douloureuse en tant qu’accompagnants. Les récits recueillis sont a la fois extraordinaires
et dramatiques. Tout en engageant les émotions de celui qui I'écoute, I'expérience
vécue et racontée par le patient peut étre recue par les soignants comme un cadeau en
retour pour reprendre encore Russ (2005) qui voit en cela une dialectique entre perdre
et recevoir (de la perte) trés présente dans ce contexte. Aussi, le récit permettrait une

forme de reconnaissance et de mémoire conservée des patients décédés.

L'accompagnement relationnel fondé sur les récits des patients s’enracine dans les
conceptions de cheminement vers I'acceptation dont les bases ont été posées dans les
années 1970 par Kibler-Ross. Selon Seale (2003), les récits des hospices ont constitué
des constructions sociales de la personne mourante et participent a un revivalisme de la
mort. Seale (2003) reprend ici Walter (1994) avec I'idée que le mouvement des Hospices
a contribué a valoriser un discours psychologique de I'expérience de la fin de vie et du
mourir et a le ramener dans la sphére de la discussion publique. Dans une vision
égalitaire des soins, le soignant et le patient deviennent alors des partenaires pour faire
exister une fin de vie consciente et acceptée. La condition sine qua non de cet
accompagnement est la conscience ouverte. Dire la vérité au patient fait désormais

partie de la responsabilité des soignants:
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To become joint adventurers, it is claimed, patients must be told of all relevant medical
information, and given full details of possible treatment options, so that they are
empowered to assess the risks of various courses of action, and can make the choices
congruent with their uniquely given lifestyle preferences. If the news is bad, special
measures are advocated to ensure that it is broken in ways that enable understanding,
guard against denial, and provide a context of support and hopeful orientation to the

future (Seale, 2003: 97-98).

Le contexte de conscience ouverte, rare a I'époque de Glaser et Strauss a pris de plus en
plus d’importance’®. Celui-ci est lié 3 I'émergence d’une médecine centrée sur le patient
apparue dans les années 1970, qui vise la prise en compte de |'épaisseur biographique
des personnes (Collin, 2006), rejette la médecine paternaliste au profit d’'une médecine
partagée ou informée (Fainzang, 2006a) conjointement aux sciences infirmieres dont le
soin individualisé devient la régle a partir des années 1980 (May, 1992). Ce mouvement
pour une mort consciente, centré sur la personne malade, met I'accent aujourd’hui sur
les bénéfices psychologiques de connaitre sa situation et la possibilité de mettre ses
affaires en ordre avant la mort. L'idéal de la bonne mort tourne de plus en plus autour
de l'idéologie de I'autonomie et du choix (McNamara, 2004). |l s’agit d’'une conception
de la mort et du mourant marquée par le subjectivisme. La compréhension de la réalité
passe par la compréhension de soi, la personne pouvant mobiliser des ressources dans

son intériorité (Déchaux, 2001).

Cette tendance déborde le contexte des soins palliatifs et de la médecine et s’inscrit
dans le contexte sociétal actuel qui imprime la capacité a agir a partir de soi et a se
réaliser soi-méme (Ehrenberg, 2000). Ainsi, I'accompagnement consiste de plus en plus
a aider l'autre a surmonter la souffrance par son propre effort (Soulet, 2005). Aussi,
Fassin (2006) décrit le mouvement compassionnel contemporain se traduisant par une
sensibilité au malheur, une valorisation des sentiments, une passion pour l'intime, une

attention portée a l'autre, ainsi que par une recherche de proximité comme gage

d’authenticité de la relation (Fassin, 2006: 73).

Voyons maintenant de plus prés comment se construisent les récits des soignants de

I'EMSP au sujet des personnes gravement malades et en fin de vie.

72 . . . N e e g

Le travail de Glaser et Strauss sur les contextes de conscience aurait méme participé a la
construction de la mort consciente telle que connue depuis dans les contextes soignants gérant
la fin de vie (Seale, 2003).
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4.1.1 Vulnérabilité des corps et fragilité existentielle

Le récit du patient, tel qu’il est construit par les professionnels de 'EMSP, se base en
premier lieu sur des éléments physiques de la personne. C'est en effet d’abord une
conception professionnelle d’une vulnérabilité des corps qui prime: la personne
gravement malade allant vers la mort est souvent d’abord percue comme quelgu’un qui
souffre physiquement de la présence de la maladie dans son corps et de sa propagation.
Allant de pair avec la description des symptomes et de I'historique de la maladie,
I’'administration des médicaments correspond a un geste de secours directement
déclenché par les soignants. Tout comme d’autres études en milieu palliatif I'ont
montré, il faut d’abord que le patient soit soulagé de la souffrance physique pour que la
conscience de la mort et son acceptation puissent se manifester et étre gérés par les

soignants (McNamara, 2004).

La souffrance physique est couplée a une potentielle détresse psychologique. La
richesse des termes psychologiques voire existentielle dans le récit des soignants de
'EMSP est a ce titre éloquente : le patient est « serein » ouil « se bat», il « garde
espoir », il est « angoissé », il « se sent coupable », est « dans le déni », il est « épuisé »,
« vit une perte », est « en colere », il « peine a accepter ». Ce type de souffrance est en
quelque sorte pergue comme une constante, une souffrance prévisible compte tenu de
la situation de la maladie grave qui avance. Elle appelle une écoute empathique
réceptive a l'autre, qui est considérée comme le coeur du travail venant compléter
I'intervention médicamenteuse, tout comme d’autres études en milieu palliatif I'ont mis

au jour:

Establishing and ensuring appropriate medication for pain is viewed as a necessary first
step in hospice care, before (what one nurse called) the real work of emotional and

spiritual integration in the face of death could begin (Russ, 2005: 143).

Le travail a effectuer s’organise autour de principes de conscience ouverte et
empathique : accueillir les émotions, les réactions, les interprétations, les valeurs, les
croyances, en d’autres termes, aller la ou se trouve le patient ou plus précisément, aller
a la rencontre de la personne comme le met en évidence la méme formule en anglais,

meet the patient where he’s at (Russ, 2005).

Le patient qui corrobore la vision d’'une personne maitre de ce qui lui arrive, qui va de

pair avec l'acceptation de sa mort prochaine, est considéré comme un ainé. Il rend
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I’'accompagnement significatif pour les soignants qui tiennent alors souvent des propos
admiratifs pendant les réunions : « On reste sans voix tellement qu’il est lucide ». « C'est
quelgu’un qui se connait extrémement bien ». « Elle est consciente qu’elle peut partir

d’un moment a l'autre, c’est impressionnant ».

Plus précisément, pendant les consultations, I'expression de ce qui se vit est le point de
départ pour offrir une aide morale face a la mort qui approche. Lors de la consultation
de Madame Dugon adgée de 70 ans et atteinte d’un cancer généralisé dans une
conscience ouverte avec les soignants et avec ses proches, la patiente dit au médecin
gu’elle sait qu’elle est en train de mourir, qu’elle se sent préte et qu’elle a la foi que tout
ira bien. Elle dit qu’elle va retrouver des proches défunts notamment son enfant mort a
dix-huit mois. Elle sait que c’est la fin. Toute sa famille le sait. Elle aimerait étre
consciente jusqu’au bout afin d’étre le plus longtemps possible avec ses proches. Elle
s'inquiéte néanmoins pour eux, surtout pour son mari qui n'a jamais été seul. Le
médecin de I'EMSP, assis sur une chaise a c6té de son lit, intervient alors pour lui dire
que la tristesse est normale, car cela veut dire qu’il y a de I'amour entre ses proches et
elle. Il souligne qu’elle a d’autres valeurs plus importantes que la tristesse, qui I'aideront
pour que tout aille bien. Il dit qu’elle a construit beaucoup, qu’elle a préparé ses proches
a étre forts, qu’elle va leur donner de la force. Selon lui, la mort de son bébé lui a
« donné un ancrage ». Le médecin poursuit en disant qu’elle a été « illuminante » et il le
transmet a son mari qui entre 3 ce moment-la dans la chambre. Celui-ci éclate en
sanglots en disant que sa femme a tellement de courage apreés tout ce qu’elle a traversé.
La consultation se termine peu aprés, le médecin proposant que nous les laissions entre

eux.

Comme on le voit, la tristesse ainsi que les craintes sont percues comme des états
normaux et des signes de force lorsque la personne peut les exprimer. C'est comme si le
fait de les nommer fait que la personne les a déja en partie surmontées. Dans une
conception essentialiste, ce type de souffrance est percue comme inhérente a la
condition de I'homme qui se sait gravement malade et en fin de vie. Dans une autre
situation, celle de Madame Krakowitsch, - bien qu’elle dise d’elle-méme étre une grande
anxieuse- le médecin de 'EMSP reléve le chemin qu’elle a fait entre un moment ou elle
voulait guérir et l'acceptation dont elle fait preuve au moment de la derniére
consultation. La conscience de sa condition et de sa fragilité est ce qui prime et permet

de trouver des solutions. L'importance d’étre conscient, souvent prononcé par les
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membres de 'EMSP a travers |'expression « étre conscient de ses limites » prévaut sur le

probléeme lui-méme.

Pour le soignant, I'importance est de donner du courage a l'autre, de lui faire prendre
conscience de ses compétences, de l'aider a s’aider et a venir en aide a ses proches dans
le deuil. Pour reprendre les dires d’'un médecin de 'EMSP utilisant également les outils
de I'hypnose eriksonnienne a laquelle il s’est formé, « c’est important de mettre I'accent
sur les ressources qui se trouvent dans chaque personne plutot que sur ses défauts et
ses faiblesses ». Il s’agit de rassurer la personne qu’elle est compétente en s’appuyant
sur ses propos et en formant de nouveaux éléments de sens. Le soignant participe
activement a la construction de sens et entre en quelque sorte dans le dialogue intime.
Vu le peu de temps qui reste, le travail relationnel ne consiste pas a remettre en cause le
fonctionnement de la personne mais plutét a user de son statut légitime de soignant
pour donner courage. La parole du soignant est en ce sens performative. Elle participe a
replacer la personne dans une posture de « maitrise de soi » et de potentiel d’action. Le
soignant alimente le récit que la personne compose et, en ce sens, participe a construire
I'intrigue thérapeutique (Mattingly, 1998) en faisant du patient qui se livre une personne

compétente et capable de gérer la crise qu’elle traverse.

Selon Déchaux qui décrit 'importance de la « mort en soi » dans I'accompagnement
palliatif, mourir exige un lien authentique avec soi. La personne doit entrer en contact
avec son moi profond, permettre a la réflexivité de sortir du for intérieur ou se trouvent
les solutions a son mal (Déchaux, 2001: 82). Le soignant doit faire preuve d’une absence
de jugement, son réle pouvant s’associer a celui d’accoucheur. L’expression de « mettre
le mourant au monde avant sa mort » utilisée par Déchaux (2001) s’avoisine de ce que
décrit Seale (2003) lorsqu’il évoque la renaissance promue par les soins palliatifs grace
aux sciences psychologiques, sorte de pratiques résurrectives face a la dissolution du lien
social que représente la mort. Bien qu’il soit en train de s’effacer, le mourant peut, grace
a ce type d’accompagnement, trouver du sens, aider ses proches a vivre leur deuil et
ainsi demeurer actif jusqu’au moment de I'agonie. Il s’agit de stratégies de
reconstruction symbolique qui sont au cceur de la démarche palliative. Puisqu’on se
trouve dans un contexte de mort anticipée, la personne a la possibilité de régler ses
affaires, de prévoir le moment du trépas, d’entrer dans son propre processus de deuil et
d’envisager la perte de ses proches, mais aussi la perte de sa propre vie. Elle peut
méme, dans une certaine mesure, négocier la vie qui continue pour ses proches en

devenant co-auteur de ce qui se passera aprés son déces (Seale, 2003).
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Le réle d’accoucheur que joue le soignant répond au besoin de ces personnes qui
s’expriment, alors trés reconnaissantes de ce que les membres de 'EMSP font pour
elles. A la fin de la consultation, Madame Krakowitsch dit au médecin, « Je vous
remercie sincerement du fond du cceur de tout ce que vous avez fait pour moi ». Un lien
fort semble s’établir entre la personne qui a livré son ressenti intime et le soignhant qui
est entré dans son histoire, en se mettant au méme niveau du discours pour donner une
cohérence plus grande a son récit. La personne est reconnaissante d’avoir été entendue

avec une certaine bienveillance, renforcée par les paroles du soignant.

La proximité affective dans le travail des équipes de soins palliatifs a été souvent décrite
(Higgins, 2003; Castra, 2004) et correspond a une sorte d’« amabilité professionnelle »

pouvant se confondre avec I'amitié :

(...) There is potentially, a conflation of professional friendliness with friendship, so that
the negotiated intimacy of informal, private relationships is partially simulated (Seale,

2003: 98).

Le soignant entre alors dans une sorte de relation privée ou I'expression intime lui
apporte également. En effet, plus qu’une stratégie se déployant lorsque la mort est
proche, elle correspond a une pratique rituelle humaine qui consiste, tout au long de la
vie, a mettre en acte le drame de la vie contre la mort. L’étre humain serait le plus
souvent inconscient de vivre, a chaque moment de son existence, avec sa mort (Seale,
2003: 69-70). Ainsi, le soignant lui-méme s’entraine a donner sens et a dénouer

I’approche de la mort.

Parfois, I'aide porte sur le moment du trépas en tant que tel. Madame Corseau, 80 ans,
atteinte d’un cancer du pancréas, dit pendant la consultation avoir « peur de comment
¢a va aller, car ¢a va vite avec ce genre de cancers ». Le médecin lui dit qu’il ne faut pas
s'inquiéter : « vous verrez bien assez vite quand ¢a vient. Vous sentirez arriver ». Des
Aulniers (1997) dans son travail centré sur le discours de personnes gravement malades
dans une approche phénoménologique, rapporte que les personnes sont face a des
préoccupations pour le moment du trépas : Vais-je avoir mal ? Jusqu’ol et de quoi vais-
je étre conscient ? Selon elle, «il y va du doute quant a leur capacité de traverser
I'’épreuve, et de la direction que prendra la période de suspension » (Des Aulniers, 1997:
529). Le soignant rassure alors le patient qu’il sera conscient et demeurera maitre de ce

gu’il vit et ressent jusque dans les derniers instants.
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L'intimisation de la mort n’a de sens que si elle est livrée a d’autres personnes qui
comptent. Selon Seale (2003), les mourants sont souvent en train de lutter, tant6t
contre les souhaits des autres, tantot contre leur intériorité pour connaitre la vérité.
Dans cette lutte, il y a une opportunité de faire preuve de beaucoup de courage dans
I’éventualité de faire face a la menace finale : la mort elle-méme. La récompense pour
ceux qui completent cette tache héroique est la réalisation et la promulgation
d’émotions intimes a travers lesquelles le lien social entre la personne mourante et les

autres (dont fait partie le soignant) est affirmé.

4.1.2 Protéger les choix du patient qui s’exprime

Dans le cas de Monsieur Hermines, patient d’origine portugaise agé de 54 ans, chauffeur
de taxi indépendant marié avec deux enfants, une infirmiere de I'EMSP dit de lui
pendant la réunion : « il a une certaine sérénité face a la mort. Il percoit la mort comme
un mur vers lequel il avance. Il en parle de maniéere tres posée. Il est plein de
ressources ». Par sa capacité d’expression et de langage symbolique, cette personne est
considérée comme quelgu’un qui saura surmonter la crise qu’elle traverse. On retrouve
I'idée amenée par Seale (2003) de personnes en fin de vie considérées comme des héros

ordinaires (ordinary heroes).

Face a ces patients qui peuvent exprimer leur vécu, leurs faiblesses et leurs craintes, il
est plus simple pour les soignants de défendre leurs intéréts auprés des soignants de
« premiere ligne ». Par exemple, quelques jours plus tard, alors qu’on annonce a
Monsieur Hermines qu’il pourra rentrer a domicile, celui-ci dit a I'infirmiere de 'EMSP
pendant la consultation que ce n’est pas lui qui souhaite partir, en tout cas pas si vite. Il
se dit énervé contre I'équipe (de « premiere ligne »). Aprés la consultation, I'infirmiere
de I'EMSP transmet alors a l'infirmiere du service mandant que le retour a domicile
inquiete énormément le patient et qu’il se sent « mis a la porte ». L'infirmiere de 'EMSP
suggere plutot un transfert en unité de soins palliatifs pouvant représenter, selon elle,
« une roue de secours » pour le patient. Grace a l'intervention des soignants de 'EMSP,
le patient a pu rester six jours de plus a I'hopital et étre transféré en unité de soins
palliatifs plutot que retourner a domicile. Comme on le verra par la suite, le lieu de vie
de la personne gravement malade peut soulever des enjeux importants, notamment

lorsqu’elle sait qu’il s’agira trés probablement de son lieu de mort.
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Aprés la consultation de Monsieur Hermines, l'infirmiére de I'EMSP m’explique

comment elle adapte I'échange relationnel a la personne :

C’est énorme tout ce qu’on peut faire avec la communication. C'est tout un travail
d’observer le patient, de voir jusqu’ou il veut aller. Monsieur Hermines, malgré le fait
qu’il parle volontiers, il a fermé les yeux pendant la consultation de maniere
prolongée, ce qui indique qu’il peut vouloir couper la communication. Il faut donc pas
essayer de gratter a tout prix. De dire, « moi je vous sens comme ¢a », serait trop

intrusif avec ce patient.

Le souci pour le soignant est de s’adapter au rythme du patient étant sous-entendu qu’il
est dans un processus, un cheminement vers la mort, mais aussi que c’est lui qui décide
du degré d’ouverture qu’il a dans I'échange avec le soignant. Certaines personnes
malades ne parviennent pas toujours a I'acceptation, mais cela ne pose pas de probleme
majeur dans I'accompagnement offert par 'EMSP. Le plus important semble étre, du
point de vue du soignant « accoucheur », que la personne puisse exprimer ses choix et

ses croyances quels qu’ils soient.

Madame Ferrata, une femme polygraphe agée de 46 ans atteinte d’un cancer du
poumon métastatique, a tenu un discours témoignant d’une faible acceptation de sa
condition en étant convaincue qu’elle guérirait grace a une « thérapie énergétique ».
Parlant plusieurs fois par jour au téléphone a sa thérapeute qui s’est, selon ses dires,
elle-méme guérie de trois cancers, les membres de 'EMSP ont évoqué durant une de
leurs réunions une idéalisation, un état de dépendance psychologique et un possible
trouble de la personnalité de la patiente. lls ont estimé nécessaire de préciser a la
patiente qu’il s’agissait de ralentir la maladie et non de la guérir. Néanmoins, au
moment de la consultation a laquelle j'assiste, I'infirmiére qui méne I'entretien abonde
dans le sens de la patiente. Celle-ci raconte tout le travail que le cancer lui a permis de
faire. Cela lui a offert la possibilité de mieux mettre ses limites et d’exister, alors
gu’auparavant elle était trop dans le « matériel ». Elle raconte également la difficulté
d’avoir perdu ses cheveux alors qu’elle les avait longs il y a de cela deux mois. Elle
réaffirme penser qu’elle va guérir. L'infirmiére se contente d’écouter tout en la faisant
préciser certains aspects positifs, comme l'importante prise de conscience que la
maladie lui a permis d’avoir. L'infirmiére transmet apres la consultation a I'infirmiére de
« premiére ligne » que la patiente a surtout besoin d’écoute et de présence. Lorsque je
guestionne l'infirmiére de 'EMSP sur la croyance de guérison de la patiente, elle me

répond que la spiritualité est une ressource pour cette femme. Elle met I'accent sur le
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rapport a soi et au monde qui ont changé depuis la maladie. Elle se dit inquiéte que la
thérapeute profite financierement de Madame Ferrata et qu’elle culpabilise ensuite de
ne pas guérir. Or, la soignante ne fait part de cette crainte ni a la patiente ni a
I'infirmiére de « premiere ligne ». Elle clot la discussion en disant que, méme si la
patiente est dans une attitude crédule, cela ne veut pas dire qu’elle n'aura pas été
courageuse dans sa lutte contre la maladie. A nouveau, on voit que I’heure n’est plus a
la remise en cause. |l faut aider la personne dans son processus plutét qu’intervenir pour
changer le cours des événements. Mettre en doute la thérapeute aurait été une remise
en cause trop importante pour cette personne dont la fin de vie est proche. La
temporalité courte et I'échéance de la mort conditionnent le type d’accompagnement
offert. D’ailleurs, I'ambivalence des patients est une notion intégrée dans
I'accompagnement de I'EMSP. Dans certains articles produits par les professionnels de
soins palliatifs de la région, une importance prioritaire est donnée au role du soignant de
nommer la mort tout en apportant un espoir réaliste et en prenant en compte
I’'ambivalence des patients face au temps qui reste (Pereira et al., 2008a). Le soignant a
la responsabilité d’évoquer la mort. Puis, ce qui importe est que le patient trouve un
sens et qu’il puisse mettre des mots sur son vécu, quel qu’il soit. L'autonomie de croire
et de choisir ce que I'on veut pour sa fin de vie prévaut. A ce sujet, McNamara (2004)
constate qu’on est passé d’une période lorsque les soins palliatifs visaient I'idéal de
I'acceptation, a une époque plus récente ou I'idéal palliatif, plus souple, admet « d’assez

bonnes morts »:

Clearly, there is some ambivalence amongst palliative care practitioners in relation to
adopting a traditional philosophy of open awareness and death acceptance. They are
far more likely to accept that they can only do their best—consequently, | suggest (...)

that the death is good enough (McNamara, 2004: 933).

Le patient bien armé face a la mort est celui qui a pu surpasser son état de vulnérabilité
par un travail d’expression de ses émotions. Les soignants accueillent les craintes, mais
aussi les espoirs exprimés alors que la mort est proche. Les souhaits particuliers sont
valorisés et défendus aupres des autres soignants de I’hopital. En revanche, lorsque les
professionnels de 'EMSP ne peuvent saisir ce sens car il n’est pas exprimé, I'autonomie

du patient ne peut plus étre valorisée. Elle devient problématique.
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4.1.3 Lorsque ’acces est barré

Lors des « colloques de transmission », les patients considérés comme plus vulnérables
sont ceux auxquels « on n’a pas acces », soit ceux qui refusent ou ne peuvent pas entrer
dans le type de relation souhaité par les professionnels. On considere que ce type de
patient « a peu de ressources » de pouvoir se comprendre et se prendre en soin par lui-

méme.

Pendant les réunions, on comprend effectivement que certains patients mettent a mal
la prise en charge. C’'est le cas de Monsieur Cortadet, blcheron et cheminot de 62 ans
hospitalisé pour la premiere fois, qui apprend alors un diagnostic de cancer ORL trés
avancé. Lors de l'appel de I'équipe mandante a I'EMSP, I'accent est mis sur sa
consommation d’alcool et son tabagisme. L'équipe de « premiére ligne » a aussi
d’emblée averti 'EMSP qu’il s’agissait d’'un homme au « cerveau lisse » et qui a des
mécanismes de défense. On se plaint qu’il répond uniquement « par oui ou par non ».
Les soignants de I'EMSP qui I'ont vu pour la premiéere fois le jour avant la réunion de

transmission ont alors rapporté au reste de I'équipe :

Médecin : On a vite abandonné car y a rien qui en sort. Il est peut-étre dans le déni, mais

y a des troubles cognitifs aussi.
Infirmieére : Il est imperceptible comme bonhomme. Il a aussi fait une crise d’épilepsie.

Médecin : On n’a pas fait de propositions extraordinaires, seulement au sujet de la pose
d’'une pegue et pour |'anorexie cachectique. Je ne crois pas qu’'on va le voir

systématiquement tous les jours.

Selon les professionnels de 'EMSP, il s’agit de barrieres psychologiques, voire cognitives
qui empéchent la communication. Les conditions sociales et le mode de vie sont utilisés
de maniere simpliste pour justifier que la personne soit « bourrue ». Le fait de ne pas
s’exprimer est dévalorisé et I'éventualité qu’il s’agisse d’un choix conscient n’est pas pris
en compte contrairement a ce que Des Aulniers (1997) a mis en avant au sujet de
certaines personnes gravement malades pour lesquelles « parler de la maladie n’est pas
sain » et qui operent une « mise a I'écart tributaire de I'expression qu’on développe
autour de la maladie » (Des Aulniers, 1997: 250). Seale (2003), quant a lui, évoque les
résistances aux discours comme I'expression d’autres stratégies pour faire face a la
mort, comme celle de minimiser la place de la maladie jusqu’au décés pour garder le
moral et I'espoir. Nous reviendrons sur ces aspects dans le chapitre suivant lorsqu’on

regardera de plus pres le rapport aux médicaments.
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Le profil psychologique d’'une personne « limitée » empéchant les échanges verbaux se
cumulant a une espérance de vie courte, détermine l'investissement de 'EMSP et le
temps accordé a ce patient. Si on a beaucoup mis I'accent dans le chapitre précédent sur
les obstacles que brandissent les équipes de « premiére ligne » limitant ou interrompant
les prises en charge de I'EMSP, la position en seconde ligne permet aux membres de
'EMSP de sélectionner quels patients seront vus et a quelle fréquence. En effet,
I’organisation particuliere sur visite (n’impliquant pas de taches spécifiques a réaliser ou
de travail dans 'urgence) fait qu’on peut éviter certaines situations en les mettant

rapidement « en suspens ».

Dans la situation d’'un homme de 31 ans, Monsieur Pillet, ancien déménageur devenu
homme au foyer, marié avec une fille de 3 ans, atteint d’'une tumeur qui s’attaque aux
os, l'investissement de I'EMSP est plus important, alors méme que la personne « ne
donne pas acces ». Suivi depuis plus de deux mois par 'EMSP « en ambulatoire », le
caractere dramatique de la situation de ce patient jeune avec un enfant en bas age
interpelle beaucoup les professionnels. Bien qu’investis dans la situation de ce patient,
les soignants de I'EMSP le considerent comme « barricadé » au niveau de la
communication. Récemment hospitalisé en soins continus pour recevoir une péridurale,
le patient doit désormais étre suivi par I'équipe d’antalgistes. Au moment de passer la
main aux spécialistes de la douleur, le médecin et I'infirmiére de 'EMSP essayent une
derniere fois de lui venir en aide grace a I'échange verbal et cherchent a maintenir un
lien avec lui. Pendant la consultation, ils lui disent:

L’infirmiére: Je vous sens mal...

Le patient: Oui, a cause des jambes que je ne peux plus bouger, ca m’embéte un peu.

Le médecin : Hier vous avez dit que vous en aviez marre pour la premiére fois.

M. Pillet : Oui j'en ai marre, mais ¢a va.

Le médecin: Et votre femme ?

M. Pillet : Elle a I'habitude, ¢a va.

Le médecin: Vous étes d’accord qu’on vienne vous voir de temps en temps ?

M. Pillet : Oui.

L'infirmiéere : C'est pas qu’on veut vous harceler, c’est qu’on se préoccupe pour vous.

Le médecin : Vous pouvez nous dire si vous en avez assez.
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L'infirmiére : Maintenant ce sont les antalgistes qui prennent la situation en mains
mais on veut continuer a venir vous voir car c’est pas parce que la douleur c’est réglé

gu’on ne se préoccupe plus de Monsieur Pillet... car il y a tout le reste...

M. Pillet : Je vous aime bien mais je ne sais pas quoi vous dire.

Dans cet extrait, on voit bien les invitations a s’exprimer face aux réponses fermées du
patient ne permettant pas aux soignants d’entrer dans un autre niveau d’échange. Apres
la consultation, le médecin et linfirmiere parlent ensemble. Ils expriment leur

inquiétude et leur tristesse :

Médecin : C’est dramatique car, quelques jours avant, Monsieur Pillet marchait
encore, il voulait rentrer chez lui et la il ne peut méme pas étre content que la douleur
soit réglée car il a un nouveau probléme, avec la mobilité. C'est lui qui s’occupe

beaucoup de sa fille et la il s’en trouve séparé.

On percgoit a quel point les soignants vivent cette histoire et sont touchés par les
nouveaux rebondissements. Puisqu’ils sont interpellés, ils souhaitent garder un lien avec
le patient ne se justifiant que s’il y a un accompagnement relationnel a offrir puisqu’ils

ne peuvent plus gérer la douleur”. L'infirmiére poursuit :

Il est limité et il ne peut aller nulle part dans la communication. Il reste donc dans sa
souffrance. Il élabore trés peu donc on sait pas. On se sent impuissants et tout ce
gu’on dit parait con. Je sens qu’il pourrait s’effondrer a tout moment et se mettre a

pleurer.

Alors que les soignants aimeraient agir et venir en aide a cette personne grace a la
communication, ils sont privés de voir se développer le récit de la personne et de mettre
en ceuvre des moyens pour |'aider, puisque ceux-ci ne peuvent étre élaborés qu’a partir
du discours du patient. L’histoire dramatique de ce patient est condamnée a le rester,
Monsieur Pillet ne pouvant étre ramené dans le role de celui qui peut faire face a la crise
et vivre sereinement sa fin de vie. Du point de vue des soignants, cette « limite » est
considérée comme une fragilité psychologique importante de la personne, qui ajoute a

la souffrance d’étre en fin de vie.

Inciter le patient a parler représente également une prise de contréle de la situation et

la possibilité de continuer a suivre cette personne (et son histoire). Car la gestion des

73 . . . .y T

Notons que dans cette situation, les professionnels de 'EMSP, arrivés au bout des possibilités
en termes de gestion de la douleur, ont eux-mémes suggéré a I'équipe de « premiere ligne » de
faire intervenir les antalgistes afin de poser une péridurale.
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symptomes physiques faisant que la prise en charge s'impose d’elle-méme, n’est ici plus
de mise. Lorsqu’il s’agit d’accompagner au niveau relationnel, la personne doit étre
volontaire. L’investissement de I'EMSP, souhaité dans ce cas par les soignants, est
déterminé par le patient. De fait, une part du contréle demeure au patient. L’'autonomie
que présuppose |I'accompagnement relationnel, puisque le patient doit étre volontaire,

impose aux soignants un accompagnement limité forcé.

Si Monsieur Pillet est rangé dans la catégorie des personnes « limitées » de par le fait
gu’il empéche un lien relationnel de s’établir avec les soignants de 'lEMSP tout en étant
attachant de par son histoire, d’autres patients filtrent volontairement certaines
informations. Lorsque les soignants savent que c’est le cas, la situation devient
problématique et I'attitude compréhensive vis-a-vis du patient difficile a tenir. Dans la
situation de Monsieur Bagen, gestionnaire, atteint d’un cancer de la vessie, suivi
également sur une période relativement longue de plus de deux mois, les professionnels
savent par le biais d’'une infirmiére qui est une connaissance du patient, que celui-ci a eu
recours dans son passé a la chirurgie pour changer de sexe et qu’une partie de sa famille
n’est pas au courant. Au cours de la prise en charge, le fait qu’il ne fasse pas part de son
« secret » aux soignants représente une source de frustration. Les soighants ne peuvent
gue constater qu’ils sont tenus a I’écart. Lors d’une réunion, ils font des liens entre cet
événement et le fait que Monsieur Bagen refuse d’augmenter les doses d’opioides. Un
des médecins de 'EMSP regrette « ne pas pouvoir dire quelles sont ses représentations
d’augmenter les doses du médicament ». |l se demande si cela est en lien avec « tous les
secrets qu’il garde ». Quelques jours plus tard, il s’avere que le patient présente une
neurotoxicité aux opioides et que le médicament a di étre changé aprés que certains
symptomes aient été identifiés. Malgré ce nouvel événement qui justifie les refus
d’augmentation des dosages de la part du patient, les professionnels reprennent la
réflexion autour de I'histoire de vie de Monsieur Bagen. Ils en parlent lors d’une
supervision psychiatrique, notamment a cause de « la dimension existentielle a laquelle
ils n"ont pas acces ». En s’appuyant sur le discours de I'équipe de « premiere ligne »,
également affectée de ne pouvoir parler avec le patient de son histoire de vie, ils
dressent des liens entre I'apparition de son cancer et les hormones qu’il avait pris dans
le passé. Tout en réprouvant ce genre d’associations, une infirmiére de 'lEMSP demande
si la protheése (du changement de sexe) a été retirée depuis la maladie. Ses collegues
n‘ont pas de réponse et suggerent de vérifier dans le dossier. Les liens établis entre

I'opération du changement de sexe et la survenue de la maladie montrent que les
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soignants cherchent eux-mémes a produire du sens face a cet événement peu ordinaire.
Ils ne peuvent rester dans le registre formel de la science médicale qui, par principe,
refuse d’entrer dans une étiologie des cancers. Lors d’'une nouvelle réunion, les
professionnels reviennent sur le fait qu’il ne parle pas de son vécu d’homme, conscients
gu’il « ne veut pas qu’on touche a cela ». En imitant Monsieur Bagen qui sélectionne
volontairement l'information, un médecin de I'équipe dit, « je vous parle de maniere
touchante mais je ne vous donne pas acces a ¢a ». Puis une infirmiere dit, « peut-étre
qgue, plus on veut savoir, plus il se barricade. Il faut laisser tomber notre attente de
savoir ». Apres de maintes tentatives, les professionnels se remettent en question et se
résignent a accompagner ce patient avec l'information qu’il leur donne. Tout en étant
frustrés de ne pas pouvoir étre davantage dans la confidence, ils sont forcés de s’en
tenir a ce que la personne veut bien leur communiquer. A leurs yeux, le récit du patient

est faussé puisqu’il y manque un élément central de sa vie.
Comme le dit May (1992) au sujet de la prise en charge infirmiére de la fin de vie:

Some patients will resist attempts to be ‘known’, others conceal inner fears, or deny or
disregard unfavorable prognoses. Such patients do not legitimate the nurses’ role as
the bearer of more than the material practices through which the body is cared for,

Iu

and have the effect of undermining psychosocial “work” as an appropriate activity for

the nurse to be engaged in.(...) These types of patients remain outside an ideal-type
trajectory of dying patients (...) If, in this context, the role of the nurse is to make
unproblematic dying possible, this can only be accomplished if the patient admits her

to this process (May, 1992: 595).

Bien que I'accompagnement peut a certains égards étre considéré comme une forme
subtile de prise de pouvoir sur le patient, ce dernier peut refuser de collaborer, ce qui
implique une mise a distance du professionnel. Dans ce type de soins ou le travail est
une relation, le comportement du patient va déterminer la prise en charge (May, 1992).
Or, celui-ci risque également d’étre rangé dans la catégorie des mauvais patients par des

soignants se désinvestissant alors de la situation.
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4.1.4 Grand dge et inconscience comme facteurs discriminants

Lorsque ce n’est pas la personne qui ferme la communication, ce sont ses fonctions
cognitives et des dispositions biologiques qui empéchent I'’échange. C’est souvent le cas
des personnes tres agées avec des co-morbidités importantes (surdité, troubles de la

vision, de I’équilibre, démence, etc.)”.

Une dame agée de 85 ans, Mme Bosch, est hospitalisée pour une fracture du col du
fémur et de la hanche & domicile et est dans un état de confusion”. Pendant le
« colloque », on dit d’elle qu’elle a mal partout, que chaque fois qu’elle est mobilisée
«elle hurle a la mort». La crainte pour 'EMSP est que le médecin-assistant de
« premiére ligne » évite désormais d’entrer dans la chambre puisque la situation est si
difficile. Aprés la consultation, sans s’en rendre compte, le médecin de 'EMSP va lui-
méme signifier son retrait et un certain désinvestissement de la situation en disant au
sujet de la consultation de cette patiente, « on n’avait pas grand-chose a se mettre sous

la dent ». Madame Bosch décede trois jours apres l'intervention de I'EMSP.

Madame Jaccot, agée de 91 ans et atteinte de démence, a été retrouvée au sol a
domicile quelques jours apres une chute. Elle ne regoit pas d’aide a domicile et a tres
peu de famille. Lors de la consultation, le médecin de 'EMSP a d{ arréter de se
présenter car elle criait, « je veux dormir », puis « je veux manger ». Il se tourne alors
vers l'infirmiére de 'EMSP pour élaborer les propositions médicamenteuses a faire et
quitte rapidement la chambre sans s’adresser a la patiente et en ayant I'air agacé. Lors
de la réunion du lendemain, il rapporte qu’ils n’arrivent pas a se comprendre, que la
patiente aurait dit aux infirmiéres de « premiére ligne » vouloir mourir. Il ajoute qu’elle
a des troubles cognitifs aggravés depuis I'opération chirurgicale et, tout en émettant

I’'hypothese qu’il y ait des problémes existentiels, ne semble pas faire davantage pour

" Notons que le dispositif des consentements éclairés a fait que j’étais souvent dirigée vers les
patients atteints de troubles cognitifs, qui ne nécessitaient pas de consentement éclairé mais
uniquement l'accord des soignants de I'EMSP (lorsqu’il n’y avait pas de famille présente a
I’"hopital). Sur 22 patients vus pendant les deux premiers mois du terrain, 8 d’entre eux avaient
des troubles cognitifs (confusion, démence) dont la majorité était dgée de plus de 75 ans et
étaient des femmes.

7> Symptome meédical fréquent dans le domaine de la maladie grave et du grand age, I'état
confusionnel peut résulter de I'effet non-voulu de certains médicaments comme les opioides ou
les benzodiazépines. Il peut aussi signifier la propagation de la maladie pouvant causer des
dysfonctionnements cérébraux. Il est particulierement fréquent chez les personnes déja
fragilisées telles que les personnes agées notamment en cas d’évenement morbide ou de
changement d’environnement. L'état confusionnel peut étre le signe de I'imminence de la mort
(Barraclough, 1997).
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elle que de proposer d’augmenter |'opioide et de maintenir le traitement anti-
psychotique’® en place. La patiente a ensuite été revue par les professionnels de 'EMSP
qui, en plus de la douleur, se sont rapidement concentrés sur le transfert possible dans
un établissement médico-social. Mme Jaccot a été vue par 'EMSP prés de deux mois
aprés son hospitalisation pour des douleurs liées a un escarre sacré. Elle est restée au
CHU pendant encore quatre mois avant d’étre transférée dans un établissement

médico-social.

Dans les récits, les patients tres 4gés prennent souvent peu de place. lls souffrent d’une
série de symptOmes a gérer, alors que I'accompagnement relationnel est plutot rare. Ce
sont généralement des personnes qui n‘ont pas de cancer, mais des maladies liées au
grand age et qui étaient jusque-la a domicile. Un événement, généralement une chute, a
entrainé I'hospitalisation. Pour ces patientes’’, les soignants s’en tiennent & leur role de
spécialistes de la douleur et des symptomes. En décrivant une autre patiente, Madame
Supan, atteinte d’Alzheimer et agée de 90 ans, les soignants transmettent qu’elle a des
contusions et un hématome, qu’elle a « saigné du cerveau » suite a une chute a
domicile. Elle a également une insuffisance rénale et de I'ostéoporose. lls ajoutent que
sa famille a décidé de ne pas faire d’investigations supplémentaires et que, selon
I’équipe de « premiere ligne », « elle aurait été tyrannique avec sa famille », comme si
cela justifiait le fait qu’il n’y ait plus de mesures médicales pour la traiter. Madame
Supan a été vue par 'EMSP prés d’'un mois aprés son entrée a I'hOpital pour des

symptomes respiratoires et est décédée au CHU deux jours plus tard.

Le récit de ces personnes trés agées est facile a prédire. Il sera bref et centré sur les
symptomes. La personne sera rapidement agonisante ou devra étre transférée dans une
maison de retraite. La fragilité s’"accompagne souvent d’un état de confusion, bien que
celui-ci puisse également étre une caractéristique de la personne en fin de vie plus
jeune : au moment de 'agonie, les patients sont souvent peu conscients ou inconscients
et alors tout un travail d’observation clinique s’effectue, lors des dernieres étapes de la
trajectoire que Glaser et Strauss ont nommé last hours et death watching (Glaser et
Strauss, 1968: 5). L’accompagnement offert par I'EMSP se transforme alors en travail

d’observation de I'expression et des traits du visage, de la respiration, du teint. Les

’® Le traitement le plus utilisé par 'EMSP est I’'Halopéridol vendu sous le nom d’Haldol en Suisse.
Commercialisé en 1957, cet anti-psychotique a été largement utilisé en psychiatrie. Des
neuroleptiques « atypiques », dits de deuxiéme génération tels que le Seroquel et le Risperdal
sont également utilisés dans certains cas. On reviendra sur l'usage de ces médicaments dans le
chapitre suivant.

7 On verra plus loin dans ce chapitre qu’il s’agit trés fréquemment de femmes trés agées.
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professionnels rapportent au sujet de ces patients agonisants : « J’ai trouvé une dame
calme, un peu froncée, elle décline rapidement ». « Elle a I'air confortable » ou « elle va
s’en aller », « a notre passage elle était bien. La patiente est agonisante mais

confortable ».

Néanmoins, il y a également des patients agés atteints dans leurs fonctions cognitives
pour lesquels les pratiques conversationnelles sont limitées, qui bénéficient toutefois

d’un investissement significatif :

Lorsque la situation est jugée complexe par I'équipe mandante, elle prend davantage de
temps a 'EMSP. Madame Hoengri, une femme de 77 ans est décrite comme une
personne qui a décidé d’arréter sa dialyse, amputée d’'une jambe, avec une possible
démence et des angoisses. Elle est en isolement car elle est « colonisée par des
bactéries ». S’appuyant sur l'interprétation de I'équipe de psycho-gérontologues selon
laquelle elle serait retombée dans I'enfance, les professionnels disent qu’elle a
« tendance a pleurnicher, ce qui traduit sGrement une angoisse face a la situation,
puisqu’elle est partiellement consciente de son état de santé ». L’accompagnement
offert par 'EMSP se limite a des échanges tres ponctuels avec la patiente. Néanmoins, il
s'agit d’'une situation qui « confronte énormément I'équipe» mandante: les
professionnels de 'EMSP racontent d’une part, que la patiente, hospitalisée depuis trois
ans dans ce service de chirurgie septique (spécialisé dans les plaies), a décidé de mettre
un terme a la dialyse, ce qui a choqué certains professionnels. D’autre part, depuis
gu’elle a interrompu la thérapie, elle tarde a mourir alors que son déces devait étre
imminent. En effet, Madame Hoengri est décédée un mois et demi apres l'intervention
de I'EMSP alors que la dialyse avait déja été interrompue. Comme I'ont montré Glaser et
Strauss (1968), quand la mort n’arrive pas a temps, cela peut perturber |'organisation du
travail hospitalier. L'équipe mandante est jugée par 'EMSP comme « trés investie » et
les visites de la patiente par I'équipe de soins palliatifs sont réguliéres. Les membres de
I'EMSP, durant leurs réunions, évoquent la peine a entrer en contact avec elle : « Plus on
la stimule, plus elle décompense » pour reprendre leurs termes. llIs finissent par dire,
«on ne va pas passer la voir et la sur-stimuler inutilement ». Néanmoins, les
professionnels n’espacent pas leurs visites. lls continuent a venir en aide a I'équipe de
« premiéere ligne ». On retrouve ici la transposition du travail relationnel du patient sur
celui qui peut étre réalisé avec les soignants des équipes mandantes. Au moment
d’apprendre le déces de Madame Hoengri, les membres de I'EMSP planifient une

derniere visite a I'équipe de « premiére ligne » et ponctuent en disant, « ¢ca aura été une
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sacrée histoire ». Dans ce cas, le récit est construit sur des événements significatifs
('arrét de traitement, le déces qui tarde) qui affectent I'équipe soignante.
L'accompagnement est, dans cette situation, centré sur les professionnels de « premiere
ligne » décrits comme de « bons soignants », alors que la personne malade, bien qu’au

centre de l'intrigue, est secondaire dans le soin offert par I'EMSP.

Monsieur Triponi, agé de 69 ans et atteint d’'une maladie neurologique rare, est paralysé
et ne peut que cligner des yeux. Les soignants ont établi un code pour signifier un « oui »
et un « non » grace aux battements de cils. Témoignant de la difficulté de communiquer
avec Monsieur Triponi, un des médecins de 'EMSP dit lors d’une réunion que ¢a leur a
pris une semaine pour comprendre que le patient ne voulait pas rentrer chez lui car il
refuse d’étre une charge pour sa famille. Appelés par I'’équipe mandante pour « rendre
son autonomie au patient», la famille, italienne, ayant été caractérisée
d’« envahissante », les membres de I'EMSP disent en adoptant une posture de
médiateurs : « on sert de tampon pour pas que I'équipe soit fachée contre la famille ».
Puisque I'EMSP a trouvé un réle particulier permettant d’atténuer les tensions dans la
relation soignant/soigné des professionnels en « premiére ligne », I'investissement de
I'EMSP est relativement important. Aussi, la composante dramatique de cette maladie
rare est relatée par un des médecins de 'EMSP visiblement affecté par cette histoire :
« c’est une situation touchante car il est palliatif mais n’est pas en fin de vie. Il est
emprisonné de son corps sans avoir de troubles cognitifs ». Bien que I'échange verbal
soit rare, la pathologie peu ordinaire et le role de médiateur adopté engendrent une
présence soutenue auprés de ce patient, méme si rapidement le cas est délégué a la

psychologue puis mis en suspens.
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4.1.5 Degrés d’investissement en fonction des possibilités d’échanges

relationnels

En reprenant les différents récits décrits plus haut, on peut distinguer des profils

d’accompagnement et d’investissement de 'EMSP selon les patients:

1- La personne pouvant communiquer qui échange avec 'EMSP au sujet de sa fin de
vie,

2- La personne ayant les moyens de communiquer (ses fonctions cognitives ne sont pas
altérées) et ne le fait pas,

3- La personne, souvent agée, qui présente des troubles cognitifs et avec laquelle la
communication est limitée,

4- Le cas complexe ol la communication « ouverte » n’est pas de mise avec le patient

et se reporte sur les soignants de I’équipe de « premiére ligne ».

Le premier cas de figure offre les conditions idéales d’'un accompagnement entre les
membres de 'EMSP et le patient. Celui-ci est considéré comme fort car conscient de sa
condition et de ses limitations. Les soignants s’adaptent et se mettent a disposition pour
consolider la personne a partir de ce qu’elle exprime, a faire face a la crise ou a
continuer de se battre et ainsi vivre sa fin de vie de la meilleure maniére possible. Dans
ces cas de figure, les soignants deviennent des co-auteurs du récit et s’investissent pour
répondre aux besoins des patients. La relation est enrichissante tant pour la personne

gravement malade que pour le soignant.

Le deuxieme cas de figure est difficile a vivre pour les soignants. La personne reste un
mystere et risque d’étre cataloguée dans la catégorie des « mauvais patients ». Si la
personne ferme la communication, il y a bien des stratégies compréhensives : « c’est
trop confrontant », on parle des limites et du déni, ce dernier étant un terme un peu
fourre-tout quand les choses ne se passent pas comme prévu pour les soignants
souhaitant avoir une discussion ouverte sur la mort (Zimmermann, 2007). Dans ce
contexte toute forme de violence est une crise a surpasser (Déchaux, 2001: 97) et c’est
toujours dans I'individu que les solutions pourraient se trouver. Les conditions de vie et
le type de pathologie font que cette mise a I'écart est plus ou moins difficile pour les

soignants.
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Le troisieme cas de figure correspond aux patients les plus a risque au niveau d’un
désintérét des soignants. Il s’agit souvent de personnes qui cumulent le grand age et
I'altération des fonctions cognitives suite a un accident. Le récit est plutot court et se
concentre sur la gestion des symptomes physiques, ainsi que sur l'organisation d’'un

transfert en établissement médico-social s’il peut avoir lieu.

Enfin le quatrieme cas de figure n’est pas aussi enrichissant pour les soignants car il y a
peu a faire en termes d’accompagnement relationnel. Néanmoins, I'investissement se
joue au niveau de la relation avec les soignants de I'équipe de « premiére ligne » faisant
appel aux experts en soins palliatifs pour déjouer un cas complexe ou pour jouer un réle
de médiateurs entre les soignants de « premiére ligne » et le patient. Il s’agit de cas de
maladies rares ou de trajectoires ou le temps de la fin de vie ne se passe pas comme

prévu.

D’autres facteurs comme le temps a disposition et la possibilité de faire intervenir
I'assistante sociale dans une situation font fluctuer les possibilités d’investissement de

I'EMSP:

Si la personne est proche du déces, l'investissement sera relativement faible
contrairement aux cas de prise en charge sur la longue durée ou I'accompagnement est
renforcé. Aussi, on voit clairement que les patients « ambulatoires », pour lesquels les
soignants de 'EMSP deviennent des intervenants de « premiere ligne » ont accés a des
soins plus personnalisés puisque les professionnels de I'EMSP ont une plus grande
marge de manceuvre dans ces cas: ils peuvent faire venir des membres de famille
pendant la consultation, organiser des consultations conjointes avec d’autres
spécialistes (souvent les oncologues), faire des certificats d’arrét de travail, etc. Chez
Madame Darby, femme au foyer, 4gée de 45 ans avec un cancer ORL, craignant que son
mari machiniste sur locomotive ait des difficultés a éduquer les enfants une fois son
décés survenu, des réunions avec son mari et la psychologue de I'EMSP ont été
organisées. Les médecins ont contacté le médecin traitant de I'époux afin qu’un
certificat d’arrét de travail soit rédigé. Au moment d’annoncer aux enfants de treize,
onze et dix ans l'incurabilité et la mort prochaine de leur mére, les professionnels ont

proposé d’organiser une réunion et de se charger de parler aux enfants.

Au sein de I'EMSP, l'assistante sociale joue un role complémentaire qui permet de
perpétuer la prise en charge et I'histoire de certains patients a travers le récit de leurs

proches. Madame Béga, agée de 75 ans atteinte d’un cancer du poumon d’emblée
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métastatique et son mari, ont beaucoup touché les membres de I'EMSP. Pendant
I'hospitalisation et sentant que la mort était proche, Madame Béga et son époux ont
signifié a plusieurs reprises leur souhait de mourir ensemble. Les membres de I'équipe
se sont sentis impuissants et frustrés de ne pas pouvoir intervenir au domicile de I'époux
pour empécher un éventuel suicide. lls ont donc prévenu I'assistante sociale qui a pu
prendre des nouvelles et se déplacer au domicile de I'époux aprés le déces de Madame
Béga. Dans la situation de Madame Krakowitsch, ayant beaucoup impressionné I'EMSP
de par sa capacité a accepter la mort, la patiente a été transférée dans une unité
spécialisée en soins palliatifs de la région. Trois semaines plus tard durant la réunion de
transmission, |’assistante sociale donne de ses nouvelles en disant qu’elle a fait plusieurs
transferts entre le CHU et I'unité spécialisée en soins palliatifs, qu’elle est depuis rentrée
a domicile, que « ¢a ne va pas, elle s’affaiblit ». Un soin plus rapproché peut étre offert
grace a l'intervention de I'assistante sociale et cela au-dela de I’hospitalisation et du
déces. Néanmoins, les patients atteints de cancers sont avantagés puisque I'assistante
sociale collaborant avec 'EMSP est engagée par la Ligue cantonale de lutte contre le

cancer et intervient pour les patients cancéreux uniquement.
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4.2 Implications sociales d’'un accompagnement centré sur la

personne

Dans les récits produits par 'EMSP, on se centre quasi-exclusivement sur la personne
malade. Le réseau social occupe une place dans le discours lorsque I'équipe de
« premiére ligne » ou le patient lui-méme exprime une préoccupation par rapport a ses
proches. La famille est prise en compte et intégrée au récit si elle se trouve sur place lors
de la consultation de I'’équipe palliative. De méme, I'histoire familiale, le role joué par le
patient dans son réseau et le vécu de la personne avant la maladie sont pris en compte
dans le discours lorsque le patient ou I'équipe de « premiere ligne » en font mention,
s’ils interférent avec la maladie au moment de la prise en charge ou s'il s’agit d’'un

évenement peu ordinaire (comme le changement de sexe de Monsieur Bagen).

De méme, le statut socio-économique est rarement pris en compte dans les discours de
'EMSP. L’activité professionnelle du patient n’est mentionnée dans le dossier
administratif du CHU que jusqu’a I'age de la retraite et on y fait mention dans les
réunions de 'EMSP seulement si cette activité est significative pour le patient et qu’il s’y
réféere ou au contraire pour confirmer un profil psychologique, souvent stéréotypé,
comme dans le cas de Monsieur Cortadet considéré comme un blcheron bourru
puisqu’il refusait de parler de lui. Bien que des études réalisées dans le domaine des
soins palliatifs aient montré que les personnes les plus défavorisées meurent a I’'hopital,
la prise en charge a domicile étant plus colteuse (Chochinov et Kristjanson, 1998), ces
aspects sociaux, permettant de saisir le type de population a laquelle les EMSP ont

affaire, ne sont que peu pris en compte dans la construction des récits des soignants.

Avec un modele basé sur I'expression et I'autonomie de la personne malade, le ton de la
prise en charge est en grande partie donné par le patient et le récit constitué par
I’équipe mandante. Et cela d’autant plus dans ce contexte ol les contraintes temporelles
sont importantes. Puisque I'EMSP intervient souvent tres tard dans la trajectoire
hospitaliere, ce qui est prioritaire pour ces soignants de seconde ligne est le discours du
patient. Les soignants se concentrent alors sur des interprétations psychologiques qui
concernent la personne. Les patients qui peuvent verbaliser sont avantagés puisqu’ils
peuvent faire adapter la prise en charge et bénéficier de soins plus personnalisés. De
méme, il y a un risque plus élevé de « mort sociale » lorsque I'état de santé empéche
I’échange verbal, par exemple chez des patients trés agés, des personnes démentes,

dans le coma ou en toute fin de vie (Sweeting et Gilhooly, 1991-1992).
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Parmi les études sociologiques des années 1960 au sujet d’inégalités de traitement face
a la mort (Glaser, Strauss, 1965; Sudnow, 1967), des différences de traitement
significatives étaient observées selon la valeur sociale accordée au patient et le
sentiment de perte plus ou moins important ressenti face a la mort de l'autre.
Reproduisant le travail réalisé par Sudnow (1967) sur la mort sociale dans un service de
réanimation, Timmermans et Sudnow (1998) ont confirmé que les tentatives de
réanimation devenues de nos jours systématiques sont sensiblement plus courtes pour
certaines catégories de personnes comme les toxicodépendants, les alcooliques, les
personnes agées ou les personnes dont la fin de vie est proche. Aux yeux des soignants,
le passage vers la mort de ces personnes parait naturel et méme souhaitable puisque
leurs conditions de vie sont jugées peu enviables’®. Au contraire, les personnes avec
lesquelles on s’identifie comme les patients jeunes avec des enfants en bas age ou les
personnes « reconnues » de par leur fonction sociale ou leur notoriété publique auront

droit a des tentatives de réanimation prolongées.

Allant dans le sens d’une inégalité de traitement en fin de vie, une étude médicale nord-
ameéricaine récente (Chen et al., 2005) démontre que les patients afro-américains
souffrant de douleurs recoivent significativement moins d’opioides que les patients
anglo-américains. Les auteurs lient cette propension des médecins a sous-traiter les
patients issus de communautés immigrées a des stéréotypes faisant qu’on accorde

moins de légitimité aux plaintes de ce type de patients.

En outre, on trouverait une distribution sociale de la conscience de la mort, les
personnes verbalisant étant souvent issues des classes sociales élevées (Seale, 2003).
Aussi, Fainzang (2006a) constate qu’il y a une certaine inégalité d’acces a I'information,
celle-ci étant davantage dissimulée aux personnes issues des classes populaires jugées
moins aptes a comprendre. De plus, une revue de littérature médicale récente montre
qgu’il y a des inégalités d’acces aux soins palliatifs liées au remboursement des
prestations et a certaines zones géographiques plus ou moins bien desservies que
d’autres en matiere de soins palliatifs (Lewis et al., 2011). Notons que, selon une autre
revue de littérature menée en Grande-Bretagne au sujet des problémes d’accessibilité
aux soins palliatifs (Ahmed et al., 2004), parmi 1035 patients référés aux service de soins
palliatifs d’'une région donnée dans l'une des études citées (Karim et al., 2000), seuls

1.5% des patients proviennent de communautés migrantes. Ce faible pourcentage peut

8 En outre, Timmermans et Sudnow (1998) s’appuient sur les statistiques issues d’autres études
présentant des données en faveur de réanimations moins longues chez les femmes et les
personnes afro-américaines.
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s’expliquer, d’apres les auteurs, de par le fait que les personnes issues de la migration
meurent davantage d’insuffisances cardiaques (nécessitant un faible temps
d’hospitalisation comparé aux trajectoires de cancer). Aussi, I'investissement de la
famille serait plus important pour les patients issus de I'immigration et irait de pair avec

une plus grande méfiance a I’encontre des soignants en soins palliatifs.

Complexifiant ce genre de réflexions, plusieurs études aux Etats-Unis se sont penchées
sur 'origine culturelle en rapport avec le souhait d’étre dans une conscience ouverte au
sujet de la fin de vie. Seale (2003) rend compte de certaines de ces études : Blackhall et
al. (1995) constatent par exemple que certains groupes tels que les Américains d’origine
mexicaine et coréenne préferent étre dans une conscience fermée et dans un modeéle
centré sur la famille plutét que sur la seule personne malade (contrairement aux
Américains d’origine européenne et africaine). Kalish et Reynolds (1976) rapportent que
la préparation pour sa mort par le biais de testaments et d’assurances vie est
prépondérante chez les anglo-américains et quasi inexistante chez les Américains
d’origine mexicaine. En ce qui concerne le genre, les hommes semblent plus enclins a
planifier leur mort que les femmes, alors que ces derniéres sont davantage préoccupées
par les conditions de vie des membres de la famille apres leur mort (Kalish et Reynolds,

1976).

Il semble donc qu’il y ait une distribution sociale faisant que les groupes issus de la
migration et d’origine populaire entrent plus rarement dans le modéle de conscience
ouverte, soit pour des raisons nosologiques (atteints d’autres maladies que le cancer),
soit parce que l'autonomie de la personne malade n’est pas privilégiée (la famille prime
sur l'individu), soit encore que le modele d’expression et d’échange verbal avec les
soignants est récusé (plus grande méfiance a I'égard des soignants). Une discrimination
forte peut donc avoir lieu en fonction de I'age, du genre, mais aussi de |'origine et de la

position sociale.

Ces aspects sociaux ne sont que peu pris en compte dans les interprétations soignantes
des fins de vie rencontrées a I'hGpital de méme que les trajectoires de maladies non-
cancéreuses ne permettant pas un temps de conscience ouverte de la mort qui
approche. Car, comme on va le voir maintenant, le type de pathologie conditionne

fortement le degré d’anticipation de la mort.
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4.3 Trajectoires de fin de vie plurielles

Glaser et Strauss (1968) ont identifié plusieurs trajectoires de fin de vie hospitaliéres:

La trajectoire surprise (la personne est censée guérir, mais meurt)

- Lamort rapide et attendue souvent dans le cas d’accidents (expected swift death)

- Lamort lente et attendue dans le cas du cancer (expected lingering death)

- Latrajectoire avec sursis lorsque la personne rentre a domicile et peut vivre encore
quelques mois ou années (suspended-sentence trajectory)

- La trajectoire d’admission — ré-admission (entry-reentry) lorsque la personne rentre

a domicile et est finalement transférée a I’'hopital pour y mourir.

Précisant leur typologie, Glaser et Strauss mentionnent ailleurs (1965b) que la
classification soignante des personnes hospitalisées et gravement atteintes dans leur
état de santé s’effectue généralement de maniere non-planifiée et dépend de deux
variables principales, a savoir le degré de certitude de la mort comme résultat de la
maladie et, en second lieu, le degré de certitude quant au moment ou elle aura lieu. lls

identifient quatre tendances chez les soignants qui peuvent étre :

1- Incertains quant a la mort comme résultat de la maladie et incertains quant au
temps nécessaire pour résoudre la question,

2- Incertains quant a la mort comme résultat de la maladie et certains quant au temps
nécessaire pour résoudre la question,

3- Certains quant a la mort comme résultat de la maladie et incertains du moment
guand la mort aura lieu,

4- Certains quant a la survenue de la mort et certains du moment quand la mort aura

lieu.

Parmi les patients vus par I'EMSP, on compte trés peu de trajectoires surprises. La
plupart des personnes hospitalisées sont dans une trajectoire de mort attendue lente de
type cancer. Rappelons qu’environ 80% des patients suivis par 'EMSP sont atteints de

cancer’®. On peut également trouver des trajectoires « avec sursis » et des « admissions-

7 Dans une étude récente réalisée par des médecins de Suisse Romande (Cantin et al., 2009), 83% des
patients référés a 'EMSP d’un CHU sur une période de 6 mois sont atteints de cancer. Les 13% restant
ont des maladies cardio-vasculaires, neurologiques (y compris les démences), des maladies
infectieuses (dont le HIV), des pathologies telles que la cirrhose du foie ou encore des maladies
pulmonaires.
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ré-admissions » sachant qu’environ 50% des patients vus par 'EMSP sont transférés a
domicile ou en établissement médico-social a leur sortie du CHU, le moment de la

survenue de la mort dans ces cas demeurant incertain.

D’apres Seale (2003), le cancer est la maladie modéle pour une entrée dans le role de

mort consciente, ce qui a empéché la prise en compte d’autres trajectoires :

Terminal cancer has therefore become a dominant model for understanding the dying
process in late modern culture, leading to difficulties in applying revivalist discourse,
and its associated institutional practices, to other disease groups or death from old age

(Seale, 2003: 107).

Des études récentes issues du milieu médical réclament de meilleurs services pour
répondre aux besoins palliatifs des personnes atteintes d’autres pathologies comme les
insuffisances cardiaques (Chattoo et Atkin, 2009; Selman et al., 2009). A I'heure actuelle,
on s’accorde dans le milieu médical de plus en plus (Lunney et al., 2002; Lynn et
Adamson, 2003; Lorenz et al., 2008) pour identifier quatre types de trajectoires de fin de

vie établis sur la base de groupes de diagnostics:

- la mort subite
- lecancer
- linsuffisance des organes (cardiaque, pulmonaire, rénale, hépatique)

- lafragilité liée au grand age et a la démence

Alors que la phase de fin de vie avec le cancer est prévisible quelques mois a I'avance,
elle I'est beaucoup moins pour les pathologies liées a une insuffisance d’organes qui
comportent des rechutes multiples et une fin de vie rapide. Quant aux troubles liés au
grand age, la période de fin de vie peut s’étirer sur de nombreuses années avec un lent
déclin doublé d’une faible qualité de vie. Il n’est donc pas envisageable de prévoir les six
derniers mois de vie avec ces trajectoires comme c’est souvent le cas pour les maladies
oncologiques. De fait, pour la plupart des trajectoires non-cancéreuses, les traitements
curatifs sont nécessaires encore dans un stade avancé de la maladie, la phase curative et
palliative étant confondues jusqu’a quelques jours avant le décés. Une de ces études
(Lunney et al., 2002) basée sur les dossiers d’assurance de santé dans une région des
Etats-Unis, extrait des données démographiques pour chacune des quatre trajectoires

gue nous venons de décrire :

- Le groupe des morts subites représente 7 % du total des déces enregistrés sur une

année et regroupe plus de 60 % d’hommes. Ceux-ci sont 4gés de moins de 80 ans
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(age moyen 73 ans) et meurent rarement a I'hOpital (seulement 1%). Il y a
également dans ce groupe une forte proportion de personnes issues de minorités
sociales.

- Le groupe ol la phase terminale peut étre anticipée (cancer) représente 22% de
tous les déces de I'échantillon. Il est également composé d’une population de moins
de 80 ans (age moyen 77 ans). Le groupe est composé d’autant d’hommes que de
femmes. Sans surprise, il s’agit du groupe qui a le plus acces aux unités spécialisées
en soins palliatifs (46%) et qui représente la plus grosse dépense en matiere de
soins.

- Les patients du groupe des défaillances d’organe (16% des déces) meurent entre 75
et 84 ans. lls représentent des colts importants et la quasi-totalité de ces patients a
été hospitalisée pendant la derniére année de vie.

- Finalement, dans le groupe de la fragilité regroupant le plus grand nombre de déces
(47%), la population est la plus agée et est composée d’'une majorité de femmes.
66% de ces personnes ont plus de 80 ans dont 61% sont des femmes. Ces personnes
ont recu des soins a domicile et font I'objet de co(ts importants. Les personnes de
ce groupe ayant eu des fractures de hanche ont en moyenne 86 ans et 70% d’entre

elles sont des femmes (Lunney et al., 2002).

\

Cette étude confirme que la plus grande partie des déces, a savoir les trajectoires de
personnes dans une certaine fragilité, composées en majeure partie de femmes trés
agées, sont sous-représentées dans les unités de soins palliatifs. Mino et Fournier (2008)
se consacrant dans leur étude également aux personnes atteintes de la maladie
d’Alzheimer, constatent, par ailleurs, 'impossibilité d’évaluer I'espérance de vie pour ces

maladies, ce qui tend a barrer I’accés aux soins palliatifs.

Les différentes trajectoires de fin de vie commencent a intéresser certains
professionnels des soins palliatifs travaillant au sein d’équipes mobiles en Suisse. Ainsi,
la récente étude réalisée par un médecin pour sa thése de médecine (Cantin et al.,
2009)* présente des résultats similaires a ceux de Lunnay et al. (2002). Dans cette
recherche, bien que seuls deux groupes de trajectoires aient été identifiés distinguant
les cancers des non-cancers, les données montrent que le groupe des patients non-

cancéreux est composé de personnes plus agées avec une prédominance de femmes. La

80 . . P . ,

De nombreux échanges ont eu lieu avec le médecin en question au moment d’élaborer cette
partie de 'analyse. En ce sens, sa réflexion a participé a nourrir la mienne dans une dynamique
de dialogue entre perspective socio-anthropologique et médicale.
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moyenne d’age dans le groupe des patients cancéreux est de 66 ans avec 43% de
femmes contre 68% de femmes dans le groupe des non-cancéreux dont la population

est sensiblement plus dgée (en moyenne 75 ans).

Autre donnée intéressante au vu de ce qui a été présenté plus haut, le groupe des non-
cancéreux est composé d’'un plus grand nombre de patients « non-communicants ».
Dans ce groupe, 58% des patients ne peuvent pas communiquer contre 20% dans le
groupe des patients atteints de cancers. Ces pourcentages nous permettent d’établir
gue le patient atteint de cancer a davantage de chances d’aborder la fin de vie de
maniére anticipée et de bénéficier d'un accompagnement relationnel lorsqu’il est suivi

par une EMSP.

Alors que les deux groupes identifiés dans cette étude ont le méme type de
symptédmes®, le groupe des non-cancéreux recoit moins d’opioides que les patients
cancéreux, aussi bien par les équipes de « premiére ligne » que par 'EMSP une fois
gu’elle intervient (24% d’augmentation d’opioides chez les non-cancéreux contre 47%
chez les cancéreux). Sans aller plus loin dans une réflexion sur de possibles inégalités de
traitement, les auteurs concluent toutefois sur la difficile anticipation de la fin de vie
chez les non-cancéreux et sur le role de I'age faisant qu’il y a davantage d’intolérance
aux opioides, d’états confusionnels et de problemes d’identification des symptomes en
lien avec des états ou la personne ne peut plus communiquer dans le groupe des non-
cancéreux. On envisage également des difficultés a repérer les besoins des personnes
non-cancéreuses chez les équipes de « premiére ligne » qui tendent a les référer plus
tard a 'EMSP (12 jours en moyenne apres leur entrée a I’'hopital contre 5 jours pour les
cancéreux) pour des « avis globaux » et des demandes d’aide dans |'organisation du
transfert qui correspondent, selon les auteurs, a des demandes dans des situations ou
les équipes de « premiére ligne » sont typiquement dans une certaine incertitude face
aux patients. Puisque dans le groupe des non-cancéreux, les patients sont souvent tres
agés, ceux-ci sont fréquemment transférés vers des établissements médico-sociaux alors
gue les cancéreux sont davantage dirigés vers les unités spécialisées en soins palliatifs et
vers le domicile. Aussi, les patients non-cancéreux vus par 'EMSP meurent plus souvent
durant I’hospitalisation que les cancéreux (56% des non-cancéreux contre 33% des
cancéreux). On retrouve ici la tendance a un meilleur accés aux soins spécialisés

palliatifs pour les personnes atteintes de cancer que pour les personnes agées souffrant

¥ Les principaux symptomes identifiés sont la fatigue, la douleur, 'anxiété et la dépression
(Cantin et al., 2009).
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de maladies non-cancéreuses, prises en charge par des équipes de soins aigus ou par des

établissements médico-sociaux peu spécialisés en soins de fin de vie.

En définitive, les patients cancéreux - ne représentant pourtant pas la majorité des
personnes en fin de vie - sont privilégiés au niveau de I'accés aux soins palliatifs. Il est
manifeste que ce type de soins ne répond que peu aux besoins des personnes agées et
plus particulierement aux femmes dgées dont la mort survient généralement au sein
d’établissements médico-sociaux généralement non spécialisés en soins palliatifs et qui
correspondent, par ailleurs, au premier lieu de décés en Suisse (Fischer et al., 2004). Les
soins palliatifs ne sont destinés qu’a un certain type de mort, celui d’'une personne
relativement jeune, dont la vie est interrompue par la survenue d’une maladie grave
permettant d’anticiper la fin de vie, a savoir le cancer. Les personnes atteintes d’autres
maladies sont minoritaires dans la pratique de 'EMSP et tendent a ne pas étre pensées
comme appartenant a des catégories particulieres de patients. En outre, ces données
questionnent la place des femmes malades en soins palliatifs lorsqu’elles ont un certain
age, celles-ci étant sur-représentées parmi les patients exclus de la prise en charge
offerte par les soins palliatifs. Quarante ans apres les premieres études dénongant des
inégalités de traitement face a la mort (Glaser, Strauss, 1965 ; Sudnow, 1967) et alors
gue des soins spécifiques a la fin de vie se sont développés depuis au travers des soins
palliatifs, force est de constater que de nouvelles formes d’inégalités de traitement
émergent a I'encontre de certains types de patients, surtout des femmes, cumulant le

grand age, la maladie non-oncologique et des facultés cognitives altérées.
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4.4 Un accompagnement doublement conditionnel

L'intervention pharmacologique a la base de 'accompagnement palliatif va de pair avec
une approche relationnelle mettant en scéne des soignants qui entrent dans I'histoire de
la personne malade pour en dégager un sens et pour l'aider a vivre de maniere
consciente et maitrisée sa fin de vie. Ces soignants sont néanmoins face a une
proportion importante de patients n’offrant pas la possibilité d’un travail expressif. Des
différentes classifications présentées dans ce chapitre et en fonction de la composition
des récits élaborés par les membres de 'EMSP, on peut voir apparaitre des profils de
patients différenciés. Il se dégage que les personnes atteintes de cancers sont plus
jeunes, ont un certain capital économique et social, sont plus enclines a étre dans une
conscience ouverte et moins atteintes au niveau de leurs fonctions cognitives. Les
symptomes et le pronostic des personnes atteintes de maladies non-cancéreuses sont
peu identifiés et la fin de vie difficile a anticiper pour ces trajectoires dont le déclin est

plus lent et ponctué de multiples rechutes.

Les patients qui ne communiquent pas (de par leur age, les dispositions physiologiques
ou encore parce qu’elles y sont réticentes) ont davantage de risque d’étre moins bien
suivis, les professionnels de 'EMSP se désinvestissant en espacgant les consultations et
en se focalisant sur les symptomes physiques. En bref, des discriminations peuvent avoir
lieu en fonction de I'age et, de fait, du genre —puisque les femmes vivent plus longtemps
- de la pathologie, de l'origine sociale et du niveau socio-économique. De fait, une
femme qui cumule le grand age et une maladie non-cancéreuse a de fortes chances de

ne pas avoir accés aux soins palliatifs ou a subir des inégalités de traitements a I’'hopital.

Comme on I'a vu, l'investissement en temps de I'équipe de « premiére ligne » va
également influer sur celui que dégagera I'EMSP. S'il s’agit d’'un cas complexe qui
interpelle les soignants, la demande adressée a I'EMSP sera soutenue avec |'exigence
d’une certaine fréquence dans les visites et dans les comptes rendus. Au contraire, dans
des cas ou l'investissement est moindre par I'équipe de « premiere ligne » car il s’agit de
cas routiniers comme celui de femmes agées qui vont bientot mourir et dans un état de
fragilité tel que la personne ne peut communiquer, 'EMSP risque de se désinvestir a son
tour. Les professionnels de 'EMSP dépendent et s’appuient sur la construction narrative
d’autres soignants. Avec le peu de temps et de moyens a disposition pour construire un
récit complet, l'intervention de 'EMSP est « sous condition » pour reprendre le titre

d’un article de Mino (2005) sur les impératifs du travail des équipes mobiles.
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Néanmoins, les conditions sont également celles que posent 'EMSP et qui s'imposent
aux patients, puisque leur état physique, leurs caractéristiques sociales et nosologiques
entrent en ligne de compte. Les outils des professionnels de I'EMSP pour approfondir et
consolider le récit des patients ne peuvent en définitive étre appliqués qu’aux seules

personnes volontaires et dont les conditions cognitives et sociales le permettent.

A défaut de pouvoir toujours réaliser 'accompagnement d’'une mort consciente, les
accompagnements offerts par I'EMSP doivent au moins impliquer une bonne gestion des
symptomes, tout comme McNamara (2004) I’'a montré au sujet d’une autre EMSP. On
en revient a la prise en compte de la vulnérabilité physique grdce aux traitements
médicamenteux représentant le socle de cet accompagnement. Or, on verra dans le
chapitre suivant que des pratiques « détournées » au niveau des usages médicamenteux
ont lieu. La prise des traitements génere de nouvelles conditions qui déterminent a leur

tour I'attitude des professionnels de 'EMSP a I’égard de patients.
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5 Temps des personnes gravement malades hospitalisées

As | think about it now | still can’t really believe
it: the stark announcement of a future fact has
a tenuous hold on the present moment — its
potential reality seems virtually ungraspable.
(...) However alarming these prognostications
are, they have no real impact as you stand there
hearing them, they remain for ever, ineffably
hypothetical. And this is how | felt, how | feel,
about Father’s announcement of his impending
death: it has no meaning.

Boyd, W. 2002. Any Human Heart, London :
Hamish Hamilton.

Dans ce chapitre, on se concentre sur les rationalités qui poussent les personnes a agir
face a la mort qui approche. Plus spécifiquement, on s’intéresse aux conditions
d’énonciation et de réception de I'annonce de I'arrivée de 'EMSP ainsi qu’a la transition

gu’elle suppose pour la personne gravement malade.

A I'hopital, les professionnels en soins palliatifs se présentent comme les garants d’une
conscience ouverte de la mort sans se rendre compte qu’ils doivent alors gérer les
conséquences de I'annonce pour la personne qui vit cette étape douloureuse. En effet,
face aux patients des difficultés émergent et sont liées au fait que I'entrée en scene de
I'EMSP représente une étape supplémentaire dans I'état de liminarité : cette annonce

participe au passage du statut de gravement malade a celui de mourant.

Le moment de I'annonce ou des annonces de I'incurabilité sonne pout beaucoup comme
une sanction, un point de non-retour. Du point de vue du patient, quelles sont les
conséquences d’une annonce sans détour de la fin de vie ? Comment est-elle vécue ou
pour reprendre Des Aulniers (1997), qu’est-ce qui « s’organise de la vie en situation de

menace de mort » ? (Des Aulniers, 1997: 8).

S’intéresser aux médicaments dans ce contexte permet de percevoir, bien que toujours

partiellement, le vécu de la personne gravement malade hospitalisée, notamment
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comment elle se projette dans le temps qu’il lui reste a vivre. Bien que la relation
thérapeutique faconne les discours et que la présence du médecin pendant les
observations limite I'expression des personnes cantonnées dans le réle du patient, les
réticences ou au contraire la surconsommation des médicaments donnent a voir les
rationalités des personnes faisant face a un pronostic sombre. En tant que médiateurs
du rapport a soi, aux autres et au monde, les médicaments donnent des indications

importantes sur la maniére de donner sens a la mort qui approche.

Ce chapitre s’organise d’abord autour de I'expérience ethnographique au moment du
recueil de consentements éclairés, qui a permis de percevoir ce que les termes « soins
palliatifs » peuvent susciter chez la personne gravement malade et ses proches. Aprés
avoir montré en quoi des éléments annonciateurs de la fin de vie marquent I'entrée
dans un statut de mourant, on se concentrera plus spécifiquement sur les maniéres de
se projeter et d’agir sur le temps qui reste grace a 'usage des médicaments, tout en
mettant en relief ses pratiques de consommation avec les conceptions professionnelles

des traitements utilisés dans ce contexte.
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5.1 Lorsque le travail ethnographique agit comme annonce

Pour la personne gravement malade, I'arrivée physique des représentants des soins
palliatifs représente une annonce en tant que telle ou la confirmation d’une information
préalablement donnée par d’autres médecins. En tant qu’anthropologue devant faire
signer un consentement éclairé, j'ai pu constater les conséquences de prononcer les
termes « soins palliatifs ». Tout au long du terrain ethnographique, les membres de
I’'EMSP ont soigneusement sélectionné les patients auxquels présenter le consentement
éclairé. Comme déja évoqué, les situations posant problemes ont été écartées, de
méme que les « nouveaux cas ». Or, pendant une journée aprés plus d’une année
d’observation participante, j'ai été dirigée, par inadvertance, vers des patients que
I’'EMSP allait voir pour la premiére fois le jour méme. C’est ainsi que dans trois situations
successives, j'ai été confrontée aux réactions de personnes apprenant qu’elles seraient
vues par une équipe de «soins palliatifs » que j'accompagnais. La présence de

I'anthropologue devient alors annonciatrice d'un pronostic mortel a courte échéance.

5.1.1 L’arrivée de ’EMSP ou quand la fin s’annonce

Monsieur Déternaire agé de 54 ans, atteint d’'un cancer du poumon découvert
tardivement et travaillant encore comme architecte, a été référé a I’'EMSP par le service
de radio-oncologie pour optimaliser le traitement antalgique. Je I'ai rencontré a son
arrivée au service de radio-oncologie ou il recevait « ses rayons» en traitement
ambulatoire. Alors que je commence a exposer la raison de ma présence et le fait que
j’accompagne I'équipe de soins palliatifs, il me dit: «Je viens juste d’apprendre que j'ai
un cancer, maintenant vous me parlez de soins palliatifs, ¢a fait un peu beaucoup». Trés
mal a l'aise, je 'encourage alors a parler de la prise en charge avec les professionnels de
I’'EMSP rappelant mon statut de non-soignant. Monsieur Déternaire, tout en soulignant
ne pas comprendre pourquoi il faille parler de «soins palliatifs», me donne
I'autorisation d’assister a la consultation de I'EMSP qu’il ne connait pas encore. Plus
tard, j’assiste a la consultation de 'EMSP et je suis étonnée de constater que Monsieur
Déternaire ne fait qu’une breve allusion a ce dont il avait été question le matin méme.
Lorsque le médecin de 'EMSP utilise les termes de « traitements palliatifs », Monsieur
Déternaire me montre vaguement du doigt. Par la suite, j'ai 'occasion d’avoir une
discussion a I'issue d’une des consultations de Monsieur Déternaire environ deux mois

apres sa premiere visite. Il m’explique alors a quel point il est difficile d’entendre ces
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termes alors qu’il travaille encore et a des projets de vie. Il n’est pas sur le point de
mourir, cette étiquette lui parait donc en discordance avec son état de santé. En effet,
Monsieur Déternaire a été suivi pendant encore une année par 'EMSP. Les échanges,
gu'’il apprécie beaucoup avec les professionnels des soins palliatifs, priment sur le fait
gu’ils aient lieu avec des spécialistes « palliatifs ». De méme, il a pu se mettre d’accord
avec le médecin et 'infirmiére de 'EMSP au sujet des termes « soins palliatifs » ne se
référant pas a la fin de vie, mais bien a l'incurabilité. Il a signalé au médecin et a
I'infirmiére de 'EMSP ne pas étre prét a tout entendre sur I'évolution probable de sa
maladie. Il y a ainsi eu une négociation autour du pronostic et de la fonction de la prise

en charge palliative.

De par ce genre de situation, on voit apparaitre les implications pour 'EMSP de porter
une étiquette qui sonne comme I'annonce d’une mort proche, voir imminente. Celle-ci
est souvent interrogée voire réfutée par les patients, certains refusant méme d’étre
suivis par 'EMSP. En consultant plus tard le dossier de Monsieur Déternaire, j’ai appris
que la Doctoresse de « premiére ligne » lui avait d’emblée signifié qu’il était en phase
palliative, que le traitement radiologique était a visée palliative et qu’elle avait fait appel
a 'EMSP afin de mieux gérer la douleur. Ceci indique I'état de choc dans lequel se trouve
la personne. Chaque énonciation de I'annonce produit a nouveau son puissant et
douloureux effet performatif, surtout lorsque I'annonce du diagnostic et du pronostic
sont rapprochées comme c’était le cas chez Monsieur Déternaire. En effet, il apprend
étre gravement malade seulement quatre mois avant de recevoir des soins palliatifs.
Aprés une cure de chimiothérapie peu efficace et des douleurs persistantes, il est

adressé a I’équipe des soins palliatifs.

Dans la série des annonces (Fainzang, 2006a), celle de 'arrivée de 'EMSP agit comme
une sanction excluant de maniere définitive les possibilités de rémission. Pour les
personnes gravement malades suspendues dans un état liminaire entre bien portant et
mort (Herzlich, 1998; Little et al., 1998), I'étiquette « soins palliatifs » qui leur est dés
lors assignée marque le début d’'une nouvelle étape, celle ou on passe a un statut
d’incurable et de mourant avec un temps qui reste trés court, un temps compté.
Certains patients refusent cette annonce ou demandent a ce qu’elle soit différée
(puisque trop difficile a entendre). On trouve des réactions de rejets dans d’autres
études en milieu palliatif (Mino, 2005), ou une des proches déchire la carte de visite
d'une infirmiere en soins palliatifs 'EMSP étant, pour elle, synonyme de mort

imminente. Alors que Glaser et Strauss avec leur modéle des contextes de conscience
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(1965) se sont consacrés aux conditions d’énonciation de I'annonce, une étude
sociologique plus récente (Timmermans, 1994) s’est penchée sur les contextes de
réception de I'annonce adaptés aux contextes de conscience ouverte qui ont gagné du
terrain durant les dernieres décennies. Le mode de réception de I'annonce appelé
conscience ouverte suspendue correspondrait a des situations ou le patient et ses
proches rejettent I'annonce d’'une mort proche bien qu’elle ait été clairement formulée
par les soignants, alors que la conscience ouverte incertaine témoigne de situations ou
les personnes ne refusent pas la possibilité d'une issue fatale, mais préferent
I'incertitude de ne pas comprendre exactement ce qui se passe, I'espoir étant plus
important que la certitude d’une mort prochaine. Les professionnels de 'EMSP qui
analysent le discours des patients d’un point de vue essentiellement psychologique,
privilégient la notion d’ambivalence pour décrire le patient dans son rapport a la mort
pouvant en parler ouvertement un jour et s’accrocher a l'idée de guérir le lendemain
(Pereira et al., 2008a). Dans une perspective socio-anthropologique, le réle de la parole
et son caractere performatif indéniable (Fainzang, 2006a; Rossi, 2011), peuvent

expliquer la dose d’espoir que comporte les propos des personnes gravement malades.

5.1.2 L’annonce d’une mort accélérée

Toujours le méme jour d’observation participante, j'ai été adressée a un autre patient
que 'EMSP ne connaissait pas encore. Les enfants et I'épouse m’ont accueillie a I'entrée
de la chambre et ont demandé a avoir un temps de réflexion avant de signer le
consentement. J’ai donc attendu dans le corridor. Puis I'un des fils est sorti de la
chambre pour dire que son pére ne souhaitait pas participer a cette étude. Je me suis
donc rendue vers le « desk » soignant et c’est la que I'épouse du patient m’a interpellée
au sujet des soins palliatifs. Elle me dit: «Les soins palliatifs, c'est ce que je pense? C'est
la fin? ». Puis elle enchaine, « est-ce que ¢a abrege ? ». A la réponse toute faite que je ne
suis pas soignante, elle rétorque, « Ok vous n’étes pas soignante, mais je vous demande
votre avis en tant que femme ». Je lui dis alors ce que je percois de 'EMSP, a savoir une
équipe dont les soins doivent soulager sans accélérer la mort, qu’ils ne feront rien pour
abréger les jours de son mari. Elle me raconte ensuite a quel point la situation qu’elle vit

est dramatique, qu’ils allaient féter leurs cinquante ans de mariage, que la tristesse est
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intenable. Je n’ai jamais su si cette femme souhaitait que la mort soit accélérée ou si au

contraire elle craignait que la venue de 'EMSP accélére le temps qui reste®.

L'arrivée de 'EMSP peut sonner comme I'annonce d’une mort imminente en raison du
pouvoir présumé des médecins d’accélérer le temps qui reste. On verra, plus tard dans
ce chapitre, que les médicaments permettent, aux yeux des personnes gravement

malades et de leurs proches de repousser, d’altérer ou d’accélérer la mort.

5.1.3 L’annonce d’une perte de maitrise

Le méme jour encore, je me présente a une troisieme personne, Madame Corseau, agée
de 80 ans, qui doit étre vue ce jour-la pour la premiére fois par 'EMSP. Cette femme me
dit d’emblée ne pas souhaiter rencontrer I'EMSP. Elle préfere voir son médecin traitant
et ne comprend pas pourquoi on veut qu’elle soit suivie par une équipe de soins
palliatifs. En refusant de signer le document de consentement, elle pense pouvoir éviter
la venue de 'EMSP. Je dois alors lui expliquer que les soignants de I'EMSP viendront de
toute facon la trouver, que je ne peux que I'encourager a parler avec le médecin de son
souhait. Elle se résigne alors a signer le document et soupire, visiblement agacée. En
quittant la chambre, je me sens mal a l'aise d’étre dans une posture qui semble
renforcer le pouvoir médical sur un patient qui ne comprend que partiellement ce a quoi
il adhere et se sent contraint de faire ce qu’on lui demande. Madame Corseau m’a
percue comme une soignante qui cherche a la convaincre de participer a une étude, ce a
quoi elle s’est finalement résignée. Apres avoir pris le parti de parler du refus qu’elle m’a
exprimé au médecin de 'EMSP, celui-ci me dit qu’il s’agit d’'une situation fréquemment
rencontrée. Il prend alors le téléphone pour s’entretenir avec le médecin de « premiere
ligne » et vérifier que la situation est bien claire « car il faut savoir ou on met les pieds ».
Il raccroche en disant au médecin a l'autre bout du fil, « merci, j'avais besoin de
confirmer ¢a avec toi ». Du point de vue du médecin, I'annonce de la venue de 'EMSP a
été signifiée clairement a la patiente qui a donné son accord préalable. S’'était-elle sentie

obligée d’accepter la proposition du médecin de « premiere ligne » tout comme

8 Puisque les proches n’ont pas souhaité signer le consentement éclairé, je n’ai pas cherché plus
d’information sur la situation auprés des soignants de 'EMSP ou par le biais du dossier, ni sur le
diagnostic et autres données démographiques. Alors que je craignais que cet épisode affecte le
bon déroulement de la prise en charge de I'EMSP, la consultation qui eut lieu une demi-heure
apres mon échange avec I'épouse s’est déroulée sans heurts et s’est concentré sur la gestion des
symptoémes. Deux ans plus tard, au moment de prendre contact avec les proches, jai eu un
échange téléphonique avec I'épouse. Celle-ci se souvenait de notre conversation, mais n’a pas
souhaité participer.
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lorsqu’elle a signé le consentement éclairé ? J'assiste ensuite a la consultation durant
laquelle Madame Corseau exprime le fond de sa pensée liée a des craintes de ne pas
pouvoir retourner chez elle. Cette femme agée sait que la mort rode et n’en a pas peur.
Néanmoins, elle se dit « assez bien » et souhaite avoir encore un peu de temps, un
temps de répit, pour rentrer chez elle et décider de ce qui est la meilleure chose a faire

en vue de la fin qui approche.

L'arrivée de 'EMSP, en plus de représenter un facteur précipitant I'entrée dans la phase
de fin de vie, peut étre percue comme une dépossession de sa fin de vie. C'est comme si
pour cette femme, des professionnels se mettent a décider a sa place et 'empéchent de
suivre ses projets. Elle craint en quelque sorte une derniere hospitalisation (ou un
placement dans une maison de retraite) « forcée », qu’on choisisse a sa place I'heure et
le lieu de sa mort. Des craintes liées au lieu de vie jusqu’a la mort sont fréquemment
exprimées par les personnes gravement malades hospitalisées. Apprendre qu’on ne
pourra pas rentrer a la maison représente une étape douloureuse, signifiant la fin d’'une
vie « normale », mais aussi la perte définitive de sa sphere privée et de son intimité. Le
fait de mourir a I'hopital, bien que sécurisant a certains égards, signifie pour de
nombreuses personnes gravement malades la perte de maitrise de I'espace et du temps.
Madame Corseau a pu rentrer chez elle deux jours plus tard et ainsi garder la mattrise,

ne serait-ce que momentanément, sur sa vie.

5.1.4 Conscience ouverte et organisation du travail soignant

L'impact de la prononciation des termes « soins palliatifs » est peu maitrisé par les
soignants. lls sont en quelque sorte appelés a résoudre la crise qu’ils génerent en
pronant un discours ouvert sur la mort et un accompagnement vers une fin de vie
consciente. Une fois le pronostic sombre posé, le décés peut survenir dans les jours qui
suivent ou au contraire dans un lapse de temps s’étendant sur plusieurs mois. On est
face a des situations variables comme on I'a vu, avec une incertitude plus ou moins
importante quant au temps qui reste. Pour les professionnels de 'EMSP qui militent
pour aborder ouvertement la mort avec les patients, il y a simultanément un travail
allant dans le sens de I'acceptation et a la fois un travail de rectification de I'information
a faire. Puisqu’une partie importante de leurs patients ne sont pas en toute fin de vie, il
leur faut souvent entrer dans un dialogue pour réinjecter de lI'incertitude et confirmer

que le temps qui reste peut étre plus long. Il s’agit de réintégrer un temps incertain tout
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en évoquant ouvertement l'incurabilité. Souhaitant se servir de |'étiquette de «soins
palliatifs» comme un moyen garantissant la conscience ouverte vis-a-vis de la personne
en fin de vie, les soignants de I'EMSP déplorent toutefois étre associés
systématiquement a la toute fin de vie alors qu’ils peuvent intervenir plus rapidement

dans la prise en charge.

Pour eux, tout I'art de la prise en charge réside dans le fait de dire les choses
ouvertement sans étre trop « frontal ». Certaines phrases types permettent une entrée
en matiere douce pour parler de la mort. Par exemple, au moment ol Monsieur Bagen
évoque les symptémes dont il souffre, les professionnels profitent de cette occasion
pour lui demander: « que savez-vous sur votre maladie ? ». Dans le cas de Madame
Krakowitsch pour laquelle il est question d’un transfert dans une maison de soins
palliatifs, le médecin vérifie que la question du pronostic est bien claire en demandant :

« que savez-vous sur les soins palliatifs ?»

Dans l'étude de Mino et Fournier (2008), des stratégies de dissimulation de
I'information sur le pronostic sont plus évidentes. Les soignants ont opté pour parler aux
patients de « soins de confort » plutét que de « soins palliatifs ». De méme, dans I'étude
de Legrand (2006), 'EMSP, pour se présenter, utilise le label d’équipe « douleur » plut6t

gue de soins palliatifs :

Ainsi, les professionnels, des soins palliatifs ou des services référents, usent de
stratégies, notamment terminologiques, dont |'usage du terme douleur est

emblématique, pour parler des soins palliatifs (Legrand, 2006 : 174).

Dans le travail de Legrand, la vraie identité de 'EMSP est dans certains cas découverte
par mégarde par le patient et sa famille, ce qui correspond a une maniére brutale
d’entrer dans une conscience ouverte. Relatant une situation ol le médecin, apres s’étre
présenté comme spécialiste de la douleur, est intercepté dans le corridor par une aide-
soignante qui parle ouvertement de soins palliatifs, Legrand décrit la réaction de la
famille ayant assisté a la scéne. Celle-ci est instantanément ramenée a la question du
pronostic court et demande confirmation aux soignants : « vous c’est a un certain stade
que vous vous occupez alors » et un autre membre de la famille d’ajouter «il faut se
préparer a sa mort d’'un moment a l'autre alors» (Legrand, 2006 :182). Le fait d’évoquer
la douleur ou les soins palliatifs change la donne. Parler de palliatif donne un point de
repere sur le continuum temporel. Le palliatif c’est a un certain stade, lorsqu’il faut

envisager la mort.
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Bien que les professionnels des soins palliatifs considerent qu’il revient au médecin de
«premiere ligne », responsable du patient, d’annoncer a la personne qu’il n’y a plus de
chances de guérison, ils constatent que le pronostic est encore souvent formulé de
maniére peu explicite, voire omis. Plusieurs soignants de médecine interne interviewés
ont dit ne pas utiliser les termes « soins palliatifs » afin de ne pas effrayer la personne
malade. Une infirmiére de « premiére ligne » qui doit entrer dans la chambre d’'une
patiente avant que je puisse lui faire signer le consentement éclairé, me fait attendre
dans le corridor derriére la porte. Lorsqu’elle me retrouve dans le couloir, elle me dit :
«je lui ai expliqué que vous alliez lui poser des questions, mais je ne lui ai pas dit que
vous étiez en soins palliatifs ». Le fait qu’il y ait contradiction entre les annonces de
I’équipe de « premiere ligne » et de 'EMSP ajoute certainement a la difficulté d’accuser

le coup pour le patient et ses proches.

Comme I'a montré Fainzang (2006a), I'information est particulierement manipulée et
évasive lorsque I'évolution est mauvaise et qu’on doit renoncer aux traitements curatifs.
Le contexte d’incertitude de la maladie grave et de la fin de vie se reflete dans des
stratégies communicationnelles particuliéres et des non-dits importants entre soignants
et soignés. Bien qu’on tende vers une conscience ouverte de la mort dans le milieu
médical et que la communication de mauvaises nouvelles soit devenue un objet d’étude
en soi®, parler de la finitude continue & poser probléme et I'information demeure loin

d’étre totale aujourd’hui (Fainzang, 2006a).

La conscience ouverte présente, néanmoins, certains avantages pour organiser et
maitriser le travail autour de la mort comme on va le voir maintenant. Depuis quelques
décennies, les codes de non-réanimation se sont développés dans les hopitaux au fur et
a mesure que les pratiques de réanimation sont devenues la régle. En effet, la
réanimation est désormais une pratique routiniére en cas d’arrét cardiaque du patient
quelle que soit sa condition sous-jacente, son age ou son pronostic (Muller, 1992).
Lorsque le bénéfice de la réanimation est jugé faible en raison d’'une maladie incurable
et de la proximité de la fin de vie, le médecin a la possibilité d’introduire un code de

non-réanimation dans le dossier du patient aprés en avoir parlé avec ce dernier et ses

® Dans la littérature médicale, on trouve un certain nombre d’écrits qui portent spécifiquement
sur I'annonce de mauvaises nouvelles, comme en témoigne le titre d’'une revue de littérature :
Communicating sad, bad, and difficult news in medicine (Fallowfield et Jenkins, 2004). Dans le
CHU en question, des formations sur la communication de mauvaises nouvelles commencent a
étre intégrées dans le cursus des médecins pré-gradués, mais sont encore loin d’étre
systématiques.
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proches. Aux Etats-Unis, on estime a 70% le nombre de patients décédant a I'hopital

avec un code de « non-réanimation » (Slomka, 1992).

Dans la pratique de I'EMSP, lorsque ces codes sont posés, ils sont généralement signalés
par les professionnels de « premiére ligne » au moment de faire appel a I'équipe de
soins palliatifs. Le code de non-réanimation semble étre un moyen pour le corps médical
d’aborder le pronostic avec le patient et ses proches. Dans ce CHU, une décision de non-
réanimation se transmet dans le dossier par I'abréviation « TLC » désignant en anglais
tender loving care. Avec cette appellation, on sous-entend que le patient ne recoit pas

de traitements curatifs et qu’on ne vise plus la guérison.
Comme Muller (1992) I'a montré :

The do-not-resuscitate order symbolized a shift in the residents’ view of the patient’s
status. It became an acknowledgement that the patient was beyond any hope of
recovery and that there was nothing further that they as physicians could do (...) In
these cases, the DNR [Do-not-resuscitate] designation made formal recognition of a

predictable and hopefully uneventful passing (Muller, 1992: 889).

Bien que ces codes ne soient pas obligatoires, ils représentent des points de repére dans
les discours au sujet du temps qui reste et marquent I'entrée dans un statut de mourant.
Il s’agit également d’une maniere pour I'EMSP, au moment de prendre connaissance du
dossier, de vérifier que I'information ouverte sur la fin de vie a bien été recue par le
patient. Aussi, les codes de réanimation sont évoqués au moment de faire appel a
I'EMSP lorsqu’ils sont jugés inadéquats et refletent des situations conflictuelles entre
patients, proches et équipe soignante de « premiére ligne ». Par exemple, lorsqu’on
signale un patient référé a 'EMSP sous un code « 144 »*, cela signifie souvent que le
médecin a tenté de parler d’'une non-réanimation avec la famille et qu’ils ne sont pas
parvenus a un accord, la famille ayant demandé que le proche malade soit réanimé
contre I'avis médical. Aux dires des soignants, il n’est pas rare que le patient se résigne a
sa mort prochaine alors que sa famille réclame d’autres moyens pour tenter de sauver le
proche malade. Dans I'étude de Muller (1992), des cas similaires sont évoqués. C'est
également lorsqu’un manque de communication sur la mort existe entre le patient et
ses proches qu’un code de réanimation est posé, alors méme que la fin de vie est
estimée proche. Dans ces cas-la, des codes intermédiaires informels peuvent étre
appliqués, sortes de gestes symboliques réalisés pour montrer a la famille que le

maximum a été fait pour leur proche (Muller, 1992).

84 . . . . v N s
En Suisse, il s’agit du numéro de téléphone a composer pour toute urgence médicale.
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Illustrant parfaitement les paradoxes d’'une médecine centrée sur le patient,
I'anticipation des pratiques de réanimation répond aussi aux intéréts des soignants, bien
qu’il s’agisse simultanément d’obtenir le consentement du patient et de la famille. Cette
pratique permet de structurer le travail médical et de I'alléger. En effet, pour reprendre
encore Muller (1992), la pose de codes de non-réanimation représente un soulagement

pour les médecins :

With a DNR order in place, the doctors did not have to explore every diagnostic puzzle

or pursue the latest therapeutic intervention for their patient (Muller, 1992: 889).

La pose du code simplifie le travail, permet d’introduire de I'ordre et de prédire les
taches réalisées jusqu’a la fin de vie. Or, dans le contexte de forte incertitude entourant
la maladie grave, le pronostic dans de nombreux cas ne peut étre posé que lorsque la
mort est imminente et empéche de telles pratiques d’anticipation (Muller, 1992). Le
contexte d’incertitude fait qu’il est difficile d’estimer le temps restant et les nombreuses
interventions thérapeutiques continuent a étre réalisées jusque peu de temps avant le
déces. En définitive, dans un contexte olU la médecine a de plus en plus de moyens
thérapeutiques pour prolonger la vie, il reviendrait - au nom de I'autonomie - aux
usagers de décider du moment de les interrompre. On abordera dans le chapitre suivant
les implications d’une telle responsabilité pour la famille. On retiendra pour le moment
que la conscience ouverte de la mort qui approche, participant a structurer et simplifier
le travail de la mort, a une certaine utilité pour les soignants et ne répond, de fait, pas

uniquement aux besoins de préparation du patient et de ses proches au déces.

Aussi, dans le CHU ou il existe des difficultés considérables au niveau de la collaboration
entre services curatifs et palliatifs (comme on I’a vu dans le chapitre 4), celles-ci peuvent
se traduire au travers d’annonces contradictoires. L’absence de collaboration entre
disciplines se répercute alors sur les patients et leurs familles. La lettre de plainte
adressée par la fille d’une patiente a la direction de I’hopital révele les difficultés que
peut poser une annonce de pronostic contredite par un autre groupe de professionnels.
L'annonce d’'une mort prochaine, bien que comprise par la personne malade et ses
proches au moment ol 'EMSP est appelée, est contestée par I'équipe de « premiére
ligne » qui a réduit I'implication de 'EMSP a la gestion de la douleur. La fille de la

patiente relate ce qu’elle percoit comme un manquement grave dans la prise en charge :

A mes yeux, ma mere n’a pu bénéficier de soins palliatifs que de fagon tres ponctuelle,
partielle et tardive. La premiére intervention des Soins palliatifs, sur demande de la

Médecine interne, alors qu’elle était au plus mal, a permis de rectifier son dosage
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antalgique et de permettre une amélioration de son état général. Suite a cette

premiére intervention ponctuelle, malgré I'évidence de sa situation palliative et sa

péjoration prévisible, aucun suivi palliatif n’a été organisé et notre famille n’en a pas

été informée.
Cet extrait montre bien que I'arrivée de 'EMSP implique un changement, une prise en
charge en adéquation avec I'annonce formulée. Il est inconcevable pour cette proche
qu’une équipe de soins palliatifs puisse étre appelée ponctuellement alors que la
« phase » palliative a bien été annoncée. Trois jours avant le déces de sa mere,
I'oncologue en charge continue a dire a cette femme que sa mere va mieux et qu’il n’y a
nul besoin de faire appel a nouveau aux soins palliatifs. Elle a d( se battre pour faire
revenir les soins palliatifs dans la situation. Ces derniers lorsqu’ils ont été recontactés,
n’ont pu que constater que sa mére était en toute fin de vie. Une fois que I'annonce de
I'arrivée de 'EMSP a été formulée, les familles s’attendent a ce qu’une étape « fin de
vie» soit démarrée et que les soins globaux, sorte de « bien mourir » garanti par la
médecine depuis que les soins palliatifs existent, puissent avoir lieu. On est la face au
décalage entre le discours public sur I'intégration des soins palliatifs dans le CHU et la
réalité de l'institution ou différents segments de la médecine s’entrechoquent avec des
conceptions de fin de vie différentes. En définitive, il parailt crucial de penser la
transition qui se joue du point de vue de la personne malade et de ses proches une fois
gue la mort est annoncée, bien qu’il ne s’agisse que d’optimaliser I'organisation du
travail, de déléguer une partie du travail, voire de l'alléger, du point de vue des

professionnels.
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5.2 Dela chimiothérapie a la morphine

Allant de pair avec I'annonce de I'arrivée de 'EMSP, le changement de médication, plus
spécifiguement le passage de la chimiothérapie a la morphine, est emblématique, dans
le sens ou il indique un virage important dans la facon de prendre en charge la maladie.
Pour reprendre Fainzang (2006a), I'annonce porte sur le diagnostic et le pronostic mais
aussi sur les traitements, leurs effets, les risques et les bénéfices. Alors que les
traitements curatifs (chimiothérapie, radiothérapie, antibiotiques, interventions
chirurgicales) cristallisent I'espoir de faire reculer la maladie, la morphine est sans nul
doute I'embleme des médicaments prescrits lorsqu’il n’y a plus rien a faire. La morphine

dans ce contexte joue un réle annonciateur indéniable®.

Pour les professionnels des services de I'hOpital, ce passage de la chimiothérapie a la
morphine est loin d’étre évident. Avec les innovations thérapeutiques récentes, on peut
continuer certains traitements anticancéreux tard dans la trajectoire simultanément a la
prise d’opioides contre la douleur. Une femme médecin-cheffe de clinique de médecine
interne admet toujours commencer par un traitement de chimiothérapie lorsqu’une
maladie est détectée tardivement et alors méme que le bénéfice sera faible, ce qui peut
participer a brouiller les pistes, tant pour les soignants que pour les patients au sujet du
temps qui reste. Malgré cela, la chimiothérapie demeure dans les représentations le
médicament lorsqu’on se bat et les médicaments palliatifs, la morphine, le médicament

lorsqu’on n’agit plus :

Je pense qu’a I'étage lorsque vous donnez un diagnostic d’'une maladie qui est
incurable... on leur dit qu’il y a des moyens : la chimiothérapie. On se fait aider par les
oncologues qui proposent apres des alternatives palliatives... mais on ne propose
jamais a ce moment-la [les soins palliatifs], on ne discute pas. On voit comment c’est
une fois que les oncologues font leurs traitements palliatifs, mais en méme temps on
devrait toujours se poser la question : OK, c’est de la chimio palliative... maintenant
est-ce qu’il n’y a pas d’autres mesures palliatives a introduire ? (...) Les patients et puis
méme certains médecins... considerent ¢a [la chimiothérapie] comme la seule chose
qu’ils peuvent faire, parce qu’ils font quelque chose. Ils ont I'impression de tuer des
cellules, de tuer la tumeur, alors que les soins palliatifs c’est un peu se dire que I'on va,

on va accompagner et puis on va faire en sorte que... on va étre symptomatique... et

% De méme, lorsqu’elle a lieu, la discussion au sujet de la sédation palliative avec le patient et ses
proches représente une forme d’annonce. Bien qu’elle soit souvent anticipée a I'avance, elle
signifie qu’on entre dans un temps tres court puisqu’on en parle lorsqu’une agonie difficile peut
étre prévue. Il s’agit la d’'une véritable annonce de mort imminente contrairement a celle de la
venue de I'EMSP. On reviendra sur les médicaments sédatifs dans ce chapitre et le suivant.
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pas tuer des cellules cancéreuses. (Kim, médecin cheffe de clinique, service de

médecine interne).

La chimiothérapie méme lorsqu’elle est désignée par l'appellation «chimiothérapie
palliative», représente pour les patients tout comme les soignants I'espoir, alors que les

traitements offerts par les soins palliatifs sont associés a I'arrét de toute intervention:

(...) ils retiennent la chimio, ils retiennent perfusion, infusion de chimiothérapie... et
puis pour eux « palliatif »... « palliatif » je suis slre qu’ils écoutent méme pas ce coté-
la... donc ils écoutent chimio et aprés il faut bien leur répéter que c’est pour ralentir la
progression mais c’est pas pour revenir en arriere... c’est pas pour guérir et ¢a a ce
moment-la ils comprennent, mais je pense qu’on est... ni les médecins ni le patient ne
sont préts au départ a lacher puis a dire on ne peut rien faire. Et méme si c’est une
chimio qui peut faire plus de mal qu’autre chose, on va I'accepter quand méme. On va
la faire, on va annoncer une petite derniere. (Kim, médecin cheffe de clinique, service

de médecine interne).

L’association des termes « chimiothérapie » et «palliatif» produit une sorte d’annonce
contradictoire. D’un c6té, on évoque I'espoir grace a des traitements qui font reculer la
maladie et d’autre part, on parle de I'impuissance et de la mort qui approche. La
personne qui recoit I'annonce privilégie alors l'information la plus prometteuse en
suspendant ou en rejetant une partie de I'annonce pour privilégier I'espoir
(Timmermans, 1994). La chimiothérapie se situe a la frontiere de ce que I'on peut
encore faire, la désignation de « traitement de la derniére chance » (Baszanger, 2002)
en témoigne. Quant a la morphine, elle est annonciatrice de la fin de vie au méme titre
gue l'annonce de I'entrée en sceéne de I'EMSP. Les deux termes vont de pair et sont
associés dans le discours, notamment lorsque le médecin de « premiere ligne » tente

d’en parler ouvertement:

Jai I'impression que les discours qu’on a auprés des patients, des familles, c’est
toujours un petit peu la méme chose, la morphine ¢a fait peur, les soins palliatifs,
qguand on dit le mot « soins palliatifs », ¢a... chez la plupart des gens c’est pas encore
répandu (...) C'est un sujet dont ils n’aiment pas trop entendre parler au début, apres
on arrive a en discuter, mais... c’est un nom qui n’est pas facile a entendre, jai
I'impression pour eux : soins palliatifs, morphine... (Marion, médecin cheffe de

clinique, service de médecine interne).

Plus que l'arrivée des professionnels des soins palliatifs, c’est le changement de
médication qui retient I'attention. Interrogés parfois plus de deux ans aprés le déces de

leur proche, la plupart des personnes se rappellent précisément du moment ou la
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morphine fut administrée, alors qu’ils ont parfois a peine compris qu’une équipe
spécifique pour la fin de vie a été mobilisée pour prendre soin de leur proche malade.
Dans une des rares études portant sur le rapport des proches de patients en fin de vie a
la morphine et a la sédation palliative (Seymour et al., 2002), les auteurs évoquent les
réactions fortes et les associations faites lorsque les soignants introduisent le mot
morphine: « The links between ‘cancer’, ‘pain’ and ‘death’ were especially clear in
participants’ reactions towards the word ‘morphine’ ». La fille d'un patient décrit sa
réaction en ces termes : « Yes but morphine, you think, oh God, I'm going now »
(Seymour et al., 2002: 295). En francais, la morphine serait d’ailleurs de plus en plus

comprise dans son sens phonétique de « mort fine » (Jodelet, 2006).

Le médicament représente généralement le succes de la médecine (Collin, 2006) et alors
que la morphine joue ce role du point de vue des professionnels des soins palliatifs en
tant que fer de lance et outil de valorisation professionnelle, il s’agit simultanément du
médicament de I'échec, de I'impuissance médicale, de la maladie qui prend le dessus. En
ce sens, la morphine illustre particulierement bien le fait que le médicament est une
arme a deux tranchants en ce qu’il est susceptible de témoigner autant des limites des
soignants que de leur expertise (Collin, 2006). Se différenciant de la chimiothérapie qui
représente le cancer, la lutte, la toxicité et la mort, la morphine remplace la notion de

lutte par celui d’abandon des traitements.

Les changements de médication qui ont lieu lorsque la maladie est incurable agissent
comme des points de repere dans la trajectoire. lls informent sur les décisions prises par

les soignants et peuvent également se vivre comme une annonce de mort imminente.
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5.3 Les médicaments palliatifs pour agir sur le temps qui reste

Comme on I'a vu dans le chapitre précédent, une fois que les professionnels de soins
palliatifs suivent un patient, leur but est d'aider la personne a faire face a la mort tout en
soulageant les symptémes de la maladie. Certains patients corroborent cette vision et
sont satisfaits d’avoir le temps de lacher prise et d’accepter la mort. Or, des positions
plus nuancées sont également fréquentes. Comme I'a montré Des Aulniers (1997), les
personnes gravement malades sont, a des degrés divers, simultanément dans des

pratiques de résistance et dans une préparation a la mort :

Le chemin de la cohérence n’est jamais en ligne droite, mais toujours sur le fil de la
tension entre la conscience de la vie et la conscience de la mort (Des Aulniers, 1997:

512-513).

Par des réticences aux traitements et d’autres usages détournés, les patients expriment
des moyens plus douloureux de vivre cette période. Les médicaments prescrits dans ce
contexte nous apparaissent alors comme des objets qui permettent d’agir sur le temps

qui reste.

On a pu repérer trois cas de figure rendant compte d’usages détournés des substances
permettant soit de repousser la mort, soit de l'altérer ou encore de I'accélérer. Par
usage détourné, on entend que l'usage initial des opioides pour soulager la douleur

physique devient secondaire a d’autres finalités que remplissent les médicaments®.

Alors que les médicaments sont classés en fonction de leurs effets (stimulant, sédatif,
astringent, irritant), une méme substance peut appartenir a plusieurs catégories en
fonction des modalités de son utilisation (Collin, 2006). Comme on va le voir
maintenant, la morphine peut étre utilisée comme antalgique ou comme un
médicament qui soulage la souffrance morale. A haute dose, la morphine peut plonger
la personne dans une profonde sédation. Enfin, elle peut étre augmentée jusqu’a causer

le décés.

8 Voir aussi a ce sujet Foley (2009).
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5.3.1 1% cas de figure: repousser la mort en préservant son corps

Lorsque les personnes expriment des réticences, celles-ci sont souvent liées a des
craintes au sujet des effets secondaires de la morphine, tels que I'altération de I'état de
conscience, I'accoutumance ou encore la possible accélération de la survenue du déces.
Ces réticences se traduisent par un refus d’augmenter les doses, de changer de mode
d’administration (de la forme orale a I'intraveineux ou le sous-cutané) ou de prendre ses
médicaments si la prise se fait au domicile. En outre, certains patients demandent peu
de «réserves»® de morphine alors méme qu’ils ont des douleurs fortes. Certains
médicaments en particulier, comme la morphine ou la méthadone, sont fortement
connotés. Pour le patient, ces médicaments représentent un risque important pouvant

causer du tort a I'organisme (Proux, 2006) et s’ajouter a la fragilité liée a la maladie.

Co-construction d'un médicament a risque

Comme on I'a vu dans le chapitre 4, de nombreux soignants ont eux-mémes des craintes

liées a l'usage de dosages élevés des substances chez un patient en fin de vie. |l

semblerait que les patients reprennent a leur compte une partie des conceptions

soignantes au sujet des opioides. Selon Fainzang (2006b), autour des médicaments

s’opére une circulation du savoir par faisceaux complexes entre les protagonistes « qui
. s . e ,

se fait dans les deux sens, s’enrichissant au passage d’éléments qui historiquement, I'ont

permise » (Fainzang, 2006b: 277), si bien que:

Les conduites profanes condamnées par les professionnels de la santé s’averent donc
étre souvent en réalité le résultat inattendu de I'assimilation par les patients, des

discours et des savoirs transmis par le milieu médical (Fainzang, 2006b: 277).

Au-dela des représentations négatives des substances, la perception d’effets
secondaires s’ancre dans une certaine réalité puisque les effets iatrogénes des opioides
sont connus et fréquemment identifiés chez les patients suivis par I'EMSP. Durant les
réunions quotidiennes, on rapporte souvent des cas de neurotoxicité a la morphine ou
de sur-dosage. Néanmoins, ceux-ci sont rarement associés aux résistances des
personnes gravement malades a suivre les traitements. Or, dans certains cas, il semble

que la personne ressente les effets indésirables et néfastes de la substance avant

¥ Une distinction est faite entre un « traitement de fond » 2 la morphine pour couvrir la douleur
de base et des doses supplémentaires de morphine, dites de réserve, que le patient peut
réclamer en cas de pics de douleur.
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I’équipe soignante, comme Monsieur Bagen, 48 ans, gestionnaire, atteint d’un cancer de
la vessie, qui s’est plaint des effets de la morphine pendant plusieurs jours avant que les
soignants de I'EMSP établissent le lien entre ses plaintes et une neurotoxicité. Le
repérage de l'intolérance a été retardé a cause d’interprétations discréditant la parole
du patient. Par la suite, les professionnels ne sont pas revenus sur cette erreur de

jugement.

Une fois qu’on constate une intolérance a la morphine, on change rapidement le
traitement pour un médicament « cousin ». Or, on peut supposer qu’une personne
ayant eu une mauvaise expérience avec la morphine ne souhaite pas prendre un
traitement de la méme famille. Bien que, souvent la personne réponde bien au nouveau
traitement, une patiente s’est retrouvée aux soins continus aprés avoir pris d’abord la
morphine qu’elle n’a pas supportée, puis la méthadone. Elle est retrouvée
«complétement shootée » pour reprendre les termes d’une nouvelle infirmiére de
I’'EMSP. Les mots employés par les membres de 'EMSP eux-mémes montrent que des
associations d’idées sont faites avec la consommation de drogues et qu’il existe un
risque d’intoxication réel. On parle par exemple d’overdose. A la fois reméde et poison,
la morphine oscille entre ces deux identités, véhiculées par les professionnels en soins
palliatifs eux-mémes. Plus que pour d’autres médicaments, on se rapproche avec la
morphine de la définition premiére du poison, a savoir de substance capable de troubler
gravement ou d’interrompre les fonctions vitales®. Dans sa réflexion socio-historique
sur I'ambivalence des médicaments, Peter (2004) évoque la radicalité de certains
poisons utilisés en médecine comme I'éther, la morphine et plus récemment la
chimiothérapie. Les effets iatrogénes de ces remédes sont évidents dans le sens ou le
médicament est, dans ces cas, potentiellement aussi mortel que la maladie (Pouchelle,

2002).

Toutefois, du point de vue des soignants, un épisode de neurotoxicité ou de sur-dosage
ne semble pas étre un échec en soi puisqu’il peut étre rattrapé. Ces évenements sont
peu problématiques et ne sont pas débattus par les soignants. lls font partie de la
routine et ne sont pas lus comme des erreurs médicales. Or, du c6té des patients,
comme dans le cas de Monsieur Bagen, un tel épisode peut rompre la confiance. Apres
avoir dit a plusieurs reprises ne pas souhaiter augmenter les doses de morphine, ce

patient évite le médecin de 'EMSP, qui a lui-méme espacé ses visites par la suite

# Définition tirée du Petit Robert citée par Boujot (2004) dans I'introduction d’un numéro spécial
de la revue Ethnologie Francgaise consacrée aux poisons.
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puisqu’il ne parvenait pas a communiquer avec le patient. Pouchelle (2002) dans son
travail ethnographique au sein d’un service de réanimation, relate des situations ou les
médecins, au lieu de s’en prendre a la médication, ont tendance a mettre en cause le
patient lorsqu’il ressent des effets secondaires. Elle constate, en outre, que le ressenti
des effets secondaires par les personnes malades ne semble pas intéresser les
médecins. Dans le contexte du travail de 'EMSP, on peut voir s’opérer une banalisation
de I'expérience du patient au sujet des effets secondaires pouvant engendrer a son tour

une perte de confiance envers les médecins.

De méme lorsqu’un patient s’inquiéte au sujet de I'accoutumance aux substances, ses
plaintes sont minimisées par les soignants. Madame Rochon agée de 63 ans et atteinte
d’une tumeur au cerveau a été vue en ambulatoire au service de radio-oncologie. Elle a
oublié de prendre ses médicaments un soir et ayant ressenti des symptémes de sevrage
importants, elle en parle au médecin de I'EMSP pendant la consultation. Celui-ci répond
qu’il s’agit d’'un effet connu, que son corps s’est habitué au médicament et ferme
rapidement la discussion. Il passe de la rhétorique de I'accoutumance a celle d’'un corps
qui a apprivoisé le médicament. Comme d’autres auteurs I'ont signalé au sujet des
psychotropes (Le Moigne, 2006), les symptémes de sevrage aux médicaments ne sont
pour les soignants qu’un effet indésirable du traitement au méme titre que d’autres
troubles tels que les dysfonctionnements gastro-intestinaux (Le Moigne, 2006: 95). A
nouveau, on disqualifie les inquiétudes que les effets secondaires produisent pour ceux
qui prennent ces traitements opioides fortement associés au niveau des représentations

a la drogue et a la toxicomanie.

La toxicité comme prix a payer

Le fait de tester un médicament opioide sur le patient fait partie intégrante de la
pratique palliative. En effet, selon les conceptions palliatives, il n’est pas possible de
savoir a l'avance comment le patient répondra au traitement. La morphine est le
traitement de choix, mais il faut expérimenter parfois plusieurs opioides pour trouver le
bon médicament et le bon dosage convenant a la personne. On peut considérer que la
médecine palliative s’inscrit dans une sorte de médecine personnalisée, caractéristique

de la médecine moderne, visant :

Une pharmacothérapie sur mesure pour chaque patient, en regard de son bagage
génétique, de son génotype et de sa propension conséquente a répondre ou non au

médicament prescrit (Collin, 2006: 131).
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Aussi, les professionnels de 'EMSP estiment généralement que ces réticences sont liées
a de fausses représentations des substances. lls parlent fréquemment « d’opiophobie »
ou de comportement de déni de la personne malade empéchant la bonne gestion des
symptomes. Zimmermann (2007) qui considere le déni comme un élément constitutif de
la pratique palliative, montre que les soignants se référent abondamment a cette notion

pour expliquer des comportements d’inobservance.

Le travail des soignants de I'EMSP est alors souvent de rectifier I'information et de briser
les mythes autour des substances. Par exemple, face a Madame Rochon refusant de
suivre un traitement a la méthadone, qui est un médicament habituellement proposé en
deuxiéme choix lorsque la morphine est mal supportée, un des médecins de 'EMSP

rapporte pendant la réunion de transmission :

On a voulu tester la méthadone, mais la patiente a fait des bonds quand on lui en a
parlé en s’écriant que c’est pour les drogués. Elle en a ensuite parlé a son mari qui en a
rajouté une couche. Jai donc donné rendez-vous au mari ce vendredi pour qu’on

puisse en parler concrétement.

Alors que, comme on I'a vu, la personne est laissée relativement libre dans sa maniere
de vivre la fin de vie (du moins en termes de croyances), les positions vis-a-vis de
I'inobservance sont plus fermes. Cela s’explique par le caractére central des
médicaments dans la prise en charge palliative. Il s’agit du principal outil de maitrise au
travers duquel les soins palliatifs peuvent avoir une prise sur I'expérience de la fin de vie
(McNamara, 2004). En d’autres termes, la gestion somatique des symptomes est I'un
des aspects qui garantit une assez bonne mort. En outre, la gestion des symptomes
permet d’organiser et de prédire la trajectoire de fin de vie (McNamara, 2004). Du point
de vue soignant, il s’agit a I'’évidence d’'une mauvaise mort que de ne pas prendre ses

médicaments.

Ainsi, les soignants de 'EMSP considérent la toxicité, I'accoutumance, la sensation d’étre
drogué ou encore I'éventuel raccourcissement de la vie comme une sorte de prix a
payer pour éviter une agonie douloureuse. Les comportements inobservants sont en
quelque sorte percus comme des instincts de survie peu compréhensibles, puisque le
patient va inéluctablement mourir dans un futur proche. La loi du double-effet, principe
bioéthique sur lequel se fonde la pratique palliative et notamment en ce qui a trait a la
sédation palliative, est perceptible dans les discours au sujet des comportements
inobservants. Ce principe prévoit qu’un raccourcissement de la vie en raison d’un effet

secondaire des opioides est acceptable puisque I'intention du soignant est de soulager
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et non de tuer (voir par exemple Fondras, 2002). Aux yeux des soignants les symptomes
liés a la maladie priment méme si cela peut occasionner une accélération du déces, alors
que, du point de vue des personnes malades, d’autres logiques entrent en jeu, leur
faisant faire un calcul de risques qui leur sont propres et qui fonde leur gestion des
médicaments. Du point de vue des soignants, la durée du temps de l'agonie est
secondaire au soulagement des symptomes, alors que pour les patients, la durée et la
qualité du temps qui reste peuvent primer sur le soulagement des souffrances
physiques. Or, ce type de raisonnement professionnel peut mener a des formes de
négligence, voire de mort sociale puisque |'expérience de la personne devient

secondaire a la norme antalgique.

Personne gravement malade et médicaments : I'importance de rester maitre de

soi

D’autres comportements réticents permettent de comprendre davantage la rationalité
des usagers. Pour certaines personnes gravement malades, les multiples prises
quotidiennes de médicaments sont pergues comme une intoxication contre laquelle il
s’agit de lutter pour préserver encore son corps (Fainzang, 2001). Le comportement vis-
a-vis des médicaments a été construit avant d’entrer dans le statut de personne
gravement malade. Monsieur Déternaire, suivi par les soins palliatifs en ambulatoire me
dit a ce sujet :
Je n’ai jamais aimé prendre des médicaments, ils font plus de mal que de bien. La je

dois faire une liste tellement y en a. Alors souvent je redemande au médecin lesquels

je peux arréter.

Comme I'a montré Fainzang (2006b), le savoir que les patients détiennent n’est jamais
exclusivement technique. Il comporte une dimension étiologique qui en fait un savoir
sur la cause et sur le sens de la maladie. Dans le cas des personnes gravement malades,
les nombreux médicaments et les thérapies subies sur la longue durée font que des
sélections et des adaptations de traitement sont faites. L'épouse de Monsieur Ablon
raconte pourquoi son mari décédé d’un cancer digestif ne prenait pas ses médicaments

pour la digestion :

La, il ne les prenait pas, hein... je lui en ai donné la nuit avant qu’il aille a I’hopital et il a
dit : j’ai déja assez... mon corps il a déja assez de chenit dedans. Vous voyez avec la

chimio et puis la radiothérapie. Tout ¢a, ¢a abime déja. On lui a fait des tas de trucs...
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Aussi, certains effets secondaires se manifestant par une baisse de vigilance et une
certaine confusion, sont de haute importance pour les personnes gravement malades,
notamment parce qu’ils portent atteinte a la maitrise du corps,du temps et de |'espace.
Dans le contexte d’un temps compté, une baisse de I'état de conscience empéche de
passer du temps avec ses proches. Face a la menace que représente la mort qui
approche, les liens sociaux deviennent prépondérants (Seale, 2003). Vouloir étre la pour
ses proches, étre dans un état de conscience acceptable pour jouer encore son réle dans

son réseau social, semblent d’une importance considérable.

Monsieur Freismann, agé de 71 ans et atteint d’un cancer uro-génital, est décrit pendant
la réunion quotidienne comme une personne « sous le choc » d’étre a I'hopital. Les
soignants disent qu’il commence a intégrer son pronostic. Pendant la consultation,
I’échange révele un décalage entre l'infirmiere qui tente de I'amener a parler de son
vécu de l'annonce et le patient qui rameéne ses préoccupations a la prise du

médicament:

Patient : J’ai peur de la morphine ... je ne veux pas étre endormi toute la journée.

Quand on est vaseux comme ¢a, c’est difficile de tout comprendre.

Infirmiére EMSP : La somnolence ira mieux au fur et a mesure que votre corps

s’habituera au médicament.

Patient : Mon corps est tres faible, mes jambes ne me portent plus. Je suis tombé la

nuit derniére.

Infirmiére EMSP: Bein dis donc ce corps il va pas tres bien. C'est difficile. Je vous sens

sous le choc, un peu abasourdi...

Patient : C'est le médicament, ca me donne la bouche séche, je dois boire beaucoup, je
dois me passer régulierement du baume a lévres. Tous ces noms de médicaments, tous
ces gens, c’est pas facile de se rappeler... Et j'aimerais étre assez bien cet apres-midi

pour pouvoir répondre au téléphone et recevoir ma femme et mes filles.

La morphine empéche cette personne d’avoir une certaine maitrise dans la relation avec
les soignants, elle affaiblit davantage encore son corps et agit sur sa présence au monde.
De maniére similaire, Monsieur Déternaire dit ne pas vouloir augmenter les doses de
médicament le vendredi afin de garder le contréle pour le week-end qu’il passe avec ses
proches. Les enjeux relationnels et sociaux influent grandement sur I'observance aux

médicaments, tout en demeurant souvent absents dans le raisonnement médical.
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Conscients, toutefois, que ces effets secondaires représentent un désavantage
important du médicament opioide, les professionnels de I'EMSP tentent de rappeler le
but du traitement aux patients et aux familles, comme ici au fils de Madame Pascalini,
agée de 70 ans et atteinte d’un cancer généralisé: «il ne s’agit pas d’assommer la
personne avec le médicament, mais de trouver un équilibre». Cet stabilité est toutefois

difficile a trouver dans la gestion médicamenteuse de la fin de vie, comme I'a déja

constaté Seymour (2002):

There are significant practical difficulties associated with balancing symptom control

with autonomy, awareness and self-determination » (Seymour et al., 2002: 289).

Puisque le traitement représente des inconvénients majeurs pour le patient et en tant
que seul objet du soin sur lequel la personne gravement malade hospitalisée garde une
certaine maitrise, ne pas prendre ses médicaments ou refuser d’augmenter les doses
permet, comme cela a été montré dans d’autres contextes de soins (Van der Geest et
Reynolds-White, 2003 ; Sarradon-Eck, 2007), d’affirmer encore son indépendance face a

la prise en charge soignante qui s'impose a la personne.

Continuer a lutter comme alternative a I'acceptation

Certains patients négocient plus que d’autres. Monsieur Déternaire avec les nombreux
médicaments qui lui sont administrés, réclame régulierement de garder le méme
dosage, d’interrompre un médicament, de différer le début d’un autre traitement, etc. Il
se plaint lorsqu’il a le sentiment de ne pas pouvoir prendre suffisamment part aux
décisions des médecins. Il revendique le droit de décider par lui-méme si c’est le bon
moment ou pas, notamment lorsqu’on lui propose de passer a une alimentation

artificielle.

Dans une médecine centrée sur le patient, 'observance et la participation du malade
sont deux valeurs qui se contredisent (Fainzang, 2006b). D’un c6té on s’attend a une
soumission du patient face a la parole du médecin et de I'autre la médecine souhaite
accorder plus d’autonomie au patient en le laissant gérer son traitement, juger de sa

pertinence et prendre des décisions qui peuvent aller a I'encontre des prescriptions

médicales, faisant dés lors de la personne un malade inobservant :

On est face a une situation paradoxale ol le malade se construit une place dans la

relation médicale qui le rend parfois en position de mieux participer mais de moins
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se soumettre, et parfois de mieux se soumettre mais de moins participer (Fainzang,

2006b: 273).

Monsieur Déternaire défend particulierement bien ses droits au travers du dialogue
avec les soignants. Notons que cet architecte a les compétences sociales nécessaires
pour le faire. Aussi, comme I'ont montré Mino et Fournier (2008), les soignants en soins
palliatifs sont d’accord pour aller jusqu’a certain point dans I'autogestion des soins. Or,
« elle n’est plus de mise lorsque le patient se plaint de sa douleur alors qu’il ne prend

pas ses médicaments » (Mino et Fournier, 2008: 284).

Monsieur Déternaire, qui a saisi les attentes soignantes vis-a-vis des patients, a cherché
a contourner le blame en évitant de se plaindre de ses douleurs. En effet, il insiste
pendant les consultations pour dire « qu’il se sent mal sans avoir mal ». Plutot que de
parler de douleurs, il préfere parler de « souffrance indépendante » ou « d’inconfort ». Il
se braque lorsque son épouse, présente a la consultation, le corrige pour dire qu’elle
voit bien qu’il souffre physiquement. Il rétorque qu’il est malade et qu’il est normal de
souffrir lorsqu’on est malade. Dans son dossier le médecin de 'EMSP écrit a I'issue d’une
consultation que Monsieur Déternaire ne prend toujours pas de « réserves » alors qu’il a
des douleurs thoraciques trés fortes. Notons que Monsieur Déternaire est également
réticent vis-a-vis d’autres traitements qu’il doit prendre comme la chimiothérapie ou les

laxatifs.

En méme temps, lorsque les soignants de I'EMSP lui laissent entendre qu’il « serait tout
a fait justifié d’arréter la chimiothérapie », cela représente une étape particulierement
difficile pour lui. En effet, interrompre un traitement qui lutte contre la maladie et son
corollaire d’augmenter les doses des médicaments opioides contre la douleur, montrent

gue la maladie avance, qu’elle se propage et devient plus virulente.

Face a ce type de comportement, les soignants de 'EMSP font preuve d’une certaine
compréhension et dressent souvent des paralléles entre les réticences des patients vis-
a-vis des médicaments et le fait que le patient n’accepte pas l'idée que la maladie
avance. Or, les soignants restent dans un accompagnement qui vise I'acceptation alors
gue refuser de prendre ses médicaments peut vouloir dire qu’on conteste la vision d’une
fin de vie acceptée. Le fait de lutter jusqu’au bout peut correspondre a d’autres
maniéres de vivre le temps qui reste. Comme le montre Seale (2003), certaines
personnes choisissent consciemment d’étre dans une conscience fermée qui présente

certains ava ntages:
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The chief advantage of unawareness (which might be termed as a rival script to that of
revivalism) stressed by speakers concerned the capacity to continue ‘as normal’, as if
nothing untoward is happening — in other words to continue the project of the self

unabated by considerations of mortality (Seale, 2003: 177-178).

Les réticences peuvent donc aller de pair avec une certaine conception de lutte contre la
maladie ou de combat contre la toxicité des médicaments. Se laisser aller peut signifier
se laisser aller a mourir. Des Aulniers (1997) parcourt dans une démarche

compréhensive le récit d’'une des personnes gravement malades qu’elle a interviewée :

Cette acceptation est ardue dans la mesure ol pour Geneviéve [personne interviewée]
le cancer équivaut a la mort. Accepter la maladie c’est donc accepter de mourir, ce a

quoi on comprendra qu’elle résiste (Des Aulniers, 1997: 64).

Aussi, le fait de ne pas prendre ses médicaments peut vouloir dire qu’on refuse une
éventualité encore incertaine, qu’on privilégie encore de se battre en prenant
éventuellement d’autres médicaments comme la chimiothérapie. Illustrant ceci, une des
personnes gravement malades interviewées par Des Aulniers (1997) justifie sa non-
préparation a la mort en ces termes : « Pourquoi te préparer a la mort si t'es pas sdr de
mourir ?» (Des Aulniers, 1997: 513). De méme Fainzang (2006a) reléve la tendance des
personnes atteintes de cancers a réagir de maniére conforme a l'information incertaine

qui leur a été régulierement donnée durant leur parcours de malade par les médecins :

La réalité de l'incertitude est a ce point intériorisée que certains patients refusent
I'idée du palliatif au motif que rien ne permet de dire qu’il n’y a pas « autre chose a
essayer » (...) Car du point de vue des patients, il y a un certain paradoxe a prétendre
qu’on ne peut rien dire sur I'avenir et a se comporter comme si on savait ce que sera

I’avenir (Fainzang, 2006a: 102-103).

En définitive, comme I'a montré Des Aulniers (1997), penser a la mort n’'empéche pas de
désirer la guérison. En bref, on peut étre dans une conscience ouverte de la mort tout
en souhaitant guérir. Or, pour les soignants, s’il est compréhensible d’étre dans une
certaine ambivalence, I'acceptation devrait au moins se manifester par I'adhésion au

traitement médicamenteux, ce qui est loin d’étre toujours le cas.
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5.3.2 2°™ cas de fieure: altérer I’état de conscience

La morphine remplit d’autres fonctions que celle de soulager la douleur physique. Son
effet peut étre recherché par les patients car il permet d’adoucir les souffrances de cette
période marquée par la séparation et le deuil. La substance permet de ne pas sombrer
dans la tristesse et d’affronter des moments particulierement douloureux, comme ce
pére qui demande une « réserve » de morphine avant d’annoncer a ses enfants la
gravité de la situation et la proximité de son déces. La morphine joue ainsi le réle de
« poison bienfaisant » (Peter, 2004) permettant en quelque sorte de vivre de maniére
altérée I'approche douloureuse de la fin de vie et modifier ainsi la perception de cette
période marquée par la perte et le chagrin. Dans le cadre des soins palliatifs ou les
patients sont fortement encouragés a demander des doses supplémentaires de
morphine s'ils ressentent de la douleur, il semble admis d’adapter le traitement pour

aider a faire face a certains moments difficiles.

Ce type de comportement correspond a des patients plutét observants voire sur-
observants, qui n’hésitent pas a réclamer des doses supplémentaires pour étre soulagés
tant physiquement que psychiqguement. Comme cela a été mis en évidence dans I'étude
de Seymour et al. (2002), les médicaments peuvent servir a passer tranquillement le
cap. Les symptémes physiques et psychiques sont intimement liés dans la conception
globale des soignants palliatifs et il est admis qu’en réduisant la douleur physique, les

personnes pourront mieux faire face a la souffrance psychologique :

Medical control of symptoms in this context becomes a taken for granted edifice which
acts in the service of self-actualisation for patients who are therefore helped to resolve

private fears and anxieties (Seymour et al., 2002: 289).

Réclamer davantage de médicaments correspond des lors a un comportement valorisé,
surtout si le patient est conscient de ce qu'il fait et pourquoi il le fait, comme on I'a déja
vu dans le chapitre précédent. En effet, exprimer ses angoisses tout en demandant de
I'aide est percu comme responsable et compréhensible au moment de traverser cette

étape de haute vulnérabilité.

En plus de la morphine et en cas de symptomes persistants, il est fréquent dans le
contexte de la maladie grave de prescrire d’autres traitements psychotropes pour faire
face a des symptomes d’anxiété, d’insomnie et d’autres états dépressifs. On prescrit

alors souvent des médicaments tels que le Lorazepam, une benzodiazépine
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commercialisée sous le nom de Temesta. Ce médicament est utilisé comme une sorte
d’« analgésique psychique», puisqu’il s’agit de calmer les angoisses et les insomnies sans
poser un diagnostic psychiatrique. La lutte se concentre sur le symptéme psychique de

la méme maniere que I'on cherche a diminuer le mal physique.

Dans la littérature médicale, on trouve des positions réclamant de ne pas considérer
certains symptomes comme des expressions usuelles de la maladie grave, mais de
prendre en compte l'existence et la gravité des diagnostics psychiatriques chez les
patients en fin de vie. Certains symptomes sont considérés comme faisant partie de
maladies psychiques telles que la dépression. Celle-ci se manifesterait par une
culpabilité, une agressivité contre soi ou encore des idées suicidaires (Barraclough,
1997). Ce type de conception témoigne d’une volonté de psychologiser et de
pathologiser davantage la fin de vie®, plutot que de considérer I'anxiété et I'insomnie
comme des manifestations courantes lorsqu’on est atteint d’une pathologie grave et

mortelle.

D’autres troubles psychiques aggravés, comme |’agitation ou I’état de confusion sont
fréquemment identifiés. On I'a vu dans le chapitre précédent, ce trouble touche
particulierement les personnes agées fragilisées mais peut aussi se manifester chez des
patients plus jeunes dont la maladie cause des dysfonctionnements centraux. Ce
symptome peut étre le signe de I'imminence de la mort, mais il peut également étre lié a

un état anxieux et dépressif (Barraclough, 1997).

En outre, cet état est fréqguemment un effet non-désiré aux opioides. Un sur-dosage et
des effets iatrogenes peuvent causer un état de confusion. Selon une étude, 42% des
patients atteints de cancer avancé présentent des formes de confusion a leur arrivée en
unité de soins palliatifs. 40% des patients restants développent ce symptéme plus tard.
A la fin de la vie, on constate un état confusionnel chez 88% des patients. En outre, on
estime que 50% de ces états sont liés a la prise des médicaments ou a une
déshydratation et sont réversibles en baissant les doses, en changeant de traitements
ou en hydratant le patient (Lawlor et al., 2000). Rendant compte de cela, on peut lire
dans le dossier tenu par I'EMSP au sujet de Monsieur Vilard, agé de 78 ans et atteint

d’un cancer du pancréas :

89 . , . .. . g
Notons que la psychologue présente durant les réunions de transmission quotidiennes

participe a sensibiliser les soignants de I'EMSP aux troubles établis en psychiatrie comme le
comportement borderline, bipolaire, un trouble de la personnalité, etc.
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L'agitation décrite a domicile est actuellement résolue avec par contre un patient tres
somnolent. Ce tableau clinique est compatible avec I'état terminal, mais une

participation médicamenteuse ne peut pas étre exclue.

Ce qui signifie que les médicaments pris pour la souffrance physique peuvent générer
des symptoémes psychiques traités a leur tour avec des médicaments anti-psychotiques
et sédatifs, principalement des neuroleptiques et des benzodiazépines. L'Halopéridol,
vendu sous le nom d'Haldol, ou les neuroleptiques « atypiques» de deuxieme
génération tels que le Seroquel ou le Risperdal sont souvent administrés. Parmi les
benzodiazépines, on utilise le Dormicum, a savoir le médicament de choix pour la

sédation palliative.

Ainsi, on constate non seulement que les médicaments utilisés en soins palliatifs ont une
certaine toxicité, mais aussi qu’il existe un certain flou dans la pratique médicale
palliative, faisant qu’on ne parvient pas toujours a différencier le symptome de |'effet
toxique de l'opioide. L’effet non-désiré ou une surconsommation peut alors faire
apparaitre de nouveaux symptomes appelant une administration de médicaments
psychotropes utilisés habituellement pour traiter les symptomes de maladies psychiques
telles que la schizophrénie. Notons que la sédation palliative est souvent percue comme

la seule solution en cas d’agitation dite terminale.

Il 'y a, en définitive, deux types de souffrance psychologique, I'une jugée peu grave et
usuelle qui traduit une anxiété maitrisée liée a la conscience d’'une mort prochaine et
I'autre, qui n’est gérable qu’a condition d’utiliser de nouveaux médicaments puissants.
La surconsommation de médicaments peut engendrer des effets iatrogenes
particulierement difficiles, qui ne peuvent étre maitrisés par les professionnels qu’en
administrant de nouveaux médicaments, a moins qu’ils se rendent compte a temps du
surdosage. Globalement, ce constat interroge sur la tendance de la médecine a étre
dans une logique systématique de prescription faisant des médicaments une solution
rapide au probléme sans qu’ait lieu une réflexion de fond permettant d’envisager le
retrait médicamenteux. Dans ce contexte, I'état altéré de la conscience est considéré
comme un symptome de la maladie et devient, dans certains cas, une solution pour
calmer d’autres symptomes. L’inconscience dans ce type de situations et ses
implications pour les personnes gravement malades et leurs proches, risquent alors de

passer inapercus dans les raisonnements soignants.
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5.3.3 3°™ cas de figure: accélérer la mort

Témoignant aussi de la difficulté d’appréhender de maniere consciente la fin de vie, de
nombreux patients et proches demandent d’augmenter les doses de maniere

considérable avec I'intention d’abréger leurs souffrances par la mort.

Comme les soignants des soins palliatifs prescrivent de la morphine, ils sont souvent
percus comme les personnes qui pourront répondre aux demandes de mort grice a
cette substance. En Suisse, les soignants sont de plus en plus confrontés aux patients
exigeant le respect de la possibilité de mourir. Or, d’autres études réalisées ailleurs,
comme celle de Des Aulniers (1997) considére ce type d’attitude comme un moyen au
méme titre qu’un autre pour se préparer a la mort, plus précisément pour « contrer le
tableau de l'incertitude, en envisageant de I'accélérer [la mort] en s’effacant » (Des
Aulniers, 1997: 68). D’autres études ethnographiques encore, par exemple dans le
contexte de la souffrance mentale, ont montré comment I'accumulation de
médicaments dissimulés permet aux patients en institution d’envisager d’abréger leur
existence (van Dongen, 2005). Pouchelle (2002) de maniére plus générale évoque les

quétes conscientes ou inconscientes d’auto-destruction du malade.

Comme on l'a vu, le mouvement des soins palliatifs depuis ses débuts, a refusé
d'accélérer la mort et s’est opposé au suicide assisté. Ces réticences vis-a-vis d’une
d’accélération du déces opérée ouvertement par le médecin sont partagées plus
largement dans le milieu médical. L'épouse d’'un homme décédé d’'un cancer du
poumon, contactée par téléphone, me raconte les dernieres semaines de vie de son

mari :

Il n"en pouvait plus de ce cancer et des douleurs insupportables. A partir du moment
ou il a compris qu’il ne guérirait pas, il s’est inscrit a Exit. Or, au CHU, I'oncologue qui
s’est occupé de lui s’est arrangé pour ne pas rentrer en matiere. Il avait de grandes
réticences et nous a méme dit une fois : « I’hdpital c’est pour donner la vie, pas pour
I'enlever ». Quant aux soins palliatifs, ils se sont montrés trés compréhensifs. Ils ont
mis des hautes doses de morphine. Il voulait étre soulagé méme si cela voulait dire
mourir plus vite. Grace a la morphine, il a moins souffert, mais méme sous forme
intraveineuse, elle n’était plus suffisante. Il avait des douleurs abominables, il criait de
douleur et n’a pas été entendu. Mon mari me disait d’appeler les médecins et de leur

dire gu’il n’en pouvait plus, de lui donner de plus hautes doses quitte a ce qu’il en
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meurt. Mais le probléme n’a pas été résolu. Mon mari aurait eu le temps de mourir dix

fois avant que la procédure d’Exit a I'hopital puisse aboutir.

Le souhait de mort est adressé par le biais d’'une demande d’augmentation des
substances ou d’une procédure de suicide assisté. Les deux actions semblent
équivalentes pour la personne qui souffre, alors qu’elles sont tres fortement
différenciées par les soignants. Pour le patient et ses proches, ce qui compte est
d’abréger les souffrances. Celles-ci sont moins souhaitables que la mort. Comme le

relevent Seymour et ses collegues (2002) :

Extreme and unrelieved suffering was seen as more of a threat to personhood and

identity than dying in unconsciousness (Seymour et al, 2002: 296).

La sédation palliative, concue pour éviter une agonie difficile et prévisible, est proposée
dans certains cas lorsque la personne n’en peut plus de souffrir. Elle apparait comme un
moyen de soulager une souffrance physique insupportable, mais aussi psychologique et
existentielle liée a cette période de vie, bien que cette derniere utilisation demeure
fortement débattue dans le milieu des soins palliatifs. L'inconscience obtenue par
I'administration d’un traitement constitue pour les soignants une solution plus

acceptable que I'’euthanasie.

Or, les patients et les familles ne voient pas toujours la différence entre la sédation et
I'’euthanasie. Une étude médicale (Morita et al., 2003a) montre que les médecins
distinguent clairement la sédation (qu’elle soit Iégére ou profonde) de I'euthanasie,
alors que les usagers ont tendance a classer la sédation profonde et I'euthanasie dans le
méme groupe d’actions qu’ils distinguent de la sédation légére. Les auteurs concluent
gue l'intention (de ne pas tuer) est décisive pour les médecins, alors que pour les
patients ce qui fait qu’une pratique tue la personne est la perte de conscience. Quelle
gue soit I'intention du médecin, c’est le résultat qui compte du point de vue de la

personne souffrante et de ses proches.

Il semble, en outre, que le moment ol la sédation palliative est réalisée ressemble a un
rituel de deuil. Pendant une réunion quotidienne, une infirmiére de I'EMSP raconte le
déroulement d’une sédation palliative réalisée pour soulager un patient d’une

« dyspnée insupportable »:

C’était tres touchant car le fils du patient était la avec son bébé de quelques jours.
C'était assez fort, d’une intensité rare, car il avait décidé de jouer de la musique jazz.
On avait tous les larmes au bord des yeux. C'était somptueux. Comme il souriait dans

son sommeil, c’était aussi confortable pour la famille. A un moment donné, au
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moment de l'induction, on a cru qu’il allait mourir car son rythme cardiaque a changé,

mais finalement ¢a a été.

Préparés par les soignants qui ont I’'habitude de signifier aux patients et leurs proches
gu’ils ne pourront plus se parler une fois la sédation démarrée, les personnes
concernées se réunissent et organisent un moment particulier pour se dire au revoir.
L'entrée dans l'inconscience correspond donc bien a une nouvelle étape signifiant
davantage la mort que la vie. Notons que pour les soignants, le fait d’assister a ce
moment ritualisé constitue une expérience significative qui donne sens a leur travail a
I'instar des résultats de Papadaniel (2009) au sujet de bénévoles accompagnant des
personnes en fin de vie, donnant un sens existentiel aux événements méme lorsqu’il ne
semble pas y en avoir. Le choix des termes utilisés par la soignante (somptueux, fort,
d’une intensité rare) contraste avec la dureté d’une situation ol des personnes se

séparent d’un proche et entrent en deuil.

Il semble bien, en effet, que la sédation palliative met un terme aux liens sociaux qui ne
peuvent avoir lieu que lorsqu’un certain degré de conscience est maintenu. Cette
pratique est associée a une forme de mort avant I'heure sans toutefois que celle-ci soit
problématique dans ce contexte pour le patient, ses proches ou encore pour les

soignants.

Pour revenir aux patients qui demandent clairement une fin de vie accélérée, il s’agit
souvent de personnes qui se trouvent dans une acceptation de l'inéluctable tout en
refusant de vivre une certaine déchéance, comme I'explicite tres précisément I'épouse

de Monsieur Vilard, agé de 78 ans lors de son déces des suites d’un cancer du pancréas:

Mon mari ¢’était pour ne pas voir la déchéance, hein. Et c’est ce qu’on dit toujours, il a
accepté la mort parce que donc... il I'a acceptée. Il a pas accepté la maladie, la
déchéance, donc c’est ¢a qu’il n’a pas accepté. Parce qu'il était prét. Mes amis, tout le
monde a dit : il est extraordinaire parce qu’on pouvait parler avec lui de sa fin. Mais
c’était sa déchéance et c’est ¢ca qu’il voulait abréger. Alors la déchéance ma foi il y est

arrivé avec les soins palliatifs, mais il n’a pas eu mal, il n’a pas eu mal.

Selon une étude de Seale et al. (1997), les personnes séjournant en hospice durant la
derniére année de vie demanderaient plus fréquemment a mourir que les patients
hébergés dans d’autres contextes soignants. Ces auteurs ainsi que d’autres (Clark et
Seymour, 1999) s’interrogent alors sur les liens entre une conscience ouverte de la mort
qgue garantissent les soins palliatifs et les demandes de mort augmentant

proportionnellement. Ce phénomeéne signifierait dans une certaine mesure que les soins

225



Les temporalités des médicaments. Trajectoires en soins palliatifs a I’hépital

palliatifs traditionnellement opposés au suicide assisté et a I'’euthanasie participeraient,
en pronant I'acceptation de la maladie et de la mort, a susciter un souhait de mort chez
les patients. Tout comme les soignants qui tendent a accepter plus facilement
I’euthanasie du fait qu’on pratique la sédation en fin de vie dans I’'hopital observé, il est
probable qu’un autre effet non-voulu des pratiques palliatives mette en scéne des
personnes appréhendant de maniere plus lucide leur fin de vie envisageant des

stratégies pour la maitriser, notamment par le suicide assisté.

Néanmoins, le souhait de mourir peut également étre lié a une souffrance morale plus
générale, comme le vécu difficile de la vieillesse ou un événement non attendu.
Monsieur Decostey agé de 91 ans atteint d’un cancer hémopathique, a difficilement
vécu le déceés de I'un de ses fils quelques mois avant son hospitalisation. Il dit s’étre
« laissé aller depuis » et « ne veut pas que ¢a dure ». Il a demandé Exit et refuse de
prendre tout médicament estimant que ¢a le ferait vivre plus longtemps. Relevons que,
pour ce Monsieur, l'inobservance permet d’accélérer la fin de vie. Ce rapport spécifique

s’ajoute a la palette d’usages détournés déja décrits au sujet des médicaments palliatifs.

Apres la consultation, L'infirmiere de I'EMSP qui parle avec l'infirmiere de « premiere
ligne » dit : « il 'y aura méme pas besoin d’Exit car il est déja en toute fin de vie ». Les
soignants de I'EMSP proposent alors d’enlever certains médicaments jugés « futiles ». lls
suggerent également « d’arréter les parameétres vitaux », a savoir peser le patient ou
prendre sa pression. Ainsi, les soignants répondent indirectement a la demande du
patient en acceptant d’interrompre certains traitements et interventions correspondant
davantage a une attitude soignante curative, comme si certains médicaments allaient a

I’encontre d’un certain laisser mourir’®. Monsieur Decostey décéde trois jours plus tard.

Alors qu’il est de plus en plus admis qu’on parle ouvertement et qu’on se positionne
face a sa propre mort, les soignants se retrouvent face a des personnes exigeant de
maniere consciente et responsable qu’ils puissent en finir. Les soins palliatifs, qui ont
toujours refusé la pratique du suicide assisté se retrouvent face a des demandes de mort
de plus en plus fréquentes. Elles font désormais partie intégrante de leur travail et bien
gu’on cherche souvent a les « convertir » en une volonté de vivre sa fin de vie, ces
demandes sont également entendues par les soignants qui n’hésitent pas dans certains
cas a y répondre de maniere indirecte par le biais d’'une abstention thérapeutique des

traitements curatifs. Bien que les pratiques euthanasiques demeurent problématiques

90 ~ . . .
Notons que les membres de 'EMSP prennent souvent le réle de retirer certains traitements
jugés peu nécessaires et inutilement couteux.
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pour les soignants, on peut constater une tendance faisant qu’il est plus acceptable que

la fin de vie soit abrégée de maniere indirecte, plutot qu’elle soit prolongée.
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5.4 Importance de vivre la transition tout en la maitrisant

Bien que I'annonce du pronostic continue a poser probléeme et correspond souvent
encore a une pétition de principes (Fainzang, 2006a), il s’agit d’'une condition voulue
pour que puisse s’effectuer le travail de I'équipe de soins palliatifs, construit sur la
conscience ouverte et acceptée de la mort. Aussi dans I’'hopital, I'annonce d’une mort
prochaine et l'accord obtenu du patient et de ses proches au sujet d'une non-
réanimation en cas de péjoration de I'état de santé peut servir des intéréts médicaux
pour organiser et simplifier la charge de travail. Malgré les précautions prises pour
soigner la formulation de I'annonce, son effet demeure peu maitrisable. Le patient et
ses proches réagissent de différentes manieres, chacune témoignant d’appréhensions
importantes liées a la perte de maitrise de sa mort. Dans le contexte actuel qui voit
I'importance de devenir « soi » et d’avoir la responsabilité entiére de sa vie (Ehrenberg,

2000), il n’est pas étonnant de trouver ce genre de préoccupation jusque dans la période

précédant la mort en cas de maladie grave.

Une fois qu’elle est considérée comme incurable, la personne a qui on annonce la fin de
vie devient graduellement (parfois subitement) mourante et enfin agonisante. Selon Des
Aulniers (1997), le gravement malade acquiére alors un non-statut ambigu: ni mort ni
vivant, a la fois mort et vivant. Tant du coté des soignants que de celui des patients et
des proches, I'état d’incurabilité pousse a agir sur le temps grace aux traitements
proposés, soit en cherchant a repousser I'issue fatale et en prolongeant le temps qui
reste, soit en cherchant a abréger ou encore a modifier la perception de ce temps dénué
d’espoir grace aux effets sédatifs et calmants des traitements. Les médicaments
apparaissent alors comme un moyen pour reprendre le contréle sur le temps qui reste.
En effet, on a pu voir les multiples stratégies d’inobservance, de sur-observance, d’arrét

ou au contraire de poursuites de certains traitements pour agir sur le temps qui reste.

En outre, en cherchant a se battre pour étirer dans le temps la fin de vie, en souhaitant
préserver leur corps de la toxicité des médicaments, en demandant des doses élevées
de morphine, les patients montrent la difficulté d’étre cette personne qui a accepté sa
mort prochaine dans les conditions fixées par les soignants. De I'accompagnement
palliatif émerge une tension entre le respect de I'autonomie, des choix individuels et
I'imposition d’un certain statut d’accompagné, d’un certain comportement digne a avoir
face a la mort, notamment en ce qui concerne la « compliance » aux médicaments et

I’expression intime. Si ces usages détournés des médicaments sont certes difficiles a
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gérer et a supporter par les soignants, ils n’en expriment pas moins d’autres maniéres

de vivre et d’agir sur sa fin de vie.

Comme on 'a vu, la personne gravement malade peut étre dans une conscience ouverte
de la mort tout en souhaitant guérir ou au contraire vouloir mourir. Alors qu’il semble
important pour certaines personnes de lutter (et ce d’autant plus si elles ont encore
qguelques mois d’espérance de vie), le travail de 'EMSP, sans avoir les moyen de réaliser
un accompagnement idéal au sein du CHU, se focalise sur I'acceptation de la mort plut6t
gue sur une aide dans la lutte contre la maladie. L'accompagnement ne prévoit pas de
s’adapter aux situations ou le patient souhaiterait étre dans une conscience moins
ouverte et plus suspendue. En outre, on peut se demander dans quelle mesure, face aux
appréhensions et anxiétés liées a la mort qui approche, d’autres solutions que les
médicaments pourraient étre envisagées par les soignants tendant a adopter une

posture biologisante des émotions.

Apres avoir mis en perspective I'accompagnement palliatif avec les rationalités des
personnes gravement malades au travers de leurs rapports aux médicaments, nous
allons dans le dernier chapitre de ce travail, prendre un autre angle de vue sur cette
relation soignant-soigné en l'intégrant dans le temps des familles. Celui-ci permet de
saisir I'importance du sens de la mort pour le survivant, profondément lié aux conditions

du mourir a I’hopital.
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« La vous posez les questions que vous
avez besoin d’avoir parce que la moi j’ai
causé, ¢a m’a fait du bien de parler...
parce que je trouve que d’en parler... il y a
beaucoup de gens qui ne veulent pas en
parler. Moi de parler de mon mari, ¢a le
fait vivre ».

Extrait tiré de l’entretien de Madame
Vilard.

Décentrant le regard dans un temps plus large, le discours des familles permet d’inscrire
I'histoire de la personne malade dans des relations sociales et de contextualiser

I’hospitalisation au CHU dans la trajectoire plus longue de la maladie.

On a acces au récit de I'expérience de la maladie par le point de vue de celui qui
accompagne, 'interprétation des conditions de mort et d’agonie ainsi que I'intégration
du décés de la personne dans une vie qui continue. Au niveau des pratiques de deuil, le
20°™ sigcle a connu des changements importants dans le sens ol on est passé du deuil
contenu au deuil exprimé (Walter, 1994; Seale, 2003). Les survivants sont de plus en
plus nombreux a s’exprimer au sujet de I'expérience de la maladie et de la mort du
proche. Ils construisent une histoire qui place le défunt au cceur de leur vie. Leur
biographie intégre la mémoire du défunt dans la vie qui continue. On s’intéresse alors
aux conditions de construction de l'identité post-décés. Celle-ci s’écrit rarement sur une
page blanche, les personnes malades ayant parfois méme la possibilité d’anticiper leur
mort et d’envisager la période qui suit le déces. En effet, les personnes gravement
malades qui font face a un pronostic sombre sont capables de concevoir leur existence
au-dela de leur forme physique (Exley, 1999). La maniére de vivre du survivant témoigne
alors souvent de la perpétuation des dernieres volontés du parent malade. De méme, on

peut concevoir que le deuil des proches se fait également de maniere anticipée avant
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que le décés de la personne malade ait lieu (Seale, 2003). L’anticipation du deuil et du
temps aprés la mort requiert toutefois des conditions particulieres rendues possibles par
certaines trajectoires de maladie excluant celles qui évoluent par « crises ». Aussi, la
mort de la personne malade peut représenter un nouveau départ, une deuxiéme vie en
rupture avec I'histoire du parent défunt, comme on le verra. Dans tous les cas, la mort
est un événement significatif de la biographie du proche qui prend un sens particulier et
est intégré dans la vie qui continue. A cet égard, I'anthropologie du deuil dresse les
contours d’une phase de transition pour les survivants consistant a restaurer un ordre et
une stabilité face a la dissolution que représente la mort se manifestant au travers de
croyances signifiant I'existence des défunts parmi les vivants (Van Gennep, 1969;
Thomas, 1988; Berthod, 2007). Cette phase menerait graduellement a se défaire de la

mort ou pour reprendre la formule de Berthod (2007), a « tuer le mort ».

Au fil des entretiens, on comprend également I'importance de parler des protagonistes
qui ont participé a la « derniére scene » de I’hospitalisation, a savoir la personne
malade, ses proches, mais aussi les soignants. Bien que souvent préparée par la
personne gravement malade et ses proches, cette étape leur échappe dans une certaine
mesure, puisqu’il a fallu composer avec des soignants agissant dans I'établissement
hospitalier. C’'est un récit « contrarié » sous certains aspects qui est alors relaté, une fin
de vie partiellement maitrisée dans le sens olu des contraintes externes, liées au contact
avec le monde médical, sont venues s’ajouter a ce qu’on espérait pour la mort de son
parent. Il a fallu faire avec ces contraintes et I'entretien est souvent un moyen pour
signaler les actions que les soignants auraient pu mieux réaliser. Malgré cela, selon ces
proches, c’est la personne gravement malade elle-méme qui a en partie décidé de son

heure de mort et des personnes a son chevet au moment de rendre le dernier souffle.

Une part de mystere plane autour de ces récits.

Les entretiens avec les proches se sont déroulés au domicile de la personne, sur le lieu
de travail ou encore a I'hOpital. J’ai d’abord cherché a contacter les proches des
personnes suivies en consultation avec 'EMSP, qui étaient décédées au CHU®. Trois des
huit personnes interviewées sont des proches de patients observés lors des

consultations de 'EMSP®%. Notons que les répondants sont principalement des femmes.

! Les proches de patients ont été contactés au moins une année aprés le déces afin de leur
permettre d’avoir une certaine distance émotionnelle avec la situation.

%2 Souvent les personnes étaient injoignables par courrier. Lorsque je les appelais quelques jours
apres avoir envoyé le courrier, plusieurs personnes ont accepté de s’exprimer par téléphone sans
vouloir pour autant participer a un entretien. Une trentaine de contacts ont été pris et 9
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Comme signalé par Walter (2000), bien qu’il se renouvelle, le réle de I'endeuillé
racontant son histoire continue a étre prioritairement incarné par les femmes et ce

d’autant plus gu’elles se retrouvent plus souvent que les hommes en veuvage.

Le discours des proches rend explicite les différences de vécu en fonction des
trajectoires de la maladie. Dans certains cas, I'annonce du diagnostic et du pronostic
sont simultanées. Dans d’autres, elles sont séparées de quelques mois et représentent
des évenements distincts. La fin de vie est plus ou moins attendue, les données
confirmant que le cancer permet d’identifier une période de fin de vie, contrairement a
d’autres affections comme la maladie de Parkinson, I'insuffisance cardiaque, I'attaque
cérébrale ou encore la crise inattendue chez une personne tres agée. Notre étude de cas
présente quatre situations de maladies cancéreuses et quatre situations non-

cancéreuses variées.

Pour commencer, on retrace dans son entier |'histoire racontée par un proche et on la
confronte avec le récit raconté par I'lEMSP durant la prise en charge palliative a I'hopital
montrant comment certains aspects sociaux passent inapergus dans la prise en charge
soignante. Ensuite, une analyse transversale des entretiens s’organise autour de trois

évenements qui marquent la temporalité des familles :

- levécu de I'annonce de I'incurabilité et de la fin de vie
- la derniére hospitalisation

- lavie du proche apres le déces.

En écho a ce qui a été présenté au sujet des autres temporalités, celle des familles
permet d’aller plus loin dans la prise en compte d’une pluralité de trajectoires, ainsi que
du degré d’investissement de 'EMSP variant en fonction de la pathologie, de I'age, du

genre et de la durée de la prise en charge.

entretiens ont eu lieu. Des conversations téléphoniques longues ont eu lieu avec 4 personnes.
Ces conversations ont également nourri I'analyse.
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6.1 Implications sociales d’'une annonce faussée

Monsieur Matanio raconte I'histoire de sa femme agée de 52 ans lorsqu’elle est
décédée d’'un cancer généralisé. Il est d’origine portugaise. Une grande partie de la
famille vit dans le pays d’origine. Il parle mal le francgais, c’est pourquoi il hésite a
participer a I’entretien. Finalement, il accepte de raconter son histoire et propose méme
de se déplacer a la cafétéria du CHU qu’il connait bien. Pendant la discussion, il centre
son discours sur la découverte tardive de la gravité du cancer de son épouse. Il revient a
maintes reprises sur la détection des métastases cérébrales. Pour lui, il s’agit d’'une faute
voire d’'une négligence de la part des médecins puisque sa femme s’était plainte de

maux de téte et de vertiges:

Et moi je trouve que si elle dit qu’elle a mal a la téte... elle est allée chez le médecin, il
I’'a envoyée ici et ils ont envoyé des analyses a Berne, ils ont dit que ce n’était pas
grave, qu’il n’y avait rien de grave, il y avait seulement un petit bouton sur le sein (...)
lls ont dit : il n’y a rien de spécial. (...) Elle [la Doctoresse] a parlé avec nous, elle nous a
expliqué les choses et tout ¢a. Elle a dit, si elle meurt ce n’est pas a cause de cette
maladie. J’ai compris que ce n’était pas une maladie grave gu’elle avait fait...(...) Les
médecins se sont trompés. lls ne savaient pas que la maladie était sur la téte... Je ne
suis pas médecin, mais de la téte c’est passé au sein et du sein c’est passé au poumon.
C'est arrivé en premier sur la téte, mais ils n’ont pas trouvé les médecins, ils n’ont pas
trouvé... C'est de la faute aux médecins, ils ont fait tout mais pas des examens de la

téte. Moi je trouve que ce n’est pas normal.... et aprés il n’y avait plus rien a faire.

Selon lui, le cancer était initialement cérébral, ce que sa femme a tenté d’expliquer aux
médecins. Or, elle n’a pas été entendue. Il en vient a se demander si les médecins ont

voulu lui cacher cette information :

Je sais que ¢a arrive a tout le monde, je sais que ¢a arrive a nous, a vous, je le sais...

mais si le médecin avait fait tout le boulot, elle serait partie, je saurais qu’il n’y avait

savaient qu’il n’y avait rien a faire... moi, on ne m’a jamais rien dit, jamais.

Dans le dossier que tenait 'EMSP au sujet de Madame Matanio, on pouvait lire qu’elle
avait un cancer du sein et une métastase cérébrale, confirmant |'origine de la maladie
selon les médecins, ce que conteste Monsieur Matanio. Ce dernier insiste sur le fait que
les plaintes de sa femme au niveau de la téte n’ont pas été prises au sérieux. On peut se
demander alors s’il n’y a pas eu, dans cette situation, une certaine négligence vis-a-vis

d’une femme, ménageére étrangere s’exprimant mal en francais.
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A cause de cette erreur, Monsieur Matanio dit avoir perdu la confiance qu’il témoignait
aux médecins. A partir de ce moment-la, il n’a plus voulu abonder dans leur sens.
Lorsqu’on lui propose un transfert de son épouse dans une maison de soins palliatifs de
la région en évoquant un lieu ou sa femme se sentira mieux, ou il y a un grand jardin, ou
elle pourra étre tranquille, il redouble de méfiance. Le fait qu’on ne lui parle pas
explicitement de cet endroit comme un lieu qui accueille des personnes en fin de vie le
pousse a refuser que sa femme y soit transférée. Il s’agit d’'une nouvelle occasion
manquée par les soignants pour annoncer le pronostic de mort et dire qu’il n’y a plus

rien a faire.

Puis, Monsieur Matanio raconte qu’il est tombé malade et qu’il a passé une semaine
dans un hopital psychiatrique. Parce qu’il passait trop de temps au chevet de son
épouse, il a été licencié. Aprés le déces, il a déposé plainte contre son ancien employeur
et a obtenu gain de cause. Pendant qu’ils prenaient soin de sa femme, les professionnels
de 'EMSP ont rapporté a son sujet qu’il était dans un « état dépressif chronique », qu'il
allait « voir un psy » et qu’il avait « des problemes d’argent ». Aucun lien n’est fait entre
I’état dépressif et la maladie de I'épouse, contrairement a ce que dit clairement

Monsieur Matanio :

Moi j’avais un bon boulot, je travaillais dans une boulangerie-patisserie, moi j'étais
bien. Aprés la maladie et tout ¢a, vous savez, aprés il y a le patron qui a envoyé le
congé, parce que je suis tout le temps malade, ils m’ont donné congé et je suis allé au
tribunal. J'ai arrété le boulot a cause de ma femme, mais aprés je suis tombé malade

aussi... j'ai passé chez des psychiatres a cause de la maladie de ma femme, tout ¢a...

Désapprouvant que Monsieur Matanio se plaigne excessivement, les professionnels de
I'EMSP disent a I'époque qu’il est « tellement mal qu’il ne voit que ses probleémes a lui ».
lIs le mettent dans le réle du « mauvais proche » sans voir que ses difficultés découlent
directement de la situation dramatique de son épouse. Puis, les jours passent et une
relation se développe entre les professionnels de 'EMSP et Monsieur Matanio. Une
infirmiére dit alors pendant une des réunions: «il est trés conscient. Il est
étonnamment fort, j’essaye de valoriser ¢a ». Bien que son épouse ait été suivie pendant
plus de trois semaines par I'EMSP durant toute la durée de sa derniére hospitalisation,
Monsieur Matanio évoque I'ensemble des soignants sans faire de distinction entre eux.
Lorsque je lui demande s'il se souvient des soignants de 'EMSP, il répond qu’il y avait
beaucoup de médecins et d’infirmiéres qui venaient parler a sa femme. Monsieur

Matanio n’a retenu des soignants que le nom de I'oncologue qui a mal diagnostiqué la
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maladie de son épouse ainsi que I'assistante sociale de la ligue contre le cancer qui I'a
beaucoup aidé a régler les affaires administratives liées notamment au remboursement
des frais médicaux de sa femme. Pendant le « colloque de transmission » de 'EMSP,
apres le déces de Madame Matanio, les professionnels demandent d’ailleurs des
nouvelles du mari aupres de I'assistante sociale. Bien qu’un certain accompagnement ait
pu étre offert a ce Monsieur selon les dires des professionnels de I'EMSP, le proche n'y
fait allusion a aucun moment de I'entretien. Une fois que les professionnels de 'EMSP
font une « nouvelle lecture » de I’époux en le considérant comme quelqu’un « de fort »,
ils n’étudient pas a nouveau la premiére interprétation qu’ils en avaient fait de
quelqu’un trop centré sur lui car dépressif. Cela aurait permis de mettre en lien les
problemes de santé et une problématique sociale dans un contexte de précarité
professionnelle. L’analyse psychologique empéche de voir les éléments sociaux qui sont
a l'origine du souci du proche. Il n’est pas étonnant alors que la personne ayant pu aider

le plus Monsieur Matanio dans ce contexte soit I'assistante sociale.

Au niveau des médicaments, les professionnels de 'EMSP ont évoqué pendant le
rapport de transmission que Madame Matanio a été « overdosée » par le médecin de
I’équipe de « premiére ligne » qui « a eu la main leste ». Comme souvent avant de
déceler la toxicité des opioides, Madame Matanio est décrite comme une patiente
« anxieuse et confuse ». Dans le récit de I'époux, I'incident du sur-dosage n’est que
partiellement identifié. Selon lui, sa femme qui souffrait beaucoup, avait demandé
davantage de morphine et n’a pas pu en obtenir suffisamment par la faute des

médecins :

Ma femme a eu beaucoup de courage car elle a souffert mais elle a bien résisté. Méme
si elle avait tous les jours des réserves de morphine, il n’y avait pas assez de réserves.
Elle a dit qu’elle souffre la nuit, parce que la réserve ne suffisait pas (...) Moi, j'ai
compris qu’il y avait des réserves pour la nuit, mais pas assez et elle voulait encore
mais il n’y en avait plus. Le médecin donnait la journée pour la nuit et il n’y a pas eu
assez et elle a dit qu’elle souffrait beaucoup... On lui avait tout donné d’un coup et

apres il n’y avait plus de réserve.

Monsieur Matanio utilise certains termes techniques propres a la médecine palliative
comme « les réserves ». Il sait qu’il s’agit de morphine et a compris qu’on lui a « tout
donné d’un coup », c’est pourquoi elle n’a pas pu étre soulagée durant la nuit. Sans
comprendre que le haut dosage de morphine avait été administré par erreur et

représentait un certain danger pour son épouse, Monsieur Matanio est toutefois

235



Les temporalités des médicaments. Trajectoires en soins palliatifs a I’hépital

méfiant vis-a-vis des médecins. Sa compréhension partielle témoigne sans doute d’'une
information dissimulée de I'erreur médicale et plus généralement des décalages qui
existent entre professionnels de la santé et usagers au sujet de l'information (Fainzang,
2006a). Les professionnels de I'EMSP relatent une autre négligence de la part de
I’équipe de « premiere ligne » en médecine interne qui a placé Madame Matanio dans
une salle d’examen sombre, n’ayant pas d’autre chambre a une place pour accueillir
cette patiente mourante. L'EMSP se contente de déplorer cet état de fait, alors que

Monsieur Matanio ne releve pas I'’événement pendant la discussion.

Le jour du déces de sa femme intervenu environ trois semaines aprés I’'annonce qu’il n'y
avait plus rien a faire, les médecins proposent de faire une autopsie. Pour montrer sa
protestation contre les médecins, Monsieur Matanio refuse et justifie son choix de la

maniere suivante :

Le jour ou elle est décédée, moi j’étais la, hein, le matin aussi, un ami est venu tout de
suite du Portugal. Un médecin arrive pour me parler : il voulait faire une autopsie. Moi
j’ai dit non... j’ai dit non. La Doctoresse n’était pas contente que je n’accepte pas et elle
est partie. Avant ils n’ont rien fait et maintenant qu’elle est morte ils veulent voir, pour
trouver, c’est pour ¢a que j’ai dit non, on ne touche pas ! Moi, ¢a m’a fait mal ce jour-

la... je n’étais pas content. Si tous les examens avaient été faits, j’aurais accepté.

Monsieur Matanio garde un souvenir amer de I'annonce tardive et brutale du pronostic.
L’annonce faussée initiale a influé sur I'ensemble du vécu de I'accompagnement. Notons
gue les soignants de I'EMSP n’ont visiblement pas connaissance de cet évenement et de
la méfiance que Monsieur Matanio voue depuis au corps médical, relatée a aucun
moment de la réunion quotidienne. L'accompagnement offert a la patiente et a son

proche a été significatif d’apres les soignants de I'EMSP. Or, celui-ci se base sur des

récits partiels occultant un événement majeur du vécu de la maladie par le proche.

Deux ans et demi apreés le décés de son épouse, Monsieur Matanio se dit satisfait d’avoir
accompli son devoir d’époux en accompagnant sa femme quotidiennement jusqu’au
déceés. Alors qu'’il a refait sa vie en se mariant a nouveau, il garde de tres bons contacts
avec la famille de son épouse décédée. C’'est de cette maniere qu’il donne sens a la fin
de vie de sa femme. Bien que les soignants n’aient pas été a la hauteur, il a quant a lui
bien joué son role, la preuve en est les liens qui perdurent avec la famille de Madame

Matanio.

Malgré la précarité dans laquelle il se trouve, Monsieur Matanio incarne une figure de

proche combattant. Il a su passer, aux yeux des soignants de I'EMSP, du rdle de
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« mauvais proche » a une personne digne d’étre accompagnée, qui échange avec les
soignants au sujet de ce qu’il vit durant la derniére hospitalisation de son épouse. Il s’est
opposé a la volonté des médecins quand on lui a donné le choix. Il s’est battu en justice
et a refait sa vie tout en maintenant les liens établis avec la famille de son épouse
défunte. Il parvient ainsi a donner une cohérence a la déstabilisation qu’ont provoqués
I’'annonce faussée des médecins et le vécu difficile de la maladie qui s’en est suivi. Les
éléments sociaux qui pesent dans la balance sont toutefois exclus du raisonnement
clinique de I'EMSP. De méme, lI'importance de I'énonciation des annonces et la
transition qui se joue pour la personne malade et ses proches sont occultés des discours

soignhants.
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6.2 Trajectoires de fin de vie anticipées ou inattendues

A l'aune de la situation de Monsieur Matanio, les récits des proches font apparaitre des

différences significatives entre les maladies cancéreuses qui impliquent des annonces anticipées

et les autres pathologies évoluant par épisodes de rechutes ou sur une crise unique et inattendue.

Rendant compte de cela, les tableaux ci-dessous permettent d’avoir une vision d’ensemble des

récits racontés par les proches en distinguant les maladies cancéreuses des autres pathologies

avant de procéder a I'analyse thématique transversale.

Trois trajectoires cancéreuses de fins de vie anticipées :

Monsieur Ablon
(maladie cancéreuse longue)
Homme de 75 ans malade pendant 5 ans

d’abord avec un cancer de la prostate
puis avec un cancer digestif touchant
I’'cesophage. M. Ablon travaillait comme
boucher et était marié depuis 46 ans.
Pére d’un fils et d’une fille dans la
quarantaine. L'épouse me recoit chez
elle. A la fin de I'entretien, elle s’excuse
d’étre encore sous I'’émotion et me
propose de revenir pour un deuxieme
entretien lors duquel elle s’aidera du
journal tenu a I'époque de la maladie de
son mari. Pendant ces deux entretiens,
elle centre le récit sur les 6 derniers
mois de vie. L’entrée dans cette derniere
étape est marquée par I'annonce qu’il
n’y a plus rien a faire par un médecin
d’oncologie. A partir de ce moment-la,
M. Ablon s’est renfermé, est devenu
irascible et refusait de parler. Vers la fin
de sa vie, il craignait d’étouffer. Cet
événement est au coeur du récit de
I'EMSP a son sujet. LEMSP a été repérée
par I'épouse mais son intervention est
secondaire. L'EMSP intervient 4 jours
avant le déces. L'épouse est interviewée

un peu plus de 2 ans apres le déces.

Monsieur Vilard

(maladie cancéreuse courte)

Homme de 78 ans ayant fait deux
infarctus avant d’apprendre qu'’il
avait un cancer du pancréas
métastatique. Malgré sa volonté de
faire appel a Exit, son épouse et son
fils le convainquent de faire appel
aux soins palliatifs a la place. 'EMSP
extra-hospitaliere vient a domicile
pendant environ deux mois. C'est
I'impossibilité de  maitriser les
symptémes a la maison grace a la
morphine qui a nécessité
I’hospitalisation. Madame Vilard me
recoit dans leur maison, la olU son
mari fut pris en charge les derniéres
semaines avant son déces. Une fois a
I’'hopital, les choses sont allées tres
vite. M. Vilard a été hospitalisé
durant 72 heures et vu par 'EMSP le
jour précédant son déces. L'épouse
n‘a pas identifié beaucoup de
soignants. Plus d’'une année et demi
aprés sa mort, Monsieur Vilard est
« toujours avec eux ». Pour elle c’est
la deuxiéme année qui est la plus

difficile.

Madame Pescalini
(maladie cancéreuse courte)

Son fils, un cadre dans une PME, me
recoit sur son lieu de travail, dans
une salle de réunion, deux ans et
demi aprés le décés de sa mere alors
agée de 70 ans. Il raconte le cancer
de sa meére détecté tardivement et
sa mort subite quelques mois apres
la découverte de la maladie. Il relate
la difficile lutte contre la maladie,
I'espoir revient

avec une

qui

chimiothérapie faisant
momentanément de |'effet, puis une
nouvelle avancée et enfin |Ia
résignation de sa mére a la mort. Il
se souvient que la morphine a été
derniéres

introduite les  deux

semaines avant le déceés et se

rappelle bien des soignants de
I'EMSP dont il a beaucoup apprécié
I'accompagnement. Il souligne leur
« force de cceur », leur gentillesse et
leurs paroles réconfortantes. Des la
premiere intervention de I'EMSP, les
professionnels disent de Mme
Pescalini qu’elle mourra dans les
prochains jours, alors qu’elle est

décédée 17 jours plus tard.
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Quatre trajectoires non cancéreuses dont la fin de vie est peu prévisible:

Monsieur Vératan

(Personne agée, péritonite,
crise inattendue)

Homme 4agé de 91 ans,
indépendant a domicile. Un
jour il est pris de maux de
ventre intenses et se rend aux
urgences du CHU ou on le fait
attendre avec sa fille durant 8
heures sans soins. La fille de
ce Monsieur, de profession
infirmiere, reste choquée par
ce passage aux urgences. Elle
associe le manque de
considération pour son pére a
son grand age. Le lendemain
matin, son pére est remonté
dans un service « a |'étage ».
Sa sceur et son frére prennent
alors la releve. Les médecins
leur expliquent qu’une
opération chirurgicale serait
risquée tout en leur donnant
le choix. Le pere et ses 3
Sur le

enfants délibérent.

conseil de ses enfants, M.
Vératan décide de ne pas se
faire opérer. Quelques heures
plus tard I'EMSP arrive, on fait
une piqire a Monsieur
Vératan pour le soulager et il
entre «dans le coma». |l
décede au bout de quelques

heures.

Monsieur Baire

(Attaque cérébrale, mort
inattendue et soudaine)

Homme de 68 ans, a la
téte d’une PME. Il a fait
une hémorragie cérébrale
avant-

sans signes

coureurs. Il est emmené
en ambulance aux soins
remonté

intensifs  puis

dans un service de
neurochirurgie. Tres vite il

est inconscient. Six jours

plus tard, son épouse
apprend par téléphone
son déces. Lorsqu’elle

arrive sur place, son mari
n’est plus dans la chambre
de [I'hopital, mais a la
chapelle mortuaire. Elle a
eu des contacts tres
limités avec les soignants
de I'hopital. L'EMSP est
absente de son discours.
Dans le dossier, on
apprend que M. Baire est
VU un jour avant le déces
par I'EMSP. L’épouse a
vécu une succession de
deuils dont le plus difficile
reste celui de son fils mort
a 20 ans d’un accident de
moto par la faute d'un
automobiliste  alcoolisé.
Elle dit avoir eu une vie
difficile.  Elle

atteinte de fibromyalgie

tres est

depuis la mort de son fils.

Monsieur Nando

(Insuffisance cardiaque,
plusieurs crises)

Homme de 73 ans, marié,
avec deux filles, venu d’ltalie
pour travailler en Suisse.
L'épouse, également
italienne, me recoit a son
domicile environ deux ans
apres le décés de son mari.
Pour elle, il n’est pas
étonnant que son mari soit
décédé. Il était déprimé de
sa vie en Suisse. Les
derniéres années, il buvait

et fumait trop. Il avait fait

plusieurs infarctus avant
d’étre placé dans un
établissement pour

personnes agées. Un mois
aprées son placement, il fait
une nouvelle attaque.
Puisque leur mariage était
peu heureux et que Mme
Nando estime avoir été
maltraitée, elle considére
que la mort de son mari a
permis de démarrer une
nouvelle vie « libérée » du
poids de cette wunion.
L'hospitalisation a duré 2
I’'EMSP

mois et est

intervenue 5 jours avant le

décés. Mme Nando a
compris que les soins
palliatifs sont intervenus

mais n’a pas identifié les

soignants de cette équipe.

Monsieur Dassien

(Maladie de Parkinson,
maladie longue)

Monsieur de 79 ans atteint
de la maladie de Parkinson
qui s’est déclarée 7 ans
avant le déces. D’apres son
fille,

interviewées ensemble, il

épouse et sa

est devenu handicapé par la
maladie 2 ans et demi avant
le déces. A leurs dires, il a
survécu a des crises plus
importantes que la derniere,
lorsqu’il s’est cassé le col du
fémur en chutant. A partir
de ce moment-la et aprés
une opération chirurgicale
(prothese), I'état de santé
s'est dégradé rapidement.
La derniere hospitalisation a
duré 20 jours et 'EMSP est
appelée 9 jours avant le
déces. L'EMSP n’a pas été
identifiée. M. Dassien avait
jusque-la été pris en charge
a domicile par son épouse,
aidée par ses filles, du
centre médico-social et de
veilleuses engagées pour la

nuit.
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6.3 Transiter vers la mort et décider de son heure

Hormis Monsieur Matanio, deux autres proches ont accompagné une personne atteinte
d’un cancer détecté tardivement ayant donné lieu a des annonces confondues du
diagnostic et du pronostic. Soit le cancer est détecté tardivement, soit le diagnostic
renferme I'annonce du pronostic dans le cas d’un cancer du pancréas connu pour son
agressivité (Monsieur Vilard). Comme I'a montré Fainzang (2006a), la maladie
cancéreuse a des connotations plurielles aujourd’hui, alors qu’autrefois elle renvoyait a

une réalité unique et homogene de maladie mortelle.

Dans un seul cas, celui de Monsieur Ablon, malade pendant plusieurs années, I'lannonce
du diagnostic et du pronostic sont deux évenements séparés dans le temps. L'épouse se

souvient du moment traumatisant ou elle apprend la « sanction »de I'incurabilité:

Oui et puis alors il y a juste une chose qui a choqué mon mari, c’est quand on lui a dit
que de toute fagon il n’en avait plus que pour quelques mois. Il lui a dit carrément... On
a été tellement choqués, on s’est regardé, on était ensemble, c’était en oncologie. Et |a
on... on a pleuré tous les deux, et puis il a dit : eh bien je suis foutu ! Alors je trouve
que ca il faut épargner. On a le droit de savoir la vérité mais il y a aussi la fagon de le
dire (...) Il n’aurait pas da dire : vous étes perdu, on ne peut plus rien faire... euh, on va
vous... il y aura les soins palliatifs que vous ayez une qualité de vie pas trop mauvaise
(...) mais je dis... il y a la facon de le dire... c’est ¢a qui nous a choqué. Je I'aurais dit
avec plus de délicatesse, voila. Le dire, oui, parce que maintenant, en principe on doit
savoir... la vérité... si on veut bien. Mais c’est la fagcon de le dire... et ¢a je pense qu’il y

aurait beaucoup a faire de ce coté-la.

L'annonce sans détour pose probléme bien qu’elle soit jugée nécessaire. Notons que
I’énonciation du pronostic sombre se fait simultanément a I'annonce et a I'entrée en

scene des soins palliatifs par le médecin de « premiere ligne ».

L'annonce a représenté un nceud important pour Monsieur Ablon. A partir de ce
moment-13, il n"avait plus le moral, « tout tournait autour de ¢a ». Des Aulniers (1997)
suggere que les personnes vivant le mieux le temps qui reste lorsque I'incurabilité est
posée, sont celles qui parviennent a ne pas focaliser leur pensée sur la fin de vie:
« I'accent sur le pronostic paralyse ou affaiblit, ou encore débalance la résistance » (Des
Aulniers, 1997: 488). Suspendre I'information parait salutaire dans ce contexte. Madame
Ablon lit a haute voix un extrait du journal tenu pendant la maladie de son mari. A
I’époque, elle se rendait compte que, « si on ne croit pas, on suscite la mort. On a besoin

de croire ». Et elle ajoute : « un jour on croit, le lendemain ¢a va pas ». Les proches ont

240



6. Temps des familles

été plusieurs a parler d’'un moral fluctuant au fur et a mesure de nouvelles
manifestations de la maladie qui surviennent marquant le début d’une « nouvelle

manche a gagner ».

La pathologie cancéreuse, si elle présente I'avantage d’'une mort anticipée, fait émerger
un temps long de conscience de I'inéluctable mort qui approche et la difficulté de vivre
pleinement cette période. Or, d’autres maladies dont I’évolution peut étre plus lente
encore, comme la maladie de Parkinson, multiplie les difficultés de vivre avec la
conscience d’un état qui ne peut aller qu’en empirant sur un temps indéfinissable. Les
proches de Monsieur Dassien évoquent les spécificités de cette maladie dégénérative
lente qui s’étend sur plusieurs années. Celle-ci présente I'inconvénient d’'une conscience
sur le long terme, ici pendant sept ans, de sa lente déchéance sans possibilités
d’anticipation de la fin de vie. La maladie fait souffrir moralement et est a I'origine des
insomnies et des angoisses dont souffrait depuis des années Monsieur Dassien. Selon
son épouse et sa fille, 'inconscience peut a certains égards paraitre plus souhaitable
tant I'accompagnement d’une personne démoralisée de par son statut d’incurable sur le

long terme est difficile a gérer:
Fille : C'est horrible de voir les gens...
Epouse : ca a été tres pénible, vous savez...
Fille : ouais.
Epouse : des gens... et puis des gens... mais des gens qui gardent leur téte !
Fille : ils se rendent compte, c’est ¢a qui...

Epouse : ¢ca on ne choisit pas... quelqu’un qui perd la boule comme on dit, c’est affreux
pour I'entourage, hein, mais les gens qui sont conscients, c’est aussi dur et on ne peut
pas dire : c’est rien, ¢a va aller mieux. C'est difficile a gérer. Ca demande beaucoup
d’énergie, pas seulement physique, mais... dire la bonne chose au bon moment, que ce
ne soit pas mal pris. Bon, on apprend des choses, hein, ¢a c’est slir. Moi j’ai cotoyé
dans ma famille des cancéreux, ce n’était pas du tout la méme chose, c’était surtout
des douleurs physiques et voila on fait des choses...mais quand c’est moral, on n’est

pas forcément préparé, hein.

Cette souffrance morale de la conscience que son état de santé ne peut aller qu’en se
dégradant sur une durée incertaine s’accentue a chaque nouvelle crise. Il n'y a pas

d’annonce de pronostic a proprement parler dans ce cas de maladie lente dégénérative,
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tout comme dans les trois autres récits de maladies non-cancéreuses. Méme si la fin de

vie se profile, le moment de la crise reste imprévisible:
Fille : ca devait arriver, euh.

Epouse : De toute facon on allait au-devant d’une époque terrible pour lui surtout, et
bien voila, ¢a c’est fini comme ¢a. Non mais ce que je veux dire... a la... ce qu’on peut

appeler comme ¢a « palliatif », ca a été trés court, il n’y a pas eu le temps, hein.
Fille : La fin ca a été brusque par rapport au reste qui ...

Epouse : qui était lent.

A l'idée que I'annonce de la fin de vie représente un point de repére, s’ajoute celle
gu’une annonce d’un temps qui reste défini peut participer a procurer pour la personne
malade et ses proches un sentiment de maitrise du temps qui reste que d’autres

trajectoires moins prévisibles ne permettent pas.

D’autres situations non cancéreuses montrent que I'annonce de la fin de vie représente
souvent dans ces situations un changement de cap subit et rapproché du déces. Pour
Madame Nando dont le mari souffrait d’une insuffisance cardiaque, I'annonce de
I'arrivée de 'EMSP durant la derniere hospitalisation, soit cing jours avant le décés, a été
inattendu et s’est fait dans l'urgence, ce qui explique sans doute I'absence de
compréhension du réle de cette équipe particuliere intervenant quand il n’y a plus rien a
faire. L’annonce de I'arrivée des soins palliatifs sonne comme le pronostic d’'une mort

imminente :

Il était a I'hopital et puis j'y allais tous les jours. Ma fille elle allait ... ils m’avaient méme
proposé qu’ils ne pouvaient pas tout le temps le garder, qu’il aurait da aller dans une
maison de personnes agées parce qu'’il ne pouvait plus rentrer. Il devait aller sur une
chaise roulante comme ¢a. Et puis on pensait... on discutait justement... et puis apres
tout d’un coup ils m’ont dit que c’était les soins palliatifs... qu’ils le mettaient aux soins
palliatifs, ¢a veut dire qu’ils le soignent, euh, mais pas pour qu’il guérisse. Je n’ai jamais

tellement compris les soins palliatifs...

Notons encore, dans le cas de Monsieur Baire qui a fait une attaque cérébrale sans
signes avant-coureurs, que le diagnostic, le pronostic ainsi que I'annonce d’'une mort
imminente sont concentrés sur six jours. La crise est inattendue et brutale. Ces cas sont

rares dans la pratique de 'EMSP mais peuvent se présenter. On voit alors bien la
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diversité des situations que I'EMSP est amenée a rencontrer et qui varient par de

nombreux aspects de la trajectoire cancéreuse.

Malgré I'imprévisibilité des situations, la conception que la personne peut décider de
I’'heure de sa mort est trés présente dans les discours des proches quelle que soit le type

de maladie.

Lors de son hospitalisation, Monsieur Dassien apprend qu’il devra étre placé
définitivement dans une institution suite a son accident. C’est cette annonce qui

explique, selon ses proches, le déclin rapide qu’a connu leur parent malade :

Epouse : Quand il a été mis dans cette chambre, on a eu un rendez-vous avec un
infirmier de liaison en somme, hein, et puis on lui a annoncé, cet infirmier et nous,
gu’on le mettait 3 semaines en... en observation quelque part. Mais donc il n"aurait

jamais remarché : on ne lui a pas dit directement qu’on allait le placer...
Fille : qu’on cherchait...

Epouse : qu’on cherchait, qu’on le mettait 3 semaines quelque part. On lui a dit ¢a,
mais il était relativement bien. Moi, je suis partie. Le lendemain, j'avais une rencontre
et il est mort le lendemain et... mes filles et d’autres ont dit : il a tout compris et il a -

ce qu’on appelle - tiré la prise... mais on ne sait pas...

Fille : c’est I'impression que c¢a donnait parce que... disons... il avait été depuis le

diagnostic jusqu’a sa mort plusieurs fois pire que ¢a, disons, hein.

L'anticipation d’'une fin de vie en institution, le non-retour chez soi, auraient poussé

Monsieur Dassien a se laisser mourir.

Chez les soignants également, on estime dans certains cas que la personne malade peut
décider de mourir ou au contraire de « s’accrocher a la vie ». Dans le dossier de Madame
Pescalini, dés la premiere visite de 'EMSP on lit que la patiente est « termino terminale,
peut décéder a tout moment ». Or, quinze jours plus tard, alors que la patiente est

toujours en vie, les soignants écrivent dans son dossier :

Evaluer lors du prochain passage (demain), s’il peut étre abordé avec la patiente ou sa

sceur si Madame Pescalini aurait un motif qui la retient de mourir...

La belle-fille donne quelques jours plus tard des renseignements supplémentaires a
I'EMSP, qui confirment I'interprétation professionnelle. En effet, selon la belle-sceur,
Madame Pescalini avait été élevée dans la campagne italienne avec la notion

culpabilisante de la maladie comme punition divine et la peur du purgatoire. Fort de ces
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éléments, le récit des professionnels se cl6t avec le commentaire, « ceci explique peut-
étre cela ». Le fils de Madame Pescalini confirme pendant I'entretien que sa meére, tres
croyante, était en souci pour la vie de ses proches aprés son déces tout en se résignant a
la mort. Ainsi, I'acceptation de la fin de vie ne veut pas forcément dire que le vécu du
temps qui reste se fait paisiblement, contrairement a une certaine vision véhiculée dans

certains discours palliatifs.

Aussi, Monsieur Vilard, comme on I'a déja évoqué dans le chapitre précédent, a accepté
la maladie mais pas I'aggravation de son état. Dans son cas également, ses proches

estiment qu’il a fait en sorte que la mort se passe plus rapidement :

Mais disons vraiment, c’est les trois derniéres semaines ou c’est devenu... et la
derniere ol il ne mangeait plus du tout et il ne buvait plus du tout (...) Non, il ne voulait
plus rien... alors on s’est demandé si c’était pour ab... pour faire plus rapide sa fin qu’il

refusait tout... voila.

Une fois identifié, le temps qui reste est plus ou moins long en fonction du type de
pathologie. Globalement, les annonces de pronostic concernent davantage les patients
cancéreux. Le temps qui reste lorsqu’il est énoncé a une personne atteinte d’une autre
pathologie que le cancer est toujours tres rapproché du déceés vu le faible degré de
prévisibilité dans ces situations. Ceci implique des vécus radicalement différents de la
maladie et de la fin de vie. Or, le fait qu’on peut influer sur le temps qui reste et en
guelque sorte maitriser les conditions de sa mort constituent des interprétations
communes aux différentes situations, également présentes dans les raisonnements
soignants. Le médicament est I'un des supports qui traduit la volonté d’infléchir le
temps. Or, dans le discours des proches, la simple volonté de la personne au seuil de la

mort pour abréger ou prolonger la fin de vie prédomine.
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6.4 Laderniere hospitalisation vue par les proches

Globalement, I’'h6pital est pergu comme un lieu ou les soignants « font ce qu’ils peuvent,
mais n’ont pas le temps». Il y a des changements de personnel fréquents et des
médecins assistants peu qualifiés. Le personnel infirmier est considéré plus stable. De
méme, la perception de 'EMSP par les proches est généralement floue. Le contact est
souvent bref, les soignants palliatifs étant rarement identifiés. Seul le fils de Madame
Pescalini dont la prise en charge par 'EMSP a duré plus de quinze jours, a beaucoup
apprécié I'échange avec ces soignants particuliers : Il évoque la « force de cceur » de ces
soignants et le fait qu’ « on ne vous laisse pas tomber ». |l a beaucoup apprécié le souci

que I'EMSP a eu pour sa famille en plus de sa mere.

Bien que les proches de Monsieur Dassien aient été tres présents durant la derniere
hospitalisation, ils n’ont pas repéré les professionnels de I'EMSP intervenus neuf jours

avant le déces:

Et vous, vous n’avez pas identifié de médecin ou d’infirmiére des soins palliatifs

quand vous étiez la ?
Epouse : Moi pas. Non, pas sous ce terme-la.

Fille : Non, pas sous ce nom, non... ils ne se sont pas présentés sous ce... (...)ilya
peut-étre un médecin qui a passé une fois ou |'autre sans se présenter ou sans dire,

etc, mais...

Epouse : qui a passé alors qu’on n’était pas la a ce moment-la.

La volonté de I'EMSP d’afficher ouvertement son identité ne garantit pas pour autant
que I'annonce ait lieu puisque I'’équipe intervient parfois sporadiquement. Relevons que
I'intensité émotionnelle de cette étape particuliére pour les familles, qui entrent parfois
dans la chambre de I'hépital pour n’en sortir qu’une fois le proche décédé, explique

également les faibles échanges ayant lieu entre soignants et proches:

C’était médecine interne, oui, médecine interne. Il y a des choses que j'ai occultées
parce qu’a ce moment-la... je ne me souviens plus du numéro de la chambre. Je suis
rentrée dans la chambre... d’habitude quand vous allez trouver une visite, vous savez,
mais la je suis rentrée dans la chambre avec lui, puis j’en suis ressortie... lui en est
ressorti aussi, hein. Alors je n’ai méme pas regardé le numéro de la chambre... alors
voila le pré... le pourquoi de... des soins... des derniers soins a I’'hopital, hein. (Entretien

Madame Vilard).
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L'urgence de la situation et l'intensité de ce qui se vit avec le parent en fin de vie
expliqguent que les soignants passent au second plan. Toutefois, plusieurs proches se
sont plaints du peu de soutien dont bénéficient les familles qui accompagnent. Aussi, au

moment du déces, la présence des soignants peut faire défaut:

On n’a pas beaucoup de temps pour rester... On nous dit de partir et on ne sait plus
apres... on est perdu quand on sort de la chambre. On sort un peu de la chambre, on
est un peu perdu, mais c’est logique, parce qu’ils doivent faire leur travail. Le médecin-
légiste doit venir, donc il y a un tas de choses a préparer et puis on nous a dit qu’on
pourra le revoir a la chapelle de I'h6pital. Donc a la chapelle... et ¢a je regrette, on
n’aurait pas d{ nous dire d’y aller, parce ce que j'avais fait venir les petits-enfants -
donc mes belles-sceurs, tout le monde était |a - et il était encore en chemise de nuit de
I'hopital, il n’était pas prét. Alors la je crois que c’était un petit peu... c’était dur pour

mes petits-enfants surtout. (Entretien Madame Vilard).
Rappelons que I'organisation particuliere de 'EMSP n’intervenant pas au moment du
déces implique que c’est I'équipe de « premiére ligne » qui gére le moment de la mort.
L'accompagnement relationnel offert par I'équipe de soins palliatifs s’interrompt au
moment du déces indiquant a nouveau les limites d’une approche résolument centrée

sur le seul patient.

6.4.1 L’acharnement thérapeutique : une menace pour qui ?

Plusieurs proches ont fait mention de décisions importantes a prendre durant la
derniere hospitalisation. Comme on I'a déja vu dans le chapitre précédent, les options
de traitements quand la fin s"annonce sont souvent présentées aux patients et a leurs
proches. Selon Slomka, le fait de donner le choix maintient l'illusion du respect de
I'autonomie et d’un certain contrdle exercé par le patient et ses proches sur les
traitements (Slomka, 1992). Dans les faits, comme on va le voir, les médecins gardent la
maitrise du savoir médical et de ses technologies et cherchent surtout a convaincre les

patients et leurs proches d’adhérer a leur vision.

Lorsque Monsieur Vératan, agé de 91 ans, entre aux urgences suite a une crise qui s’est
avérée plus tard étre une péritonite, il attend d’étre pris en charge durant de longues
heures avec sa fille. Il y a bien un médecin qui passe le voir plusieurs fois mais qui ne le
soulage avec aucun soin ou médication. Le soignant concentre ses efforts sur « le choix »

gu’il veut donner au patient, ici de faire une opération chirurgicale:
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Et puis bon le médecin est venu plusieurs fois, ¢a avait I'air grave d’apres lui... mais il a
toujours parlé « opération » et il a parlé a mon peére et il lui a dit : « mais monsieur
vous voulez une opération ? » Et mon pére qui venait de se faire opérer au début de
I’année il a dit non bien sdr (rires). Mais sans lui parler vraiment de la situation qu’il

avait dong, euh...

La personne malade, dans ce contexte, n’a pas en sa possession tous les éléments de
réflexion lui permettant de faire un choix raisonné. La fille de Monsieur Vératan de
profession infirmiére, comprend rapidement que le médecin hésite a opérer son pere et

qu’il y est plutét défavorable. Elle confronte alors le médecin :

Il a été pris et ils lui ont fait son scanner, on a encore attendu une demi-heure. Enfin
les médecins sont arrivés, ils sont sortis de la salle d’opération, ils ont dit le verdict :
c’était grave, c’était trés grave. Puis le médecin, je lui ai dit : « mais enfin, vous ne
voulez pas I'opérer ? » J’ai dit au médecin : « mais ¢a c’était depuis le début que vous
ne vouliez pas |'opérer. Je vois bien que vous n’aviez pas envie de I'opérer... ». Et puis il
m’a dit : « écoutez, moi dans cette situation je suis le médecin, je réfléchis comme un
intellectuel sans sentiment et moi je vois bien que la situation est tres grave et c’est

vrai que j’ai un doute qu’une opération soit la bonne solution ».

Le doute des médecins a prolongé le temps d’attente dans la souffrance. A force de ne
recevoir aucune hydratation et de médication pendant de longues heures, Monsieur
Vératan devient « confus ». Sa fille n’hésite pas a nouveau a intervenir face a des

médecins visiblement peu conscients de ce qu’ils font endurer a cette personne :

Pendant ce temps, mon pére souffrait tout le temps, on ne savait toujours rien... Le
chirurgien chef est venu et il lui a parlé et mon pére était incohérent. Il a dit : « ma foi
qu’est-ce qui se passe ? Votre pére était bien il y a encore une demi-heure et puis
maintenant il est incohérent... ». J’ai dit, « oui, mais mon pere il a soif depuis 7 heures,
8 heures le soir qu’il réclame a boire et puis regardez le goutte-a-goutte, il n"a méme
pas le tiers qui a été mis dans ses veines... ». C'était un litre, donc ¢a fait 300 millilitres.
Alors j’ai dit, « il ne faut pas vous étonner s’il est incohérent, hein, il est complétement
déshydraté ». « Ah, oui c’est vrai... ah |a |a », alors tout le monde commence a s’agiter,

a mettre le goutte-a-goutte plus vite... enfin... je vous dis, mais... I'horreur !

Ceci confirme ce qu’un certain nombre d’études montrent au sujet des personnes agées,
souvent sous-traitées au niveau des douleurs (Seymour et al., 2002; Bilsen et al., 2006).
Il s’agit également d’une bonne illustration de I'association simpliste entre perte des

facultés cognitives et grand age. En effet, il faut dans cette situation un proche
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familiarisé avec le monde médical pour s’opposer au médecin, peu conscient de sa

propre négligence envers cette personne agée.

Le lendemain matin, alors que Monsieur Vératan a enfin pu recevoir des soins de base,
les médecins lui donnent a nouveau le choix de faire une opération chirurgicale qu'’ils
estiment risquée pour une personne si agée. lls évoquent, en effet, la perte d’autonomie
et les risques d’acharnement thérapeutique. La fille de Monsieur Vératan raconte alors
comment s’est passé le moment de la prise de décision par son pére qui se laisse

convaincre de ne pas aller de I'avant avec I'opération:

Et disons mon pére m’avait dit qu’il ne voulait pas d’acharnement thérapeutique. On
était au clair, alors je lui ai rappelé a ce moment-la ce qu'il avait dit quand il a dit :
« mais peut-étre je devrais me faire opérer, ca me donnera le temps de m’occuper de
mes affaires... ». On lui a dit : « papa, tu as tes affaires en ordre, tu t'occupes toujours
de tes affaires (rires) elles sont sGrement tout en ordre tes affaires ». Et puis mon frere
lui a dit : « je m’en occuperai de tes affaires, ne te fais pas de souci... ». Et puis, euh, je
lui ai dit : «tu sais papa, tu m’avais dit que tu ne voulais pas d’acharnement
thérapeutique et d’aprées ce que nous a raconté le médecin, ¢a fait un peu
acharnement thérapeutique... ». Alors il a demandé a chacun qu’est-ce qu’il pensait,
alors moi je lui ai dit ¢a, ma sceur lui a dit autre chose, mon frere lui a dit : « écoute
papa, moi je ne veux pas voir un papa qui a des tuyaux comme ¢a partout » et ... En fin
de compte les médecins sont venus une premiere fois, il n’avait encore pas décidé. lls
sont revenus une seconde fois et la il a pris la parole, il a dit : « écoutez, je vais vous
dire en deux mots, j'ai parlé a chacun de mes enfants et méme mon fils qui n’est pas
la, je lui ai parlé au téléphone. Tous m’ont déconseillé cette opération alors je suis
d’accord avec eux, je ne vais pas faire cette opération. Je supporte ce qui va suivre et

puis voila... ». Il a dit: « et maintenant tournons la page et voila... ».

Monsieur Vératan bien qu’il souhaitait avoir encore du temps, s’est laissé convaincre par
I'avis des médecins et de ses enfants, argumenté autour de la notion d’acharnement
thérapeutique. Il est décédé quelques heures aprés avoir pris la décision de ne pas se
faire opérer. Sa fille admet avoir été surprise de la tournure des choses, tout comme les
autres membres de la famille pensant qu’il lui restait quelques semaines de vie
supplémentaires et non quelques heures. LEMSP, qui n’était pas disponible dans la
matinée ce jour-la, est intervenue une fois la décision d’abstention thérapeutique prise
pour une « aide relationnelle », d’aprés le dossier, alors que la fille de Monsieur Vératan

a seulement remarqué la piglire qu’ils ont faite pour soulager son péere de la douleur.
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Elle regrette de ne pas avoir pu bénéficier de I'aide des professionnels des soins palliatifs

pour défendre le cas de son pere aupres des autres médecins:

C’aurait pu mieux, infiniment mieux... entre ce qu’il a vécu et ce qu’il aurait pu se
passer, il y a un abime, hein. A mon avis, il suffirait qu’il y ait un peu plus de soins
palliatifs méme aux urgences pour les cas que les médecins jugent, comme mon pére.
Bon ils étaient un peu sur le balan de I'opération, mais a mon avis ils étaient plutét
contre que pour. Mais comme toujours la décision appartient au patient, hein... c’est
bon... La ¢a aurait valu, oui, quelques prises en charge bien meilleures, hein. Ce n’était
plus un cas... Quand un patient attend une opération et bien il attend une opération.
Mais quand c’est presque slr qu’il n"aura pas d’opération (rires) c’est tout un autre
processus a mon avis. Je pense qu’il faut un service de soins palliatifs 24 heures sur 24
avec la possibilité d’intervenir partout... partout ou c’est nécessaire. Voila ce que moi

je pense.

Les soins en urgence que nécessitait cette situation se sont heurtés au fonctionnement
institutionnel faisant que les spécialistes en soins palliatifs n’interviennent que sur
rendez-vous avec des horaires limités. Aussi, il est frappant que la fille de Monsieur
Vératan, bien que familiarisée au monde médical et n’hésitant pas a s’opposer aux
médecins, se soit laissé convaincre par I'argument de I'acharnement thérapeutique en

suivant la décision médicale de ne pas opérer.

Dans le cas de Monsieur Dassien, une décision de non-réanimation a été discutée avec la
famille. Dans la lettre que 'EMSP adresse au service de « premiéere ligne », on pouvait
lire : « vous demandez une consultation de soins palliatifs suite a la décision prise en
commun avec le patient et son entourage d’adopter des soins de confort en cas de
péjoration de I'état». Ici aussi, I'argumentaire des médecins tourne autour de
I'importance de ne pas faire d’acharnement thérapeutique comme le racontent I'épouse

et la fille:
Epouse : On ne l'aurait pas réopéré.

Fille : Non, non... on avait discuté de ¢a, c’était vraiment a titre de... pour le soulager.
On avait été contactées les trois, je me rappelle tres bien ou ils nous avaient dit : mais
si ¢a ne va pas, si ¢a se dégrade, si il commence a s’encombrer, euh, est-ce que vous

étes pour un...
Epouse : ouais, ils nous avaient demandé...

Fille : pas pour un acharnement... j"aime pas dire ce mot, mais enfin... on avait bien sQr

dit : non, non.
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Epouse : On ne voulait pas.

Fille : On voulait qu’il soit au mieux... mais de toute facon il était déja bien handicapé,

hein.

Depuis la médiatisation de cas célebres de prolongation de la vie dans des états
« végétatifs », étre favorable a un acharnement thérapeutique a pris une connotation
trés négative. Utiliser ces termes apparait alors comme une stratégie redoutable pour
convaincre les familles d’aller vers une abstention thérapeutique. Comme dans I'étude
de Slomka (1992), I'acharnement thérapeutique est présenté aux familles comme un
moyen d’éviter des souffrances inutiles. Le proche qui refuse doit alors faire face a la
culpabilité de garder la personne malade en vie dans des conditions jugées inhumaines.
Cette illusion de choix sert avant tout a déresponsabiliser le soignant dans un contexte
de forte incertitude, mais également a poser I'échec de la médecine comme inévitable
et acceptable (Slomka, 1992). Il s’agit en réalité d’un choix entre « mourir maintenant »
et « mourir plus tard » au moment ou la technologie médicale ne peut plus prétendre
restaurer |'état de santé que le patient avait jusque-la (Slomka, 1992). Ainsi, le discours
ouvert sur la mort par le biais de I'acharnement thérapeutique permet de convaincre le

patient et ses proches d’abréger le temps qui reste.

Le choix donné a la famille peut également répondre aux logiques de fonctionnement
spécifiques a I'hopital aigu, pensé comme un lieu de transit. Dans ce contexte, soit le
patient se stabilise et retourne a domicile (ou dans une autre institution), soit il meurt. Il
faut évacuer le patient une fois que la crise est gérée. Les proches de Monsieur Dassien

racontent la précipitation dans laquelle les décisions ont di étre prises :
Fille : Mais ca a été effectivement tres court, hein.
Epouse : Vous comprenez, ¢ca a été tres court.

Fille : Aux soins continus, il est resté parce qu’il était completement désorienté apres
la narcose, quelque chose d’horrible. Il est resté quand méme pas mal de... 5-6 jours
guelque chose comme ¢a. Apres le transfert en chambre... aprés ¢a a été assez vite,
hein. Vous savez comment c’est au CHU, dés qu’il est devenu stable pour eux, et bien il
fallait le placer parce que bien sdr ils ne pouvaient pas le garder. Et puis c’est la que la
décision... on s’est vu et il est mort le lendemain... alors ¢a a été vraiment tres... trés

vite a ce niveau-la.
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Pour reprendre encore Slomka (1992), la prise d’'une décision entraine de nouveaux

choix a faire, souvent dans l'urgence:

The DNR order is often the starting point of a series of decisions that parallel a
‘cascade’ effect in clinical decision making. In the cascade effect, one clinical decision
inevitably and necessarily leads to a series of other decisions, which in turn leads to

others based on the preceding decisions (Slomka, 1992: 256).

Les décisions ont une incidence directe sur le temps qui reste. Chez Monsieur Vératan,
le temps qui reste est brutalement raccourci et est une conséquence directe de
I'abstention thérapeutique, alors que chez Monsieur Dassien, la décision du non-retour
a domicile a indirectement engendré un laisser mourir opéré par la patient lui-méme.
Dans ces deux situations, les proches sont de profession soignante, ce qui n’a toutefois
pas empéché une adhésion au projet médical prévu pour leur proche. La menace d’un
acharnement thérapeutique, nouveau symbole du discours ouvert sur la mort peut faire

participer, malgré eux, les proches aux décisions médicales de fin de vie.

6.4.2 Meédicaments et inconscience

Le médicament le plus pris en compte par les proches est la morphine. Il correspond a
un point de repere important dans I'évolution de la maladie. Les proches racontent
souvent une étape peu avant le déceés lorsque la personne est devenue inconsciente.
C'est pour décrire cette période d’agonie que les familles évoquent les médicaments
palliatifs. Il y a alors un certain flou quant a savoir si c’est la maladie ou I'effet des
médicaments qui cause l'inconscience. Dans le cas de Monsieur Vératan, I'état

d’inconscience survient peu de temps apres la décision d’abstention thérapeutique:

Donc entre le moment de cette décision qui a été trés importante pour lui et aussi trés
douloureuse pour nous et puis le moment ou il passe dans le coma, il n’y a presque pas
eu de temps si vous voulez. Je ne sais pas si c’est I'effet de la maladie, que son
infection était plus... devenait généralisée ou bien aussi la piglire qu’on lui a fait.

(Entretien de la fille de Monsieur Vératan).

La perte de la vigilance est clairement associée a la morphine bien que cet effet semble

attendu et peu problématique en soi si la personne peut encore communiquer:

il est parti d’ici, et bien il était conscient encore. On lui a demandé, on lui a dit : on va
vous mener a |I’hopital, est-ce que vous étes d’accord ? Donc il a dit oui... il a dit oui. Il

était trés tres fatigué, tres tres... et puis disons qu’apres au CHU il est tombé un peu
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dans le coma avec la morphine et tout, mais on avait I'impression quand méme, quand
les infirmiéres lui disaient : « ¢a va Monsieur Vilard ? » il secouait un peu la téte,
donc... il avait quand méme... il ne parlait plus mais il avait quand méme, disons, je
pense qu’il entendait quand méme et quand on lui serrait la main, il la serrait quand

méme. (Entretien Madame Vllard).

Madame Ablon estime que I'inconscience correspond a une action soignante pensée par
les médecins pour éviter a la personne souffrante la conscience de I'imminence de sa

mort:

Oui, oui, et il ne pouvait plus parler... mais il ne montrait pas de tristesse, rien. Je ne
sais pas si on lui donnait beaucoup de médicaments pour qu’il soit dans cet état-I3,
mais je pense... On donne des médicaments pour que la personne ne se rende pas

compte.

Le médicament permettrait en quelque sorte « d’effacer I'agonie » pour reprendre
I’énoncé de Marin (1998), par le biais du soulagement des symptémes liés a I'imminence
de la mort engendrant alors souvent une absence de conscience de ce moment
particulier a vivre. Du statut de symptome ou d’effet secondaire aux opioides,
I'inconscience serait ainsi devenue une solution pour réponde a un autre probléme : les
symptomes de l'agonie. Ce passage obligé au moment de mourir apparait dans le
contexte médical actuel comme une étape qui « ne sert a rien » comme l'indique le titre
de la contribution de Marin (1998). Selon un certain nombre de définitions générales et
médicales recensées par Luisier (2002), I'agonie serait autant percue comme un état
transitoire ou 'homme lutte contre la mort, que comme un moment de souffrance
morale aux répercussions physiques importantes. Ce que Marin (1998) considere
comme le travail de la mort dans le corps tend de plus en plus dans le champ médical a
étre réduit a la liste des signes cliniques qui la caractérisent. Suivant cette tendance, il
semble que la médecine symptomatologique palliative tende a perdre de vue la cause

ou la nature sous-jacente du symptome, qui n’a des lors plus d’importance.

Allant de pair avec I'expérience d’étre face a une personne en fin de vie rendue
inconsciente par le médicament, on retrouve chez les familles une association faite
entre I'imminence de la mort et I'usage de médicaments qui peuvent potentiellement
provoquer le déces. Le proche est alors celui qui veille sur la personne malade, comme
Madame Ablon inquiete lorsque la derniéere nuit on augmente les doses de

médicaments :
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J'ai demandé a l'infirmier ce qu’il lui donnait et puis il y a tant de... je ne sais pas... mais
je dis : « mais vous en donnez beaucoup ! » Donc la nuit qu’il est mort, je dis : « mais
vous lui en donnez un peu beaucoup la ». Il dit : « non, non, ne vous faites pas de
soucis. lls ne veulent pas le faire mourir avec la morphine, c’est pour qu’il ne souffre

pas... ». Mais il n’a pas souffert, hein.

Cette préoccupation reflete la proximité entre la perte de conscience engendrée par le
soulagement des symptomes et la survenue du déces dans ce contexte ou la mort est
imminente. Pour rassurer les proches, les soignants affirment les principes qui
prédominent dans le milieu médical au sujet de la gestion de la fin de vie, a savoir que
c’'est le soulagement des symptomes qui compte. Pour Madame Ablon, qui intégre le
raisonnement médical, le fait que son proche n’ait pas souffert indique que le
médicament était bien dosé et que le soin était approprié. C'est au travers de I'effet
« tranquillisant » de la morphine qu’elle peut alors concevoir I'effet positif de la

substance:

Oui, je dois dire qu’il n"a pas trop souffert, ca c’était bien... ils ont bien dosé la
morphine. Il en faut tant... je ne sais pas comment ¢a va. Et puis il savait qu’il avait de
la morphine... ils lui faisaient toujours... parce qu’évidemment il avait peur de mourir
étouffé... parce que comme ¢a avait pris I'cesophage... Alors il avait... et aprés j'ai

remarqué qu’il était beaucoup plus calme parce qu’il avait beaucoup de médic...

Les propos de Madame Vilard vont également dans le sens d’une assimilation du
discours médical. Bien que son parent malade était préoccupé par la déchéance qu'’il
allait connaitre avant sa mort, elle cherche a se rassurer d’avoir fait le bon choix (de ne
pas avoir fait appel a Exit) en disant, « au moins il n’a pas souffert en recevant des soins
palliatifs ». On se calque sur le raisonnement médical qui réduit les enjeux multiples du
vécu de la mort au seul soulagement des symptdmes. Le vécu difficile de la déchéance,
la perte de maitrise et I'inconscience sont secondaires a la souffrance qui, si elle a été
soulagée, suffit a faire que la mort a eu lieu dans de bonnes conditions. Ce qui compte

est que les symptomes aient été soulagés.

Pendant le « colloque de transmission », les soignants de I'EMSP racontent qu’ils ont
proposé la sédation palliative a Monsieur Ablon, trés angoissé au sujet de I’agonie. Tout
comme la morphine, la sédation palliative est un traitement qui permet de calmer les
appréhensions. C'est la seule évocation du traitement en cas de nécessité qui calme et
apaise la personne malade. On voit donc bien dans ce contexte que l'inconscience

devient une solution proposée en cas d’appréhension au sujet de I'agonie.
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Madame Ablon ne semble toutefois pas étre au courant qu’une sédation avait été
proposée. Pour elle c’est la morphine qui a calmé et soulagé son mari, confirmant en
cela le role de la morphine en tant qu’embléme de I'intervention médicale en fin de vie.
Les autres traitements sont simplifiés et disparaissent derriere I'usage de la morphine.
La sédation palliative, bien qu’elle soit centrale et distinguée des autres traitements
dans le discours de I'EMSP, se confond dans le discours des proches avec l'effet de la

morphine.

Y

Au contraire, face a certaines maladies sur le long cours comme le syndrome
parkinsonien, la morphine devient secondaire a l'usage d’autres médicaments. Dans le
cas de Monsieur Dassien, les traitements pour soigner le Parkinson ont posé
d’importants probléemes a domicile de par la forme galénique des comprimés de plus en
plus difficiles a avaler au fur et a mesure que le handicap s’aggravait. Ces médicaments
sont également tenus responsables du changement de personnalité de Monsieur
Dassien en tant que traitements qui « agissent sur les nerfs » avec beaucoup d’effets
secondaires. En outre, trouver le bon somnifére pour contrer un état d’angoisse sur le
long cours a été au cceur des préoccupations de la famille. La morphine, administrée des
I'arrivée de I'EMSP, n’a pas joué de role significatif aux yeux des proches durant

I’'hospitalisation:

Epouse : Alors il y avait tous les médicaments de sa maladie et apres il y a eu peut-étre

1-2 antidouleurs

Fille : Pas a ma connaissance. Au niveau physique non, contre les douleurs il n'y avait
pas quelque chose d’important. Et pour dormir quand il était a la maison, mais la, on
n’est pas arrivé, avec son médecin traitant aussi. Aprés a I’hopital je pense que ¢a allait
un petit peu mieux, mais... il passait des nuits épouvantables et ma maman forcément
aussi et on a essayé de changer je ne sais combien de fois les somniféeres, on n’arrivait
pas a trouver quelque chose qui le détende la nuit. Pourtant il était mince, il était

maigre comme un clou (...) ¢a 13, c’est quelque chose, on n’est pas arrivé a...
Epouse : a gérer

Fille : a lui faire passer des nuits... et on a changé de traitement x fois, x fois, hein. On

n’a pas trouvé le bon truc pour que la nuit ...
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Dans ce cas ou la majeure partie de la trajectoire a eu lieu a domicile, c’est I'épouse et
ses deux filles, 'une d’entre elles étant infirmiére®, qui ont eu la responsabilité de

trouver le bon médicament en tant qu’aidantes familiales.

En définitive, cing proches interviewés sur huit identifient la morphine. Il est intéressant
de relever que les personnes qui n’évoquent pas la morphine accompagnent un proche
atteint d’'une maladie non-cancéreuse, moins souvent traités aux opioides (Cantin et al.,
2009). Bien plus que les réticences et les craintes liées a une mort accélérée par la faute
des médicaments, les traitements représentent pour les familles un soulagement tout
en étant simultanément souvent synonymes d’inconscience. Celle-ci devient acceptable

aux yeux des proches, qui se conforment au regard médical.

6.4.3 L’agonie ou ’ultime moment de maitrise

Malgré l'intervention médicale et médicamenteuse durant cette étape, I'agonie est
souvent vécue comme un moment intime. Bien qu’ayant lieu a I’hdpital, il se déroule
entre la personne mourante et ses proches sans la présence des soignants. Dans la
plupart des discours, les circonstances du dernier souffle apparaissent en quelque sorte
comme maitrisées par le patient incarnant a nouveau la figure d’'un mourant maitre de
sa vie jusqu’au dernier souffle. Les proches qui ont souvent veillé la personne jusqu’a
I’agonie doivent alors faire avec ce qui apparait comme le dernier choix de la personne
malade. Ainsi, le fait de ne pas étre présent au moment ou le parent rend I’ame est un
événement significatif :

Donc j’ai vécu la derniere nuit avec lui et j’ai trouvé que j’ai eu beaucoup de courage et

lui aussi je trouve. Mais ce qu’il y a d’étonnant quand on est avec une personne toute

une nuit... on n’est pas la au moment ou il rend le dernier soupir. Moi, j’étais triste

parce que finalement, je vais me laver les mains, j'arrive, je dis... je sens la carotide. Je

dis, mais... voyez... une, deux secondes que je n’étais pas a coté de lui, je ne lui donnais

pas la main... On a I'impression qu’ils choisissent, je ne sais pas si c’est vrai.

L'agonie de Monsieur Vilard a eu lieu dans des circonstances similaires. En effet, il est

décédé au moment ol son épouse s’était absentée pour rendre le dernier souffle. Celui-

% La situation des proches de Monsieur Dassien témoigne de la tendance selon laquelle les
femmes sont surreprésentées dans le role d’aidantes familiales, ainsi que les soignantes de la
famille. A ce sujet, voir Pott et al. (2011 (a paraitre)).
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ci est pergu comme un instant privilégié, un cadeau et un honneur pour celui qui est

présent:

On sait qu’il a attendu, je vous dis, peut-étre il a attendu que les anniversaires soient
derriere, mais il les a attendus et il a donné son dernier souffle a la belle-sceur, a la
belle-sceur... Le matin j'étais dans la chambre, on avait les toilettes dans la chambre,
ma belle-sceur était la... je lui ai juste dit : je vais aux toilettes et il a laché le dernier
souffle pendant que j'étais aux toilettes. Et ¢a je me suis toujours... mais c¢’était court
puisque c’était dans la chambre, donc, c’était tres court et il a laché le dernier souffle
avec ma belle-sceur. Bon, c’est pas grave, j'étais la tout le temps, hein... mais on aurait

dit qu’il ne voulait pas lacher son souffle devant moi...

De maniére plus nette encore, Monsieur Dassien a choisi de se séparer peu avant I'heure de

son épouse:

Epouse : Et deux soirs avant, quand il était déja dans la chambre, quand je suis arrivée

a 6 heures, il m’a dit : « écoute, tu veux me faire plaisir ? Oui ? Et bien tu pars | »
Fille : Il a été un peu méchant a la fin.

Epouse : L3, je sais tres bien, il ne voulait pas que je le vois dégringoler... comme ¢a... Je

ne sais pas si c’était une révolte, mais vraiment il ne voulait pas qu’on le voit.

Au choix des circonstances de la mort, de la date exacte, mais aussi des personnes présentes
au moment de rendre le dernier souffle, s’ajoute des expériences paranormales racontées
par plusieurs personnes, comme le signe de la force de caractere de la personne qui meurt.
Madame Nando, qui n’a pas souhaité étre contactée dans le cas ol son mari décéderait

pendant la nuit, raconte avoir senti le moment du déces a distance :

Je priais, pardonne-lui le mal qu’il m’a fait et je pleurais vraiment. Ca m’est sorti du
coeur et a minuit j’étais assise 13, j'avais arrété la télévision. J’ai vu passer comme deux
... comme ceux qu’on met dans les arbres de Noél. Les fils dorés. Des fils comme c¢a,
deux dorés, petit a petit, petit a petit, je vous jure, hein. Et apreés ils se sont éteints. Je
n’ai pas pensé tout de suite. Puis le lendemain ils m’ont téléphoné : il est mort a

minuit. Et a minuit il était décédé, vous voyez, une force qu’il avait !

Ce phénomene est associé a I'identité du proche qui continue de se manifester au-dela de la
mort. Le fils de Madame Pescalini raconte quant a lui qu’'une ampoule s’est éteinte dans la

chambre d’hopital au moment ol sa meére a rendu I'dme.
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Au travers de ces récits, il semble que la volonté de la personne transcende la condition
physique qui fait défaut. Comme un signe que la personne est restée vivante jusqu’au bout
voire au-dela de la vie et ce malgré le fait qu’elle était plongée dans un état d’inconscience,
ces phénomenes participent a former l'identité post-déces du parent en continuité et en

adéquation a la vie menée.
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6.5 Le temps apres la mort

Le temps aprées la mort est relié a I'histoire de la maladie du proche. Dans certains cas,
une partie de I'histoire se résout aprés le déces. Par exemple, Madame Ablon qui a
souffert d’étre exclue des conversations de son mari au sujet de la mort, apprend apres

le déces pourquoi il avait choisi de ne pas lui parler:

Il'y avait une personne qu’il aimait vraiment. A lui il lui a parlé et il a dit : « je préserve
ma femme ». Alors on ne veut pas trop en parler pour pas revenir sur le... Je I'ai appris
¢a, il n’y a pas si longtemps. Une personne avec qui il était beaucoup. C'était pour me
préserver qu’il ne voulait rien me dire, qu’on n’en parlait pas. Il fallait surtout taire,
voila pourquoi (...) Mais enfin il voulait me préserver mais ¢a servait a rien, moi ¢ca m’a

fait plus de mal que je pensais... ma foi, c’est comme ¢a.

Allant dans ce sens, Des Aulniers (1997) dans son travail repére des attitudes ou
I'expression au sujet de la maladie et de la mort est salutaire pour la personne
gravement malade a condition qu’elle soit sélective. En effet, elle observe plusieurs
situations ol la personne choisit les proches avec lesquels elle évoque son état et la

maniére d’envisager le temps qui reste.

Dans le contexte de mort anticipée, les volontés de la personne gravement malade se
concrétisent au travers des modalités des funérailles réglées par la personne malade

avant son déces, comme Monsieur Ablon au sujet du dép6t de ses cendres :

Il voulait mettre I'urne au chalet, il avait choisi I'endroit. Il se baladait tout le temps et
c’est au mois d’ao(t que nous y sommes allés et il est mort en octobre. En ao(t on est
allé... et puis on est resté 10 jours. Il voulait toujours rester que quelques jours et puis
la il est... on est resté longtemps, il a eu du plaisir. Et puis il a choisi sous un arb... sous

un sapin...

Quant a Monsieur Vilard, il a préparé lui-méme son faire-part et a payé par avance les
frais de son enterrement. La personne malade congoit son identité au-dela du déces
(Exley, 1999) et cela est particulierement le cas dans deux des trois trajectoires de
cancer. De plus, sur les quatre personnes atteintes de cancer, ce sont les deux hommes
qui anticipent la vie apres leur déces conformément a la tendance décrite par Kalish et
Reynolds (1976), a savoir que les hommes sont plus enclins a régler les affaires liées au

deuil et a la succession que les femmes.

Pour les proches, respecter les dispositions prises par la personne qui décéde est

primordial afin de donner sens a I'expérience vécue en tant qu’accompagnant. Les
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dernieres volontés sont au fondement de I'identité post-déces construite ensuite par les
proches. Elles donnent aussi parfois une ligne de conduite au survivant et permettent de
redistribuer les roles sociaux. Par exemple, Monsieur Vilard, en tant que pourvoyeur du
couple met en garde son épouse au sujet de la gestion financiére lorsque celle-ci vient

lui demander I'approbation de faire un voyage aprés son déces :

Alors j’ai dit a mon mari... et quand il était bien malade encore, je lui ai dit : « Gilbert,
je vais partir au Pérou ». Il m’a simplement dit : « ne crois pas que tu sois riche, parce
que si tu vois les comptes... », pas que je fasse des dépenses inconsidérées, mais en

riant, hein, en riant.

Bien que la personne ne soit plus la, elle garde une identité a travers les liens qui
perdurent dans le groupe familial. Pour Madame Vilard, il est important de continuer a
faire vivre la famille en organisant des réunions et en gardant une proximité avec les
personnes que cOtoyait son mari. Maintenir les liens sociaux existants permet de

pérenniser la présence du proche parmi les survivants :

Alors disons ca fera presque deux ans, j’ai fait beaucoup de choses disons. J'ai fait
beaucoup de choses, mais grace a mon mari qui a été vraiment courageux, donc, et qui
nous a stimulé a vivre, a continuer a vivre... c’est ¢a aussi, c’est une chance (...) et tout

le monde aimait tellement Gilbert que... Il est la avec nous, hein.

Confirmant la tendance a attribuer au défunt un statut paradoxal entre vivant et mort
(Berthod, 2007), I'identité de la personne décédée se manifeste dans plusieurs discours
au travers d’une certaine présence au quotidien. S’occuper du jardin, par exemple, alors
que c’était le réle du mari lorsqu’il était vivant, permet de continuer a étre proche de lui

a travers une activité qui lui était chere:

Mais c’est ma thérapie parce que le jardin c’est calme, il y a les oiseaux, il y a tout et je
sais que je suis avec lui 13, alors c’est ce qui m’aide beaucoup, hein. (Entretien de

Madame Vilard).

L'identité du proche se matérialise également au travers d’une aide durant les moments
difficiles du deuil, le survivant pouvant alors se remémorer les injonctions faites par le

proche lorsqu’il était encore en vie:

Et du coup la, voyez, mais je ne veux pas me laisser aller, hein, mais c’est la que le
mangque est le plus... c’est la que le soir, j’ai toujours envie de tendre la main (rire) ou...

je dis toujours : j’aimerais juste 5 minutes, rien dire, mais qu’il soit juste a c6té. Juste 5
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minutes. Pas beaucoup qu’on demande mais... Et puis ce qu’il m’a dit, il m’a dit : « je
veux que tu continues a vivre », dong, il m’a dit : « tu ne vas pas te laisser aller » et je

vis comme s'il était |a. (Entretien de Mme Ablon).

Maintenir et alimenter le souvenir, garder le proche présent dans sa vie peut impliquer
de ne pas le remplacer par une autre personne pouvant jouer le méme role. En effet,
Madame Ablon ressent la présence de son mari lui disant de rester avec lui. Elle ne
souhaite pas vivre une nouvelle histoire amoureuse et revendique le droit de

communiquer avec son mari défunt:

On ne doit pas déranger les morts il parait, mais moi, moi si j'ai envie de penser a
mon mari, ben je pense a lui, hein... Moi, je pense qu’aprées tant d’années on ne peut
pas tout couper puis dire : « maintenant c’est fini... c’est fini ». Mais je veux dire il y a
tout qui... ¢a revient, beaucoup de choses... des choses que je ne me rappelais pas, ¢a
revient. Je fais souvent le bilan de ma vie... pas le bilan, ouais, I'évolution. Tout ce

que j’ai fait, tout ce qu’on aurait d{ faire... tout ce qu’on a fait de positif.

Méme si la personne est décédée, elle fait partie de la vie du survivant en ayant partagé
des étapes significatives qui donnent sens a la vie qui continue. Dans d’autres situations
au contraire, la mort peut représenter une séparation salutaire qui permet un nouveau
départ, une nouvelle vie pour le survivant qui n’hésite pas alors a se défaire du défunt

(Berthod, 2007), comme l'illustrent les propos de Madame Nando:

Javais du chagrin bien sr, mais j'étais soulagée parce que cette liberté a présent... je
retrouve une liberté, je peux faire ce que je veux. Et puis je suis aussi tombée
amoureuse de quelqu’un. C'est le bon Dieu qui veut ¢a, il veut que je sois heureuse.
Jai toujours pris en positif tout ce qui s’est passé. Je peux donner aux gens I'amour,
le... je ne sais pas... je suis bien dans ma peau. Voyez, j'aime I'art, la musique, je suis
vraiment vivante. Alors a présent je vis, je vais trouver mes filles quand je veux, je vais

en voyage, voyez, je fais tout...

Madame Nando a refait sa vie et est allée au-dela des obligations du deuil (Berthod,
2007) en formant un nouveau couple tout comme Monsieur Matanio, bien que la
famille élargie dans ces deux situations permette de garder un lien avec la personne
décédée.

Dans la plupart des situations, un sens positif est trouvé a la mort de I'autre et permet
de continuer a vivre. Or, dans le cas de Madame Baire dont le mari est mort brutalement

suite a une attaque cérébrale, la mort a participé au non-sens de son existence et
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confirme une vie ponctuée de malheurs dont elle ne se reléve pas. Madame Baire, dans
son discours au sujet de son mari, ne reproche rien aux soignants. Elle en veut toutefois
a la vie de lui avoir enlevé son fils, son mari et d’autres membres de la famille, chacun
décédé subitement. Son histoire est un récit de souffrance qu’elle incarne maintenant

au travers d’'une maladie chronique douloureuse.

Quant aux proches de Monsieur Dassien, ils doivent replonger dans le passé pour
constituer le sens des évenements lorsque le proche était malade a domicile. La famille
s’est, en effet, sentie investie de la responsabilité quasi-totale des conditions de vie a
domicile pendant de longues années. La mére et la fille se souviennent alors de
I'importance de toujours surveiller le proche de peur qu’il chute, ce qui lui était arrivé
fréquemment. C’est d’ailleurs suite a une chute que la derniére hospitalisation a eu lieu.
Pendant I'entretien, I'épouse se pose a plusieurs reprises la question de savoir si la
chute aurait pu étre évitée. Sa fille la rassure de sa non-responsabilité durant les
derniers évenements. Pour ces proches qui ont eu la charge de la personne malade, il
reste des choses a éclaircir concernant le passé et le discours ne porte que peu sur la
période post-déces. Le sens de la maladie doit encore étre complété. Se mesure alors
I'impact d’'une incertitude plus grande dans ces cas de maladies difficiles a prévoir
contrairement au cancer permettant une meilleure anticipation des conditions de la

mort et de la phase post-déces.
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6.6 Prise en compte différenciée des familles par 'EMSP

Le discours des proches retracant la trajectoire de la maladie avant et apres
I’"hospitalisation permet de rendre compte du vécu des derniers jours et des dernieres
heures de I'hospitalisation. En outre, il permet de faire apparaitre la pluralité des
trajectoires que I'EMSP est amenée a suivre. De I'unique crise subite chez une personne
relativement jeune, a celle d'un homme tres agé ; du cancer anticipé a celui dont le
diagnostic renferme déja un pronostic sombre, en passant par la maladie longue

évoluant par crises imprévisibles, les situations sont variées et multiples.

Deux proches constatent les négligences qui s’opérent a I’'hdpital vis-a-vis de leur parent
agé souffrant de maladies non cancéreuses. Le discours de la fille de Monsieur Vératan
rend compte de discriminations a I'égard d’une personne vivant une crise a un grand
age. C'est comme si, a cet age-la quand on entre a I'hopital, il est plus concevable de
mourir que de vivre. Quant aux proches de Monsieur Dassien, ils pensent que sa

pathologie spécifique impliquant une lente déchéance couplée a son age avancé ont

participé a discriminer leur parent:

Fille : Parce que les personnes d’un certain age qui ne vont pas bien et tout, je veux
dire, il manque peut-étre ¢a a ce niveau-la. Parce qu’on fait beaucoup pour des jeunes
qui ont un cancer foudroyant, qui vont... qui vont sGrement mourir, etc... mais pour
des gens dans ce genre de situations, je pense que la il y a des choses qui pourraient se
faire (...) Mais, ce genre de maladie, ce Parkinson comme ¢a qui ronge gentiment mais

sGrement, eux |3, au niveau psychologique c’est sacrément lourd, hein.

Epouse : Quais, parce que c’est vrai au premier abord... avant que ¢a nous arrive, moi,
les soins palliatifs je ne voyais pas du tout ¢a pour des gens agés qui ont d’autres sortes

de maladie...
Fille : C'est juste...

Epouse : Dans la téte du public en général, on pense moins a ces problemes-la et a
cette époque-la de la vie, c’est moins frappant parce que les gens arrivent a la fin de

leur vie, ben ils arrivent a la fin de leur vie, hein... c’est s(r.

Fille : C'est améliorer justement cette époque... cette étape-la, quoi. C'est pas

forcément facile et pas plus facile parce qu’on a 80 ans...
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C'est d’ailleurs dans ces deux situations qu’une décision liée a I'injonction soignante de
non-acharnement thérapeutique a eu lieu. Il semble en effet que la médecine

hospitaliére soit pressée d’évacuer certains patients plus que d’autres.

Le discours des proches permet aussi de mettre en évidence une invisibilité des
spécialistes en soins palliatifs dans certains cas et a nouveau chez ces deux patients agés
atteints d’affections non-oncologiques. Les proches de Monsieur Dassien auraient
souhaité recevoir du soutien pour gérer la souffrance existentielle de leur proche. Or,
bien que I'EMSP souhaite apporter une certaine aide relationnelle, elle n’a pas saisi dans
ce cas l'occasion de le faire. Dans le dossier tenu par 'EMSP au sujet de Monsieur
Dassien, on trouve d’ailleurs les traces d'un certain désinvestissement des
professionnels. Aprés la premiére visite, les soignants ont indiqué : « Nous restons a
disposition pour toutes autres aides selon I'évolution générale du patient et nous ne
prévoyons pas de revoir le patient d’office ». Le jour du décés de Monsieur Dassien,
'EMSP a été rappelée une deuxieme et unique fois suite a une «insuffisance
respiratoire aigué ». Les soignants n’ont pas estimé que ce patient mérite un
accompagnement plus soutenu et n’ont de fait pas percu le besoin d’accompagnement

de la famille.

L'état de confusion qui concerne une proportion importante des patients suivis par
I'EMSP peu avant le déces, participe a dissimuler I'identité de la personne. Face a cela,
les familles se posent comme les représentants de la personne mourante (Seymour et
al.,, 2002) pendant I'hospitalisation. Or, peu d’occasions sont données aux familles de
dire ce gu’elles savent au sujet de leur proche, comme le souligne la fille de Monsieur

Dassien:

Des gens qui ont certaines habitudes qui, a I'hopital, on ne leur fait plus, ¢a les
perturbe complétement alors qu’on peut... on pourrait rétablir une situation tout a fait
facilement, mais il faut juste le savoir. Parce que si on savait certaines choses, on ne
perdrait pas du temps a essayer absolument d’enfiler de la salade de carottes alors
qu’il n’en a jamais mangé de sa vie. Je donne un exemple...(...) Vous voyez les gens
comment c’est a I'hopital. Les gens, ils voient arriver la personne, ils ne I'ont pas
connue avant, donc ils ne savent pas que d’une minute a l'autre c’est plus du tout la
méme qu’avant, qu’elle était tout a fait bien orientée, qu’elle était... Alors ils ne
peuvent pas se rendre compte du changement (...) Mais c’était une autre personne... il
était complétement, il ne parlait que des dates, il nous insultait, tout... apres il est
revenu a peu prés a la norme, mais ce n’était pas du tout le méme homme je veux

dire, hein.
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La perte de conscience concerne davantage les personnes agées fragiles et les
personnes atteintes de maladies non cancéreuses comme I'esquissent certaines études
médicales (Cantin et al., 2009). Parmi les situations relatées par les proches, les quatre
personnes atteintes de maladies non-cancéreuses sont inconscientes une fois
hospitalisées. Sur les quatre trajectoires cancéreuses, toutes ont subi une perte de
conscience bien qu’elle ne soit pas toujours totale et qu’elle intervienne dans un
contexte ol on s’attend a la mort. On est face a des différences liées au fait que la mort

prenne par surprise ou, au contraire, soit plus maitrisée car préparée.

Notons que Madame Pescalini et Madame Matanio toutes deux atteintes de cancers
sont les seules patientes pour lesquelles la famille a pu bénéficier d'un
accompagnement soutenu de la part de 'EMSP. Ce sont aussi les deux patientes qui
sont restées le plus longtemps a I’hopital, soit pendant plus de quinze jours. Alors que
les hommes qui ont le cancer sont plus enclins a préparer leurs affaires pour la suite, se
pourrait-il en allant plus loin dans la réflexion de Kalish et Reynolds (1976) selon laquelle
les femmes sont plus soucieuses pour le bien-étre de leur entourage, que les femmes
atteintes de cancer pouvant anticiper leur mort se maintiennent plus longtemps en vie
par souci pour les proches qui les entourent? Car, dans le contexte de I'EMSP
intervenant au CHU, il semble que plus la prise en charge est longue, plus la famille est
investie et accompagnée dans son deuil. Se pourrait-il alors que le cancer, symbole de la
mort anticipée, permette une agonie anticipée et maitrisée ? C’est en tout cas ce que
suppose le discours de ces proches convaincus d’une certaine maitrise des conditions de
la mort par la personne malade jusque dans I'inconscience et I'agonie, étapes ultimes de
la maladie grave. Ce type de récit témoigne de I'importance que prend actuellement la
notion de choix et de liberté individuelle, alors méme que ceux-ci paraissent a certains
égards limités au vu des contraintes qu’impose le monde médical aux soignés et a leurs

proches.

264



7. Conclusion

7 Conclusion

Considérer le médicament comme un médiateur et révélateur de la fin de vie
hospitaliere a permis de mettre en lumiere et d’approfondir des enjeux fondamentaux
du mourir institutionnalisé tel qu’il se déploie a I’heure actuelle. La notion centrale du
temps a l'approche de la mort a été mise en évidence. Entre temporalité vécue et
temporalité institutionnelle, cette thése analyse les manieres d’investir le temps lorsqu’il
est compté. L'incertitude des professionnels quant au bon moment pour passer a la
« phase » palliative et faire intervenir 'EMSP est a cet égard emblématique. Du cOté des
patients, I'annonce de l'arrivée d’une équipe spécialisée en soins palliatifs ou encore
I’'annonce du changement de médications avec l'introduction de la morphine donnent
chacune a sa maniere une indication du temps qui reste. Ces étapes formalisées lorsque
la sanction de la fin de vie tombe —considérés jusqu’ici comme éveénements peu
significatifs — représentent des moments douloureux trés particuliers en tant que points
de repére pour la personne qui les traverse. On s’est alors intéressé au basculement
induit par ces évenements, lorsque le cours de la vie devient un temps court et ou la
maladie grave prend I'allure d’une affection incurable et rapidement mortelle, ce travail

ayant permis de saisir de nouveaux enjeux propres au vécu des personnes en fin de vie.

En outre, la focale sur le médicament a permis de dépasser une perception figée des
soins palliatifs comme un mouvement a « contre-courant » de la médecine curative de
par ses valeurs humanistes. Au contraire, notre perspective d’analyse met I'accent sur
les transformations récentes et les innovations thérapeutiques importantes que connait
ce domaine, l'inscrivant bien a l'intérieur de la sphere médicale dans une perspective de
progres. Les soins palliatifs apparaissent dés lors sous un autre jour, celui de soins actifs
dans la « lutte » contre la douleur, donnant a voir la souffrance liée a la maladie grave et
I’'agonie comme de nouveaux intolérables (Fassin, Bourdelais, 2005). Or, une certaine
abstention thérapeutique est également a I'oeuvre et il parait nécessaire de questionner
ses implications dans le cadre de l'institution hospitaliére suisse, les médicaments en
soins palliatifs faisant partie intégrante des décisions de fin de vie et cohabitant

désormais avec les pratiques de suicide assisté.

La premiére partie du travail portant sur I'analyse des échanges entre professionnels a
permis de nourrir la seconde, sans doute la plus novatrice, en ce qu’elle croise des

séquences d’échange - dans le quotidien de la prise en charge - entre personnes
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malades et soignants, avec le contenu de dossiers soignants et les propos tenus par les
proches des personnes malades rencontrées apreés le déces. Au fur et a mesure que s’est
construit I'analyse et notamment grace au point de vue des proches, le temps
professionnel et institutionnel abordé dans la premiére partie, a ré-émergé en
complexifiant I'analyse. A lissue de ce travail, nous proposons une synthese des
considérations principales établies sur le réle de la médecine face a la mort a I'heure
actuelle, avant de terminer sur des éléments a retenir de la démarche ethnographique
particuliére adoptée dans le cadre de cette recherche, réalisée au sein de ce service

hospitalier de soins palliatifs.

7.1 Le médicament, un objet convoité

Les médicaments utilisés dans ce contexte sont particuliers en ce qu’ils ne servent pas a
guérir. Puisqu’ils ne remplissent pas la fonction premiere de la médecine curative, ils
doivent étre investis d’une autre signification. Comme on I’a retracé dans la partie socio-
historique du travail, ce sens a émergé avec la prise en compte de la douleur, celle-ci
étant devenue un objet central et transversal a plusieurs disciplines médicales actuelles
visant a accompagner l'individu dans la souffrance qu’il exprime. Dans cette optique, la
qualité du soin devient primordiale et un but en soi. S'inscrivant dans cette tendance, les
soins palliatifs ont cherché la maitrise des symptomes, I'agonie en devenant un
ensemble de plus a gérer. Avec ce déplacement de I'attention de la guérison au
soulagement, les médicaments en soins palliatifs sont pensés comme des substances qui

ne concourent ni a prolonger la vie ni a la raccourcir.

Or, comme on I'a montré, les représentations au sujet des médicaments palliatifs
circulent entre soignants, patients et proches et sont a la base d’'usages détournés par
rapport a l'objectif premier du soulagement des symptémes physiques. En effet, la
représentation de la morphine « qui accélere », altere I'état de conscience ou encore
crée une accoutumance, est omniprésente. Le raisonnement médical cherche a atténuer
ce type de discours en permettant d’offrir une maitrise des opioides. Toujours est-il que
ces effets secondaires correspondent a une certaine réalité tant pour les soignants que
les patients et généerent autant de réticences que de pratiques de surconsommation afin
d’obtenir ces effets. En bref, autant ceux qui craignent les effets néfastes des substances
gue ceux qui les recherchent partagent une représentation de ces médicaments comme

pouvant accélérer et altérer le temps qui reste.
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Le médicament apparait alors comme un objet convoité en tant qu’outil de maitrise que
soignants et soignés revendiquent d’utiliser conformément aux besoins et aux intéréts
qui sont les leurs. Pour la personne gravement malade et en fin de vie, les usages des
médicaments représentent un moyen de garder son espace-temps sous contréle jusque
dans les derniers instants de vie, perception d’ailleurs reprise par les proches faisant du
mourant un étre gérant, par sa seule volonté, la fin de vie dans les étapes ultimes
d’agonie et d’inconscience. Reflets d’une «lutte pour la vie», les pratiques
inobservantes sont, en revanche, mal percues par les soignants qui perdent ainsi le
contrdle de I'outil organisant leur travail autour de la mort. En effet, le médicament
représente le socle de leur activité et rend le monde palliatif légitime pour les
professionnels des autres disciplines médicales en tant que vecteur d’expertise. Comme
on I'a vu, les soignants vont donc chercher a convaincre la personne malade du bien
fondé des traitements plutét que d’étre a I’écoute de ses besoins. lls peuvent admettre
jusqu’a un certain point la singularité et I'ambivalence face a la fin de vie, mais a
condition que la personne se conforme a prendre ses médicaments. La logique
prescriptive prend le pas sur 'approche compréhensive centrée sur la personne. Tout au
long de ce travail, la question de la maitrise est apparue comme fondamentale au
travers des pratiques et des discours tant des professionnels que des personnes malades

et en fin de vie.

7.2 Trajectoires sous condition dans un contexte en mutation

A lissue de ce travail, 'accompagnement palliatif a I'hopital parait conditionné et
conditionnant. D’'une part, le contexte hospitalier impose un certain nombre de
contraintes au travail palliatif dépendant lui-méme des équipes de « premiére ligne ». La
prise en charge de la mort au sein de I’hopital est débattue et gérée par plusieurs
disciplines et techniques concurrentes. Les demandes adressées a 'EMSP sont souvent
fragmentaires et ponctuelles, ce qui concourt a une certaine invisibilité de 'EMSP
également relevée par les proches des personnes malades. D’autre part, nous avons mis
en évidence que I'EMSP elle-méme impose un certain nombre de conditions aux
patients en se focalisant sur la conscience et I'acceptation de la fin de vie passant par
une bonne « compliance » aux médicaments. La personne qui refuse ou ne peut donner
acces a son intériorité risque de ne bénéficier que d’'un accompagnement limité en
incarnant alors la figure de mauvais patient. En outre, en s’appuyant sur des situations

concrétes, nous avons montré que I'accompagnement, s’étant constitué sur le principe
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de I'autonomie et sur une vision résolument somato-psychologique, ne prend que peu
en compte le contexte et les déterminants sociaux dans les raisonnements cliniques de
I'EMSP, ce qui peut avoir pour conséquence |'élaboration de regards partiels et biaisés

des besoins et des situations vécues.

Ce travail a également souligné que, pour une partie des patients qui peuvent verbaliser
leur vécu, l'accompagnement palliatif correspond a une approche médicale
compréhensive qui s’intéresse a l'individu et a son histoire intime, a ses forces et ses
faiblesses, se mettant au niveau de la personne pour l'aider a prendre courage et
donner une certaine cohérence a cette derniére étape. Les soins palliatifs correspondent
a une médecine accordant une place singuliere au sens donné a la maladie et répondent
ainsi a une demande sociale dans une société qui valorise le sujet, l'intériorité et

I'initiative personnelle tout au long de I’existence.

Or, quand bien méme le mourir insitutionnalisé a beaucoup évolué avec I'émergence
des soins palliatifs, les EMSP veillant a offrir du temps au patient mourant
traditionnellement négligé par la médecine curative, celles-ci reproduisent toutefois des
logiques d’inégalité de traitement. En effet, la place qu’on souhaite accorder a I'individu
contraste avec nos observations montrant que la personne malade tend a disparaitre
derriere le statut de mourant et d’agonisant lorsqu’elle n’est pas en mesure de
communiquer et d’échanger avec les soignants ou si son cas ne souléeve pas d’intérét
clinique particulier. Avec ce type de modele, les personnes fortement fragilisées dans
leur état de santé comme les personnes agées demeurent inaccessibles et, de par leur
statut, risquent d’étre négligées. Sans compter que I'élaboration de récits de fin de vie
valorisée par les soignants de I'EMSP, est possible si une certaine projection dans le
temps est envisageable. Or, celle-ci est en grande majorité réservée aux patients
cancéreux. En effet, d’autres trajectoires de mort plus imprévues comme celles des
personnes agées - et plus précisément des femmes agées - ou des personnes souffrant
de pathologies liées a une insuffisance d’organe se manifestant par « crises », pourtant
sur-représentées dans les statistiques de déces, n’entrent pas dans cette configuration.
La pluralité des trajectoires variant en fonction du degré de prévisibilité de la mort et de

criteres démographiques ne sont que peu pensés dans les raisonnements soignants.

Dans le contexte actuel d’innovations thérapeutiques importantes et des progrés de la
médecine, les trajectoires cancéreuses sont amenées a se modifier faisant que le soin

palliatif « pur » est de plus en plus réservé a une période rapprochée du déces. Ces
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transformations expliquent sans doute d’ailleurs I'importance que prennent des vécus
concurrents a I'acceptation de la mort mettant en scéne des personnes malades luttant
de plus en plus longtemps pour la vie. Cette tendance va de pair avec la prescription de
certains nouveaux traitements anticancéreux administrés jusqu’a peu avant le déces et
visant le ralentissement de I'évolution de la maladie. Au sein du champ médical et plus
particulierement face a la fin de vie, les frontieres entre disciplines sont mouvantes.
Dans ce contexte de forte incertitude et de dilemmes soignants, de nouvelles disciplines
transversales ont émergé et sont délimitées par autant de techniques et de traitements
cherchant, tantot a mieux « lutter » contre la maladie, tant6t a soulager la douleur et
d’autres manifestations de la maladie. Ces transformations récentes appellent, a notre
sens, a repenser les pratiques et a travailler de maniére conjuguée au sein de la
médecine a I'heure ol d’importants clivages disciplinaires demeurent face a la fin de vie.
Le risque est en effet que la personne gravement malade et ses proches soient pris en
étau entre une médecine qui mise sur le progres et une médecine qui envisage ses

limites.
7.3 L’hopital, entre non-dits et discours organisant la mort

Dans une certaine mesure, les soins palliatifs, bien qu’ayant représentés une médecine
« a contre courant » s’engageant a travailler dans les échecs des autres disciplines, sont
subordonnés au fonctionnement hospitalier et reproduisent le temps de l'institution.
L'hopital est un lieu de logique bureaucratique ou régles et mécanismes de
remboursement, techniques médicales et pratiques standardisées s'imposent a
I'expérience de la mort et a la prétendue autonomie des patients et par extension des
familles (Kaufman, 2006). Dans une certaine mesure, |'organisation de I'institution est
passée de la raison médicale a la raison administrative visant le raccourcissement de la
durée moyenne de séjour (Pouchelle, 2002). Cette derniere prévoit d’évacuer le patient
une fois la crise aigué gérée. Dans ce cadre régi par l'urgence de transiter, nous avons
montré que les personnes gravement malades n’ont le choix que de se rétablir ou de
mourir. Contrairement a d’autres institutions, I’"hGpital n’est pas pensé comme un lieu
de vie accueillant la chronicité ou la mort lorsqu’elle prend du temps. Comme on I'a vu,
ces exigences institutionnelles poussent les professionnels a prendre rapidement des
décisions, soit de transfert vers un autre lieu (domicile ou structure médico-sociale) en
cas d’issue favorable, soit, si I'état de santé se péjore et qu’une certaine autonomie ne

peut étre préservée, de laisser mourir. Dans cette logique régie par le rendement de

269



Les temporalités des médicaments. Trajectoires en soins palliatifs a I’hépital

soins techniques et innovants, mieux vaut mourir vite et ainsi éviter un état de

dépendance et de chronicité percu comme colteux a la société.

A I'heure actuelle, les décisions autour des codes de non-réanimation prénant un non-
acharnement, sont devenues le symbole d’un discours professionnel sur la mort
cohabitant désormais avec les non-dits de la fin de vie a I’hopital. Or, les discours sur les
codes de non-réanimation, loin d’offrir le choix a la personne mourante et a ses proches
quant a leurs conditions de fin de vie, participent a renforcer une abstention
thérapeutique dans certaines situations ol le patient ne peut plus bénéficier de
traitements aigus. En ce sens, le contexte de conscience ouverte de la mort encore rare
dans les années 1960, correspond a un nouveau mode de communication impliquant
d’organiser le travail soignant autour de la fin de vie a I’"hopital. Comme on I'a vu, ce
type de discours partagé avec le patient et ses proches permet également de gérer
différemment le travail de mort. On est face a une nouvelle culture ou les décisions en
fin de vie permettent, a défaut de sauver le patient, de maitriser et de partager la

responsabilité des limites médicales avec le patient et la famille.

Nous avons vu que le discours sur le refus d’un certain acharnement thérapeutique
apparait également comme un levier utilisé par certaines familles pour se faire entendre
et se prémunir du risque de prolongation inutile de la vie. En témoignent les appels
fréquents des équipes de « premiére ligne » a 'EMSP pour renforcer leur position
médicale et se donner bonne conscience face a des familles qui la contestent. Comme le
souligne Pouchelle (2002), progressivement d’autres voix se font entendre dans I’hdpital
et notamment celles des usagers. Apparue dans le contexte d’'une dénonciation d’une
vision techniciste et inhumaine de la médecine face a la mort, la notion d’acharnement
est utilisée tant par les représentants de la médecine que par la population
revendiquant également un discours plus transparent sur la mort et une certaine
abstention thérapeutique. Or, vu le rapport dissymétrique entre soignants et soignés et
malgré l'importance accordée a l'avis du patient, le glissement de professionnels se
centrant sur leurs propres logiques soignantes n’est jamais éloigné, comme on I'a vu
tout au long de ce travail. Aussi, on peut voir que de nouvelles formes de dérives
émergent, a savoir qu’en prdénant ['abstention thérapeutique et le refus d'un
acharnement des soins, on participe a abréger la fin de vie de certains patients et
notamment les plus agés dans une forme subtile d’'imposition de mort sociale. Dans
cette logique, le médicament palliatif peut étre utilisé par des soignants soucieux

d’abréger les souffrances de leurs patients. Souvent associée a une discipline « passive »
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ne participant pas au progres dans la lutte contre la maladie et la mort, la pratique
palliative a I'h6pital semble a certains égards instrumentalisée pour devenir une
médecine active « qui accélére », par exemple grace a la sédation palliative avec le but
explicite de raccourcir le temps qui reste. En bref, dans le contexte de I’hdpital
universitaire, il semble difficile de maintenir la place d’une discipline médicale qui n’agit
pas, soit pour guérir, soit pour abréger la durée de la fin de vie. Alors qu’autrefois, la
médecine ne voyait que l'agir pour guérir et laissait mourir clandestinement les
incurables dans ses murs, aujourd’hui, le laisser mourir s’organise. On partage désormais
la responsabilité de I'’échec avec le patient et ses proches, mais aussi avec I'équipe de
I'EMSP souvent concertée et abondant dans le sens d’une abstention thérapeutique
toujours préférable a un acharnement des soins. Bien que globalement opposée au faire
mourir, la médecine (y compris les soins palliatifs) tend a admettre |'abstention
thérapeutique et, de fait, a tolérer une forme indirecte d’accélération du processus de la

mort.

7.4 Entre acharnement et abstention, la substitution
thérapeutique ?

Dans un contexte ol s’est progressivement installée cette notion d’abstention vis-a-vis
des traitements curatifs, on est face a des usages sans retenue des opioides et autres
psychotropes pour soulager les symptémes en fin de vie. Ainsi, dans le contexte
hospitalier actuel ou 'EMSP intervient quelques jours avant le déces, la médecine
palliative incarne le soulagement de I'agonie plutét que le retrait médicamenteux. En
effet, de plus en plus en cas de non-soulagement, la solution préconisée est I'utilisation
de certaines substances sédatives produisant un état d’inconscience. On parle de
« lutte » contre des symptémes jugés intolérables de la méme maniére qu’on affirme
I'importance de « combattre » par tous les moyens possibles la maladie. Le risque, en
donnant la priorité a la manifestation de la maladie, est de ne plus voir le type
d’affection derriere le symptome et de générer de nouveaux effets iatrogenes liés a une
surconsommation de médicaments a haute toxicité a la fin de la vie pouvant a leur tour
participer a accélérer la mort. La réduction de la signification de I'agonie a un ensemble
de symptomes est révélatrice de cette conception médicale palliative selon laquelle seul
compte le soulagement des symptomes. Vu I'omniprésence de la rhétorique de la
« lutte » contre la douleur dans les contextes soignants, le pas est donné a une

inconscience de la fin de vie pour contrer I'angoisse de la mort. En témoigne le débat
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important dans le milieu palliatif au sujet de 'usage de la sédation palliative face a la
détresse existentielle de la personne mourante. Le médicament participerait alors a
rendre l'individu inconscient de I'étape de fin de vie, ce qui peut paraitre paradoxal

venant d’'une médecine qui préne I'acceptation et la préparation consciente de la mort.

Néanmoins, ces conceptions sont relayées par les personnes gravement malades elles-
mémes. Comme on I’a vu au travers de leurs discours, mieux vaut dans certains cas étre
inconscient jusqu’au déceés, voire mourir tout de suite si on ne peut mettre un terme a la
souffrance. Le sentiment de perte de maitrise, la peur de la souffrance et de la
déchéance font envisager I'inconscience ainsi que I'euthanasie, souvent équivalentes du
point de vue de la personne malade, comme on I'a mis en évidence. Le fait d’accélérer la
mort semble étre une maniére de ramener de la maitrise dans un contexte ou il faut
éradiquer la souffrance, devenue de maniére généralisée un nouvel intolérable.
Néanmoins, vu la simultanéité de ce travail avec I'entrée en vigueur d’un protocole dans
le CHU étudié et les restrictions d’acces, sur le terrain, aux situations cliniques de
demandes de suicide assisté, il serait nécessaire de réaliser de nouvelles recherches
pour comprendre les effets sur le long terme d’une plus grande tolérance aux pratiques

euthanasiques dans le contexte hosptialier.

En définitive, les soins palliatifs participent a une forme de médicalisation de la mort
visible a I'hopital ol se cotoient des logiques inverses et toutefois concomitantes de
non-dits et de discours sur la fin de vie faisant que la présence de la mort n’est tolérée
qgue si elle est maitrisée et rapidement évacuée. A I’hdpital universitaire, les soins
palliatifs ne parviennent que partiellement a contrer au fonctionnement institutionnel.
C’est d’ailleurs pour cette raison que les équipes de soins palliatifs ayant quitté le milieu
médico-social pour se professionnaliser dans le champ médical ont souvent été accusées
au sein du mouvement palliatif d’avoir pactisé avec la médecine. Or, la médicalisation
des soins palliatifs est moins radicale et récente qu’on le laisse parfois entendre. Bien
gu’une partie de leurs structures médico-sociales suivent la tradition du mouvement des
Hospices, ses fondateurs ont cherché, depuis I'émergence du mouvement et
notamment au sein des pays précurseurs en matiére de soins palliatifs, a étre entendus
dans la communauté médicale pour tout ce qui concerne la gestion des symptémes par
le biais des opioides. Alors qu’il existe moins de contraintes structurelles a I'extérieur de
I’"hopital — rendues visibles lorsqu’il s’agit de réaliser un terrain ethnographique (Rossi et
al., 2009) - les structures palliatives, quel que soit le contexte soignant, reproduisent le

méme genre d’exclusions sociales en accueillant surtout des patients cancéreux. Quant

272



7. Conclusion

a I'usage des médicaments, il est similaire et notamment en ce qui concerne la sédation
palliative autant admise au sein d’'EMSP que dans les maisons de soins palliatifs, comme
on I'a vu dans la partie socio-historique de ce travail. Aussi, on observe une méme
biologisation de la souffrance morale traitée dans les différents contextes palliatifs grace
a des médicaments issus du champ de la santé mentale. En ce sens, les médicaments
palliatifs, largement utilisés, sont révélateurs d’une tendance des soins palliatifs a ne pas
se développer en dehors mais bien a l'intérieur de la médecine et a en reproduire

certaines logiques.

En outre, la place centrale des médicaments dans la gestion de la fin de vie pousse a
s'interroger sur les colts qu’ils engendrent. En tant qu’aspect prioritaire d’une
perspective sociale du médicament, la question des colts des traitements mériterait
une attention particuliére en prolongation de ce travail. La morphine est peu colteuse
mais les nouvelles techniques d’administration, ainsi que les anti-psychotiques et
sédatifs souvent utilisés, le sont. Alors qu’ils donnent lieu a des colts globalement moins
importants que les traitements oncologiques et permettent le retrait de certains
traitements jugés futiles a la fin de la vie dans une logique d’abstention thérapeutique,
les soins palliatifs participent par des recours massifs aux opioides (fruit de la
dédramatisation de la morphine), aux anti-psychotiques et aux sédatifs, a générer de
nouveaux co(ts en fin de vie assurément plus importants que I'on pourrait le croire.
Sans compter que l'usage de ce type de traitements est quasi-exclusivement réservé aux

pays développés, ce qui interroge sur la généralisation de ces soins en fin de vie.

La thése d’'une médecine « a contre-courant » est a I'issue de ce travail fortement mise
en doute. Si les soins palliatifs en offrant un accompagnement relationnel de I'individu
sont innovants en matiére de soins de fin de vie, ils s’inscrivent dans des tendances plus
larges de médecine centrée sur le patient reproduisant un certain nombre de
fonctionnements médicaux. Pour incarner des soins qui ré-humanisent véritablement la
médecine, les représentants des soins palliatifs devraient pouvoir prendre davantage de
recul, en cherchant a contrer les dérives générées par le systéme hospitalier et les
inégalités qu’il favorise. Le regard socio-anthropologique permet de faire un pas

significatif dans cette direction.
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7.5 Retour sur I'expérience ethnographique

Il parait important, a I'issue de ce travail, de revenir sur ce travail ethnographique réalisé
de trés prés « avec » des intervenants du milieu académique médical en ce qu’il permet

de réflechir sur I'implication et la volonté de modifier I'action.

Face a des interlocuteurs de terrain produisant eux-mémes du savoir sur leurs pratiques
en tant que chercheurs du milieu médical et soignant, j’ai pris le parti de me familiariser
non seulement aux enjeux cliniques liés a la fin de vie, mais également a la recherche
médicale produite. En intégrant les questions de recherche des interlocuteurs de terrain
dans ma réflexion, j’ai ainsi cherché a construire une critique sociale s’appuyant sur un
savoir théorique et empirique inspiré également de la pensée médicale dans une visée
intégrative et pas seulement oppositionnelle ou parallele au champ médical. Le postulat
de ce travail est, en se référant a Giddens (1987), de considérer qu’il n’existe aucun
mécanisme d’organisation ou de reproduction sociale repérés par des analystes du
social que des acteurs «ordinaires» ne peuvent parvenir a connaitre et a incorporer de
facon active dans ce qu’ils font. Cela présuppose qu’une amélioration des pratiques

passe nécessairement par les acteurs engagés (professionnels, usagers, décideurs).

A la base de cette déontologie qui se veut impliquée, on trouve I'exigence d’adopter un
langage commun construit au fil des échanges qui ont eu lieu durant I'enquéte. Ainsi, ce
travail a montré que les restitutions, lorsqu’elles correspondent a une exigence imposée
par le terrain, peuvent devenir un moyen pour faire non seulement entendre la critique

sociale, mais également pour la vérifier et I'affiner en cours de réalisation.

Dans ce milieu hautement sensible de confrontation a la mort, ce sont certes des
compétences humaines qui ont permis I'intégration comme c’est souvent le cas lorsqu’il
s’agit d'immersion sur le terrain. Or, c’est également en suivant une ligne directrice de
chercher ce qu’il y a de commun entre les professionnels et moi-méme (plutot que ce
qui nous distingue), qui a permis de trouver un «terrain d’entente ». Chercher a
s’identifier a 'autre semble a priori étre une erreur si I'on veut préserver la distance
critique nécessaire a la recherche socio-anthropologique. Or, bien qu’une influence
mutuelle ait eu lieu et que je sois devenue « une des leurs » en collaborant sur des
projets de recherche, chacun est resté a sa place sans devenir pour autant soignant ou

vice versa anthropologue.
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A l'issue de ce travail, le risque de devenir indigeéne en travaillant de trop pres « avec »
ses interlocuteurs de terrain parait faible. Au contraire, cette expérience, d’aller au-dela
des limites généralement admises, a permis d’établir qu’il existe une distance
irréductible entre les autres et soi-méme, faisant que les précautions de distance et de
différenciation que les socio-anthropologues cherchent généralement a maintenir ne
sont pas toujours nécessaires et défendables. La distance a préserver semble alors
moins essentielle qu’'un mouvement constant de centration-décentration compatible
avec une certaine proximité entretenue au jour le jour avec les interlocuteurs de terrain.
Sans nul doute, I'ouverture vis-a-vis des interlocuteurs de terrain, la prise au sérieux de
leur monde de recherche médicale et de leurs interrogations a, au contraire, ouvert sur

des potentiels de discussion, d’échange et de réflexion communes.

Toujours est-il que la transformation des pratiques que souhaite amener le regard socio-
anthropologique rencontre un certain nombre d’obstacles notamment dus au clivage
entre production d’un savoir collectif sur la société d’une part, et le maintien de I'image
de soi ou de la réputation des individus dans I'espace public d’autre part (Weber, 2008).
Il semble bien, en définitive, qu’une telle entreprise ne puisse se passer de I'implication
du chercheur qui, dans le prolongement de la collaboration sur le terrain, doit chercher
des occasions de dialogues « avec » les acteurs a l'issue d’un tel travail pour que le

décentrement occasionné favorise également un recentrement.
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