Seigneur, ton ami est malade
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Qui peut prétendre n'avoir jamais été malade? Cer-
tainement pratiquement personne, car le fait d'étre mala-
de est une expérience quasiment universelle. Cependant
le terme «malade» est extrémement peu précis. Les mé-
decins d'ailleurs ne I'utilisent gue comme une convention
de langage, mais jamais pour exprimer le résultat d'un dia-
gnostic. En effet, I'expression de maladie couvre des alté-
rations de la santé trés différentes comme un simple rhume
ou refroidissement et des tumeurs ou des infections qui
peuvent provoquer la mort du malade, comme le cancer
ou le SIDA.

Quand la Bible parle de la maladie, il s'agit toujours de
situations qui mettent en danger la vie de 'lhomme. Les au-
teurs bibliques ne donnent pas de description précise des
maladies qu'ils évoquent; il leur importe plutét de souli-
gner le fait que la maladie est une atteinte & l'intégrité de
I'nomme. On pourrait dire gque la maladie est considérée
comme I'antichambre de la mort. C'est pour cela que la
personne malade, malgré tout le savoir-faire des méde-
cins-prétres qu'elle peut consulter, doit en fin de compte
s’en remettre a Dieu, le seul maitre de la vie et de la mort.
L’Ancien Testament appelle souvent Dieu «El rofé», c’est-
a-dire «le Dieu qui guérit» (par exemple Ex 15,26); la tra-
dition chrétienne a repris ce theme en parlant, a la suite
d’Augustin, du «Christus Medicus ».

Le Psautier vétérotestamentaire contient un certain
nombre de «Psaumes de maladie» qui nous montrent
comment les malades ont percgu leurs situations. Dans le
Psaume 88, 'hnomme souffrant s’écrie:

On me compte parmi les moribonds, me voici comme
un homme fini, reclus parmi les morts, comme les vic-
times couchées dans la tombe, et dont tu perds le
souvenir, car ils sont coupés de toi. (v.5-6).
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Le malade souffre également de la solitu-
de, due au fait qu'il était souvent assimilé a
un «mort virtuel» et par conséquent consi-
déré comme impur:

Tu as éloigné de moi compagnons et
amis; pour intimes, j'ai les ténébres
(v. 19).

Il ne lui reste plus que 'appel au secours
adressé a Dieu:

Mais moi, je crie vers le Seigneur! le
matin, ma priere est déja devant toi.
Seigneur, pourquoi me rejeter, me ca-
cher ton visage? (v. 14-15).

Mais d'otl vient la maladie? Qui en est res-
ponsable? Comme toute 'humanité, les au-
teurs bibliques se sont interrogés sur l'origine
de la maladie. L'auteur du Ps 88 semble
considérer ses souffrances comme le fruit de
la fureur de Dieu (v. 17) et celui du Ps 38 parle
méme des fleches de I'Eternel (Ps 38,3). Dans
les cultures voisines d’lsraél, notamment chez
les Assyriens et les Babyloniens, on connais-
sait une série de démons qui étaient censés
amener toutes sortes de maladies. Dans la
conception monothéiste de la Bible hé-
braique, une telle démonologie n'a guére de
place. Par contre, dans le Nouveau Tes-
tament, lidée que les maladies, surtout
d'ordre psychique, sont causées par des dé-
mons, est largement attestée. La guérison
d'une maladie équivaut souvent alors & un
exorcisme. Aujourd’hui, une telle conception
nous parait a juste titre étrange. Pour les an-
ciens c'était une maniere de «nommer» la
maladie, de I'objectiver et de la séparer du
malade. Les démons représentaient, en effet,
lirruption des forces du chaos dans un
monde créé «en ordre », et la maladie pouvait
étre comprise comme 'expérience des forces
destructrices s'opposant au projet de vie qui
caractérise la création du Dieu biblique. Le
deuxieme récit de création en Gen 2-3 nous
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dit que la mort, les souffrances et par conse-
quent la maladie sont dues a la détérioration
de la création, suite au comportement des
hommes. Pour l'auteur de Gen 2-3, souffran-
ce et maladie font partie de la condition hu-
maine, laguelle est marquée par l'aliénation
de la relation entre Dieu et les hommes.
Poursuivons encore la question du
«sens» de la maladie. Dans I'Antiquité, I
était tres courant de voir dans la maladie le

Comprendre les révélations bibliques pour mieux enraciner
notre fol. (Photo J-P Calame)

signe d'une colére ou d'une sanction divine.
On expliguait alors la souffrance d'un indivi-
du par I'idée d'une rétribution divine sanc-
tionnant un mauvais comportement dudit in-
dividu. Cette conception de la maladie
comme punition d'un péché est attestée
dans certains textes bibliques (par exemple
Lév 26,14-16). Elle est encore aujourd’hui
d’actualité dans certains milieux qui voient
notamment dans le SIDA le jugement divin
sur une vie de débauche. Un tel discours,
outre le fait qu'il n'est que pur cynisme, va a
I'encontre du coeur du message biblique,
un message de vie et non de mort.

L'Ancien, comme le Nouveau Testament,
mettent radicalement en question cette
doctrine rétributive.
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Lauteur du dialogue entre Job et ses
amis conteste tout automatisme dans l'ex-
plication de la souffrance. Pour ses amis, la
maladie de Job, qui est peut-étre une sorte
de I&pre, serait due & une punition pour un
péché dont il ne veut ou ne peut se souve-
nir. Elifaz, Bildad et Cofar invitent Job & ac-
cepter le fait d'avoir péché et de considérer
sa maladie comme le signe de la pédago-
gie divine (cf. Job 4,7-10; 5,18 etc.). Face a
cette orthodoxie religieuse, Job s'écrie: «ll
faut que je sois coupable!» (9, 29). Il va
méme jusqu'a défier un Dieu apparemment
cruel qui se plait & tourmenter ses créa-
tures, La réponse divine (Job 38-41) garde
certes un caractére énigmatique. Deux
points me paraissent néanmoins assez
clairs. D'abord, Dieu rappelle ironiquement
a Job sa situation d’homme:

Ou est-ce que tu étais quand je fon-
dai la terre ? Dis-le moi puisque tu es
si savant. (38,4)

Il est toujours dangereux que 'homme se
mette a la place de Dieu et prétende pou-
voir expliquer les projets divins. Cette affir-
mation adressée a Job est en méme temps
une critique acerbe de la théologie de ses
amis qui voulaient & tout prix trouver une lo-
gique divine dans la maladie de Job.
Ensuite, Dieu rappelle son combat contre
les monstres primordiaux, Léviathan et
Béhémoth (40,5-41,26). Ces monstres sym-
bolisent la menace que fait peser le chaos
sur la création. Dieu se présente donc a Job
comme un Dieu qui se bat pour la vie. Ce
n'est pas une réponse directe aux souf-
frances de Job. C'est seulement le rejet de

toute fatalité face a la souffrance et a la ma- -

ladie. L'origine du mal n'est pas élucidée,
mais, via Job, toute 'humanité est appelée
a la révolte contre le mal et la maladie.

De nombreux textes du Nouveau Testa-
ment partagent la méme perspective face a
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la maladie. On pense notamment aux récits
de guérison que les quatre évangélistes
nous ont transmis. Confronté a un aveugle,
les disciples posent cette question a Jésus:
«Rabbi, qui a péché pour gu’il soit ne
aveugle, lui ou ses parents?» (Jean 9,2). Ce
faisant, ils partagent en quelque sorte la po-
sition des amis de Job en considérant I'in-
firmité de I'aveugle comme une sanction di-
vine. Mais Jésus casse cette logique en
répondant: «Ni lui ni ses parents. Mais ¢’est
pour que les ceuvres de Dieu se manifestent
en lui» (9,3). On pourrait se demander si
cette réplique de Jésus ne Iégitime pas le
discours d'une pédagogie divine face a la
maladie. La suite du récit montre pourtant
clairement qu'il ne s’agit nullement d’'une
idéalisation de l'infirmité, mais de son aboli-
tion. Jésus va guérir I'aveugle et annoncer
ainsi la venue du Regne de Dieu, de la nou-
velle création dans laquelle la mort et la ma-
ladie n'auront plus de place. La guérison
pratiquée par Jésus va provoquer la résis-
tance des Pharisiens. Cette résistance ne
s’explique pas seulement par le fait que
Jésus avait ouvert les yeux de I'aveugle un
jour de sabbat. Ce qui est difficilement sup-
portable, et pas uniquement pour les
Pharisiens de Jean 9, c’est le rejet d’une
théologie qui avait intégré la maladie et I'in-
firmité dans un modéle explicatif.

Ainsi, le message biblique s'oppose a
toute fatalité ou défaitisme face a la maladie.
Certes, la maladie et la souffrance nous rap-
pellent notre fragilité et aussi notre mortalité.
Et il peut arriver gu'a un moment de souffran-
ce '’homme se voie davantage dépendant de
Dieu. Mais cela ne doit pas mener a des dis-
cours théologigues pronant 'acceptation de
la maladie comme la volonté de Dieu.

La Bible nous appelle a combattre toute
atteinte a la vie en proclamant que Dieu est
le Dieu des vivants et non des morts (Marc
12.27).
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Une nuée de témoins
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«Fixée pour toujours a I'age des
émerveillements », France Pasto-
relli répond & quelques-unes de
nos questions,

Itin.: On le sait, vous étes née a
Saint-Etienne dans une famille
de médecins et, vers votre quin-
ziéme année, vous étes deve-
nue Iéleve prometteuse de
Vincent d’Indy a Paris. Votre no-
tice biographique précise que
«pianiste de grand talent, vous
ne pourrez pas poursuivre
votre carriére de virtuose, votre
santé étant trop fragile...»

F.P.: Je ne suis pourtant pas
venue au monde avec une santé
délicate. Jusque vers ma vingtie-
me année je fus, au contraire, re-
marquablement résistante, Mais a
cette époque, courir, jouer au ten-
nis, monter rapidement un esca-
lier ou une cote me devinrent im-
possibles; tout de suite survenait
I'accélération du cceur, I'essoutfle-
ment, une sensation de barre dou-
loureuse en travers de la poitrine.

Itin.: Vous épouserez un méde-
cin, le Dr Brunnschweiler, qui
vous emmenera vivre a
Lausanne. Et votre santé?...

F.P.: La deuxiéme année de mon
mariage, je fus terrassée par ma
premiére crise de coeur, dans la
rue, alors que je marchais joyeu-
sement, un peu trop vite peut-
étre, 4 cote de mon mari. Le mé-
decin consulté — une célébrité

mondiale — fit un diagnostic qui
équivalait a un arrét de mort a
breve échéance.

Itin.: Diagnostic heureusement
erroné; mais ce n’était pas une
«premiére» pour vous! votre
pére déja...

F.P.: A 'age de vingt-huit ans, il
avait été, Iui aussi, I'objet d'une
méme condamnation, proférée
par quatre médecins, suffisam-
ment sOrs de leur lugubre pro-
nostic pour le faire connaitre a ma
mére, toute jeune. Pourtant, mon
pére survécut, et les quatre mé-
decins qui l'avaient condamné
sont tous les quatre morts bien
des années avant lui.

ftin. : Dans une certaine mesure
vous étiez déja grace a lui pré-
parée?

F.P.: Sa vie fut bréve (dans sa
quarante-deuxiéme année, il nous
fut arraché), mais cette courte
existence fut noble et féconde.
Déja, a le voir souffrir, favais, ado-
lescente, compris que la désagré-
gation physique et la désagréga-
tion morale ne relevent pas des
mémes lois.

Itin.:Mais, dans cette filiation, on
ne verra pas qu’une hérédité...
peut-&tre surtout un héritage.

F.P.: Je revois sa haute sithouet-
te élégante, un peu voltée par la
lassitude, le regard lumineux et
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