LA VALEUR DE LINTRIGUE

Quelle est la valeur de I'intrigue ? Cette question pourrait sembler
triviale, et pourtant, elle devient essentielle si on la resitue dans un
contexte élargi, tenant compte de la tres grande diversité des récits
qui circulent dans notre société, les chefs-d’ceuvre de la littérature ne
représentant qu'un avatar de la narrativité parmi d’autres. Elargir le
contexte peut ainsi nous amener a prendre conscience de I'existence d'un
grand nombre de facteurs implicites qui détermineront les réponses
possibles a cette question. D'une part, tout dépend du genre que I'on
considere : parle-t-on de I'intrigue d’un récit conversationnel ? d'une
narration s'insérant dans un discours politique ou publicitaire ? d’'un
film hollywoodien ? d'une bande dessinée ? d’un jeu vidéo ? d’un ouvrage
historique ? d’un roman policier ? d’une tragédie classique ? d’un roman-
feuilleton du x1x° siécle ? d’une ceuvre littéraire canonisée par la critique
et considérée comme appartenant 2 une quelconque avant-garde ? A
I’évidence, ce n'est que pour un corpus de récits extrémement restreint
qu’il sera possible de contester la valeur de l'intrigue. D'autre part, il
faudra tenir compte de I'identité de notre interlocuteur : cette question
s'adresse-t-elle a un enseignant ? a un théoricien ou a un historien de la
littérature ? a un lecteur ordinaire ? & un critique ? a un auteur ? Enfin,
on pourra s'interroger sur ce qui fonde la notion méme de «valeur » :
parle-t-on de valeur marchande ? de valeur symbolique ? éthique ou
esthétique ? Et sait-on seulement ce que 1'on désigne par le terme
«intrigue » ? S’agit-il de la trame de I'histoire ? de I'unité formelle du
récit ? de la logique causale des événements ? de la qualité du suspense ?
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DEVALORISATION DE LINTRIGUE
DANS LES ETUDES LITTERAIRES

Dans la tradition littéraire, pour répondre a la question de la valeur
de l'intrigue, on s’en tient a un genre de récit, a un type de lecteur et a
des définitions conventionnelles et non problématisées de la « valeur »
et de '« intrigue ». On débouche alors sur une réponse stéréotypée et
attendue : I'intrigue littéraire ne vaut rzen, parce que le lecteur spécia-
liste (historien, théoricien, enseignant ou apprenant) considere que le
plaisir qu’elle procure n'a aucun intérét dans le cadre d'une esthétique
digne de ce nom; une esthétique qui serait idéalement désintéressée,
cultivant le détachement, la distance critique, un intérét pour le style
en méme temps quun mépris pour tout ce qui releve du commercial,
de 'immersion, de l'illusion référentielle, du suspense ou de la ten-
sion narrative. Johanne Villeneuve a récemment résumé la nature des
reproches que 'on adresse ordinairement a 'intrigue dans le champ
restreint des études littéraires :

Dans le domaine des études littéraires, on a longtemps rangé les « histoires
a intrigue » parmi les mauvaises fréquentations. [...] Hors de l'esthétique,
loin des choses sérieuses et maitrisées, l'intrigue fait sa petite ceuvre, tantot
facile, tantdt besogneuse, toujours un peu racoleuse, auprés d'un public venu
s'y distraire, s'y évader ou s’y complaire. (Le Sens de I'intrigue, p. 13)

Ce ne sont d’ailleurs pas seulement les «histoires a intrigue » qui
sont dévalorisées dans 'institution des études littéraires, mais également
une certaine forme de lecture (lecture «en progression », « en immer-
sion », « participative », « ordinaire » ou du « premier degré »), voire une
catégorie de lecteurs'. Le rejet de I'intrigue devient alors un critére de
distinction, qui permet de diftérencier les lecteurs « dominants », a la fois
actifs et compétents, des lecteurs « dominés », passifs et incompétents :

Lamateur d’intrigues est un instinctif qui vous dira tout de go que c’était
bon ou raté. 11 ne se laissera pas entortiller dans des considérations poétiques.
Certains voient en lui un pur consommateur, un entiché de mécanique, un

1 Voir, entre autres, les travaux de Jean-Louis Dufays (« Autopsie des modes de jugement »)
et de Claude Lafarge (La Valenr littéraire).



LA VALEUR DE LINTRIGUE 25

féru de scandale, un boulimique livré vivant a la production en chaine de
la culture de masse, aveugle a la complexité des formes et sourd a 'appel
de la poésie. Ainsi tournée a la caricature, I'intrigue aurait force et pouvoir
d’aliénation : elle tiendrait le spectateur naif en haleine, le rive a ses fantasmes
comme a son siege. (J. Villeneuve, Le Sens de 'intrigue, p. 13)

Jérdme David souligne quant a lui 'opposition entre une lecture du
«second degré », qui serait plus intellectuelle et qui viserait a «exploi-
ter » le texte pour en tirer un commentaire ou un savoir, et une « lecture
de premier degré », plus oisive et désintéressée, dans laquelle I'intérét
essentiel consisterait a «s'identifier aux personnages et vibrer pour leurs
malheurs ou leurs joies, les prendre pour modeles de conduite ou pour
contre-exemples, se dépayser dans 1'univers exotique de la fiction, étre
diverti par une intrigue palpitante » (§ 18). David ajoute que cette lecture
«de premier degré » a toujours été percue comme une menace pour la
société, tout comme |'on s'inquiete aujourd’hui des méfaits des jeux vidéo,
de la bande dessinée et de la télévision'. Ainsi, les institutions morales,
telle que 1'Eglise ou 1'Ecole, se sont donné pour mission d’éduquer les
lecteurs, de les inviter a passer d'un mode de lecture a un autre :

Grand Partage des lectures : la lecture savante contre la lecture ordinaire;
le dévoilement contre la duperie; la saisie contre la passivité ; la pénétration
virile contre 1'accueil féminin... Spectres de Cervantes, en 1'occurrence, ou
de Fénelon (celui de UEducation des [illes), ou de Stendhal, ou de Balzac, ou de
Flaubert. Autant de traces indélébiles des craintes qui ont ponctué I'histoire
de la discipline imposée a I'expérience esthétique par 1'Eglise, I'Ecole ou la
bienséance, lorsque les femmes, les enfants ou les pauvres se sont mis a Zre. (§ 8)

Lensemble de ces jugements, on le constate, reposent sur une adéquation
supposée entre intrigue et tension narrative, ¢ est-a-dire sur la conception
que les «histoires a intrigues » sont bien des histoires zntrigantes, et donc
qu'un récit qui se noue devrait nécessairement inspirer des émotions telles
que du suspense, de la curiosité ou de la surprise, ces passions romanesques
dévorantes qui attachent le lecteur au récit qu'il est en train de lire’.

1 D’une maniere générale, depuis une quinzaine d’années, on observe malgré tout une
évolution dans le champ de la didactique de la littérature, qui a tendance a revaloriser
la lecture participative et les affects qui I'accompagnent, ainsi qu'en témoignent, entre
autres, les travaux d’Annie Rouxel et Gérard Langlade sur le «sujet lecteur ».

2 Sur cette question, je renvoie aux travaux de Sternberg, qui lie suspense, curiosité et
surprise a la question de la narrativité, et @ mon ouvrage sur La Tension narrative.
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Il existe cependant des définitions dépassionnées de I'intrigue, inspi-
rées par les approches formalistes et par les travaux des philosophes de
I’histoire, qui insistent au contraire sur son role de « configuration des
événements » (Ricceur, Temps et récir). Dans ce contexte, la condamnation
de l'intrigue apparait atténuée, bien que cette derniére ait le tort de
rapprocher dangereusement les récits factuels (par exemple les récits
historiques dont le but est d’expliquer les événements du passé) des
récits imaginaires (ceux qui inventent les événements pour produire
un effet esthétique). Lintrigue est ainsi réduite a un simple artifice for-
mel, renvoyant a ’élaboration de la trame de I'histoire et a sa logique
séquentielle immanente, telle que la congoit 'auteur durant la phase
de I'znventio.

Ainsi dévitalisée, dépouillée de sa force et de son pouvoir d’attraction,
la valeur de I'intrigue, certes, perd de sa négativité. L'intrigue devient
alors la « gardienne du temps », mais elle risque du méme coup de
paraitre insignifiante. Lintrigue n'aurait plus, en effet, d’autre intérét
que de fournir une structure séquentielle qui serait propre a n’'importe
quel récit racontant une transformation compléte conduisant du début
a la fin d’un proces. Pour le lecteur, I'intrigue permettrait simplement
de comprendre 'histoire (Cest-a-dire, littéralement, de la saisir comme
une totalité achevée), et les schémas quinaire ou actantiel ne serviraient
plus, quant a eux, qu'a faciliter les opérations de résumé’.

Non seulement cette conception dépassionnée de I'intrigue me semble
conduire dans une impasse en ce qui concerne la question de la valeur
de l'intrigue, mais elle me parait en outre incompatible avec ce que le
langage ordinaire désigne comme un « récit a intrigue ». Je pense en effet
que parler de I'« intrigue » d’un récit historique releéve le plus souvent
d’un abus de langage ou d’un jeu de mots provocateur (pour dénoncer
le caractere construit de la représentation), car il est rare que ce genre
de récit parvienne (ou cherche) véritablement a intriguer ses lecteurs.

1 Jailonguement critiqué cette conception « formaliste » de 'intrigue dans L'Envre du temps
(2009), en opposant une poétique de la concordance a une poétique de la «discordance
narrative ».
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VALEUR DES INTRIGUES QUI SATURENT NOS EXISTENCES

La question de la valeur de I'intrigue ayant été rapidement évoquée
dans le contexte des études littéraires, on peut toutefois se demander
si notre point de vue ne changerait pas radicalement si on la posait a
un spectateur sortant de la projection d’un blockbuster estival ? Lorsque
nous lui demandons : « Alors ? Qu’est-ce que tu as pensé de ce film ? »,
ne s'attend-on pas a ce que la question d’une intrigue tendue et positi-
vement connotée redevienne centrale, et que notre interlocuteur nous
réponde par exemple : « Je n'ai pas aimé le film! Lintrigue était nulle !
J'ai bien aimé le début, mais ensuite, le récit s'essouffle, il n’y avait pas
de rythme et la fin était prévisible... » ? Lintrigue zntrigante, celle qui
est censée installer une tension narrative efficace jusqu’au dénouement,
nest-elle pas essentielle pour I'appréciation d'une ceuvre de fiction ? sa
valeur n'est-elle pas généralement positive pour les spectateurs aussi
bien que pour les lecteurs de bandes dessinées ou pour les utilisateurs
de jeux vidéo ?

Et, méme dans le champ littéraire, la plupart des lecteurs « ordi-
naires » — ceux qui ne sont pas payés pour lire mais qui payent pour
le faire — ne lisent-ils pas, eux aussi, pour le plaisir de I'intrigue ? Cela
n’est-il pas vrai aussi bien pour les ceuvres populaires que pour certains
classiques, que, parfois (et heureusement), nous continuons de lire par
simple plaisir, la question étant davantage celle du contexte de la lecture
(la plage, le train, ou au contraire la salle de classe, la bibliotheque, le
bureau) que de la nature du texte. Pour s'en convaincre, il suffit d’étudier
les commentaires que des lecteurs « ordinaires » publient sur les sites ou
ils achetent leurs romans. Dominique Legallois et Céline Poudat, en se
fondant sur ce type de corpus, ont récemment mis en évidence que les
valeurs impactant le plus I’évaluation de I’ceuvre étaient, sans surprise,
«I'intrigue et [le] happage, et plus spécifiquement, [...] I'ensemble des
valeurs émotives et morales » (§ 103). Ils concluent ainsi que, pour les
lecteurs ordinaires, I'intrigue est « un critere de premiere importance, qui
détermine tres significativement 1’évaluation de I'ceuvre ; une intrigue
évaluée comme pauvre entrainfant] une recommandation négative de
I'ceuvre » (§ 100).
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On pourrait ajouter que, précédant et englobant toutes ces pratiques,
il y a une forme de narrativité « primitive » ou « naturelle », pour
laquelle la qualité de 'intrigue est essentielle. En effet, Labov a montré
que, dans le cas des récits conversationnels, la situation interlocutive
contraint les narrateurs a raconter des histoires intéressantes, et méme
a souligner l'intérét de leur narration par des évaluations explicites
intégrées a I'acte de parole :

Des lors qu'un événement devient plus ou moins commun, qu'il cesse de violer
une régle de comportement établie, il perd son caractére mémorable. C'est
pourquoi le narrateur, soumis qu'il est a la pression sociale, se sent toujours
contraint de bien montrer que les événements vécus par lui étaient vraiment
dangereux et inhabituels, ou que la personne dont il parle a réellement
enfreint les régles d’une fagon grave et digne d’étre rapportée. Bref, ce que
disent les procédés évaluatifs, c’est [que] c’était tout le contraire du banal, du
quotidien, de I'ordinaire. (Labov, « La transformation du vécu », p. 475-476)

Pour les récits conversationnels, négliger 'intrigue revient alors a
courir le risque de déboucher sur un échec interactionnel menagant la
face du sujet, ce danger s'incarnant dans le fameux et redoutable «et
alors ? » par lequel I'interlocuteur risque de sanctionner la narration. Des
lors, comment expliquer ce divorce entre des valeurs propres au champ
restreint des études littéraires — qui, au mieux, négligent l'intrigue et,
au pire, la méprisent pour cause de vulgarité — et celles qui circulent,
sur une tres large échelle, au-dela de ce champ, et qui affirment que
'intrigue reste bien le foyer d’intérét central des pratiques narratives
qui saturent nos existences ?

VALEUR COMMERCIALE VS VALEUR LITTERAIRE

La maniere la plus évidente de répondre a cette question est d’afhirmer
que la dévalorisation de l'intrigue dans le champ des études littéraires
tient précisément au caractere reconnu de sa valeur sur un plan commercial,
et donc, par extension, a la reconnaissance de son intérét pour une
majorité de lecteurs qui, littéralement, lisent poxur I'intrigue. Ainsi que
I’a montré Pierre Bourdieu, cette opposition entre l'art et I’argent « s’est
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imposée comme une des structures fondamentales de la vision du monde
dominante a mesure que le champ littéraire et artistique affirmait son
autonomie » (p. 156). Bourdieu suggére en effet que la création artis-
tique, en passant d’'une dépendance envers des mécenes aristocratiques
a I’émergence d’un public bourgeois et a I'apparition d’un véritable
«marché » des biens symboliques (avec sa logique d’accumulation de
capital « matériel »), a amené certains créateurs a privilégier une logique
de distinction passant par une recherche d’autonomie et d’accumulation
de capital « symbolique », ce qui les a poussés a condamner tout ce qui
pouvait passer pour des concessions envers leurs nouveaux « clients » :

[L]'économie anti-« économique » de I'art pur [.. ], fondée sur la reconnaissance
obligée des valeurs de désintéressement et sur la dénégation de I’ « économie »
(du « commercial ») et du profit « économique » (a court terme), privilégie
la production et ses exigences spécifiques, issue d’'une histoire autonome;
cette production qui ne peut reconnaitre d’autre demande que celle qu’elle
peut produire elle-méme, mais seulement a long terme, est orientée vers
I'accumulation de capital symbolique... (Bourdieu, Les Régles de ['art, p. 235)

On peut par ailleurs faire ’hypothese que les nombreux autres reproches
adressés a I'intrigue, et notamment la question de sa conventionalité' ou
de son manque de réalisme, méme s'ils ne portent pas directement sur son
caractere commercial, ne sont probablement pas complétement étrangers
a ce probléme fondamental. Preuve en est que personne ne songeait a
critiquer le manque de réalisme de I'intrigue ou sa conventionalité avant
le milieu du x1x° siécle. Ainsi, Booth affirme que les « dépréciations de
I'intrigue » sont souvent fondées sur I'affirmation que « la vie ne fournit
pas d’intrigues, et que la littérature doit étre comme la vie? » (Booth,
p- 57, m.t.), mais il ajoute que la critique de l'artificialité de 'intrigue
doit étre replacée dans son contexte historique :

La plupart des attaques portant sur le caractere prétendument non-esthétique
de l'intrigue et de I'implication émotionnelle dans les récits ont été fondées
sur la redécouverte moderne de la «distance esthétique ». [...] Mais ce n’est

1 Je ne développe pas ce point, qui repose selon moi sur un malentendu, puisque le récit
perdrait inévitablement son pouvoir intrigant s'il se contentait de reproduire des stéréo-
types. Sur cette question, et sur celle du « totalitarisme » de I'intrigue, je renvoie a Baroni
«Lintrigue est-elle populaire ? ».

2 Jai récemment critiqué le caractere soi-disant «artificiel » de 'intrigue dans Baroni « Ce
que l'intrigue ajoute au temps ».
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pas avant [le xX] siecle que les hommes ont commencé a prendre au sérieux
la possibilité que le pouvoir d’un artifice qui nous maintient a une certaine
distance de la réalité pouvait étre une vertu plutdt que simplement un obstacle
inévitable pour un réalisme total. (Booth, The Rbetoric of Fiction, p. 121, m.t.)

Quoi qu’il en soit du bien-fondé des critiques qui ont été adressées a
'intrigue, il faut ajouter que la logique de distinction qui la sous-tend
s'est progressivement généralisée a ’ensemble des spécialistes de la lit-
térature : théoriciens, critiques et enseignants, voire aux étudiants en
Lettres qui tirent une jouissance singuliére (et une motivation indéniable)
de leur capacité a lire des ceuvres inaccessibles au commun des mortels,
des ceuvres «scriptibles », mais illisibles, pour reprendre la dichotomie
de Barthes. Il est d’ailleurs frappant de constater que si l'intrigue a
continué a faire I'objet d’analyses durant I'dge d’or de la narratologie
(1960-1970), c’était toujours en relation avec un corpus se rattachant
explicitement a la littérature populaire, ou pour contester son intérét en
insistant sur son pouvoir d’aliénation et sur sa commercialité.

Ainsi, pour Tzvetan Todorov, « suspense » et « curiosité » étaient des
intéréts narratifs élémentaires, mais qui se rapportaient exclusivement a
sa typologie des récits policiers en lui permettant d’opposer le « roman
a énigme » au « roman noir ». Et Charles Grivel, lorsqu’il a traité la
question de I'intérét romanesque, s'est fondé sur un corpus de romans
d’aventures publiés pendant une décennie du X1x° siécle (1870-1880), ce
qui I'a conduit a restreindre considérablement la portée de ses réflexions.
Enfin, Roland Barthes, tout en décrivant le fonctionnement des codes
proairétique et herméneutique dans le roman balzacien, athrmait que
ces derniers limitaient « le pluriel du texte classique » et que ces « blo-
cages » étaient « ce précisément contre quoi — ou entre quoi — s'établit le
texte moderne » (p. 33). Par ailleurs, Barthes associait le suspense « aux
habitudes commerciales et idéologiques de notre société qui recommande
de “jeter” I'histoire une fois quelle a été consommée (“dévorée”), pour
que l'on puisse alors passer a une autre histoire, acheter un autre livre »
(p. 20). Dans le sillage de ces travaux s’est donc répandue 1'idée quune
intrigue efhcace était nécessairement I'apanage d’une littérature popu-
laire ou le résultat d’une soumission de I’ceuvre (ou du lecteur) aux lois
du marché des biens symboliques.
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LE CAS DE DERBORENCE

Avant de terminer ce (trop rapide) tour d’horizon des problémes inhé-
rents a la détermination de la valeur de l'intrigue, j'aimerais brievement
illustrer, a travers un cas concret, les tensions qui peuvent apparaitre
lorsque nous confrontons les points de vue de différents usagers de la
littérature : en I'occurrence, celui d'un critique spécialiste qui s’adresse
a des lecteurs du «second degré » ; celui de critiques écrivant dans
des journaux destinés a des lecteurs «ordinaires » ; et enfin celui d’'un
auteur qui tente, tant bien que mal, de vivre de sa plume sans faire de
concessions trop coliteuses pour sa réputation.

Derborence est un roman qui fait partie des ceuvres de Charles-Ferdinand
Ramuz les plus souvent commentées et les plus lues (notamment dans
I'institution scolaire romande), camulant ainsi succes critique et succes
public. En 2005, le récit a fait son entrée dans la prestigieuse collection
de la Pléiade, événement qui a marqué, sans conteste, la consécration
tardive d'un auteur avant-gardiste trop longtemps per¢u comme un
« régionaliste ». A cette occasion, Jean-Louis Pierre, qui a rédigé la
notice, ne manque pas de mettre en avant la thématique «épique » de
I'opposition entre 'Homme et la Nature, incarnée par la force destructrice
et aveugle de la Montagne, qui ensevelit Antoine sous une avalanche,
et par 'amour de sa jeune épouse, Thérese, qui le rameénera a la vie. A
ce commentaire thématique s'ajoutent, évidemment, des considérations
d’ordre stylistique. Le lyrisme de Ramuz se manifeste notamment par un
golit pour les images, par un perspectivisme appuyé et par une variation
constante de la focalisation, mais aussi par une imitation de I'oralité qui,
a l'instar de Céline, déborde des dialogues pour contaminer la narration.

En ce qui concerne la qualité de I'intrigue, Pierre souligne cependant
que, des 'épigraphe, qui révele qu’Antoine survit a I’avalanche, «le
romancier laissait entrevoir certaines de ses intentions : I'essentiel ne
serait pas |"“invention” d'une intrigue complexe, ou les effets d’intensité
dramatique [...]. Loeuvre semble ainsi s'orienter dans la voie du poé-
tique plutdt que du romanesque » (p. 1665). Nul doute que, pour un
chef-d’ceuvre consacré, cette absence d’intrigue et de « romanesque »
ne peut constituer aux yeux du critique qu'une qualité supplémentaire.
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Toutefois, force est de constater que le jugement de Pierre tranche
singulierement avec celui qui a été exprimé par de nombreux critiques,
qui se sont adressés a des lecteurs ordinaires ou a des clients potentiels,
et qui ont rédigé leurs commentaires lors de la parution du roman en
Suisse en 1934 et en France en 1936'. En effet, a cette époque, nous
pouvons lire que Derborence est malgré tout un « drame poignant [...] qui
laisse a chaque page une incertitude de plus en plus pesante jusqu’'aux
derniéres lignes® ». Par ailleurs, la qualité de I'intrigue y est systémati-
quement considérée comme une qualité esthétique :

On a fait 2 Ramuz la réputation d’étre un auteur difficile. A lire Derborence,
on se demande bien sur quoi repose un tel avis; car le roman se lit d’une
traite, avec un intérét, une émotion croissante”.

Par ailleurs, de nombreux commentaires mettent clairement en évi-
dence les incertitudes de I'intrigue, qui demeurent en dépit des infor-
mations révélées dans 1'épigraphe :

[Des] angoisses diverses [...] nous assaillent et ne cessent de nous tenir vibrants
jusqu’a la fin, car si I'on sait qu'Antoine ressortira de la montagne, sait-on
jamais avec un homme qui connait combien imprévisible est la vie, ou sera
la fin véritable, et ot le tragique dernier, plus intérieur’ ?

Ce revenant n'est-il qu'un fantdme ? telle est la question que se posent les
villageois’.

Es-tu un homme ? es-tu un chrétien ? es-tu un étre véritable ? ...] cette scéne
particulierement pathétique et qui constitue un des sommets du récit, met
fin — provisoirement du moins [...] —au doute qui subsistait sur ['authenticité
d’Antoine Pont [...]. Mais le drame va rebondir®.

Sous les blocs accumulés, n’a-t-il pas laissé son compagnon, son parent’ ?

1 Ramuz a conservé dans ses archives plus de 280 articles. Les références comportent
malheureusement de nombreuses lacunes. On trouvera une étude plus détaillée de la
genese et de la réception de Derborence dans la notice que j'ai rédigée pour la publication
des ceuvres compleétes et qui paraitra en 2012, aux éditions Slatkine, dans le volume
Romans I1.

Bulletin PLM, septembre 1936.

Anonyme, hiver 1936.

Eric de Montmollin, Zofingue, janvier 1935.

Le Populaire, 10 mai 1936.

Herman Frenay-Cid, Feuilleton de la gazette de Liége, 17 juin 1936.

Les Dix, Mémorial de la Loire, 17 octobre 1936.
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Le contraste entre ces points de vue illustre, 2 mon sens, le danger
inhérent a la dévalorisation excessive de l'intrigue dans le champ des
études littéraires, qui menace de déboucher sur un aveuglement cri-
tique concernant des phénomenes pourtant largement attestés par des
témoignages historiques et par des lectures concretes. En opposant sys-
tématiquement la valeur « symbolique » de I'ceuvre (qui tiendrait, par
exemple, a sa thématique ou a son style) a sa valeur « commerciale » (qui
dépendrait notamment de son intrigue), on finit par occulter certains
aspects pourtant essentiels de I’art romanesque.

On risque aussi de trahir I'intention de 'auteur et de masquer les
conditions matérielles de la production de 'ceuvre. En effet, au moment
de la rédaction de Derborence, Ramuz, en proie a des difhcultés finan-
cieres, avait quelques raisons d’espérer intéresser ses lecteurs. La méme
année, face aux critiques portant sur ses romans précédents, il conceéde
a son éditeur qu’il n'est « préoccupé que de [son] avenir commercial' ».
Aussi, lorsqu’il élabore la trame de I'histoire, Ramuz n’hésite-t-il pas a
recycler les recettes du roman qui s'était le mieux vendu de sa carriere :
La Grande Peur dans la montagne, que Ramuz décrivait dans sa corres-
pondance comme «un petit roman-feuilleton », précisant qu’il voulait
dire par la que c’était un « récit » et qu'il y avait une «intrigue ». Et le
succes sera au rendez-vous. Le 27 mars 1936, Ramuz recoit une lettre
de son éditeur dans laquelle Pierre Tisné lui annonce :

Si vous suivez la presse parisienne, vous y verrez que Derborence y obtient un
accueil splendide. Aujourd’hui encore, c’est un grand article de J.-P. Maxence
dans « Gringoire » apres beaucoup d’autres. La vente est bonne, je suis tres
content”.

Faut-il, des lors, considérer que 1'attention portée a la mise en intrigue
n'est qu'une concession de 'auteur aux gofits de son public, et n’'aurait
d’autre justification que la nécessité de payer les traites de sa maison ? Ce
n'est pas nécessairement le cas. Il ne faut pas oublier que Ramuz avait
surtout en horreur I'esthétique naturaliste, dont la finalité didactique
s'opposait selon lui au plaisir gratuit que vise I'expérience esthétique.
Dans un essai rédigé en 1915, 'auteur romand affirmait en effet que :

1 Lettre dactylographiée datée du 31 janvier 1934. Le mot « commercial » est souligné par
Ramuz. Le destinataire n’est pas précisé.
2 Lettre de Pierre Tisné datée du 27 mars 1936.
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[S'] il fallait absolument décider [...] ce serait bien au « romanesque » qu’il
conviendrait de donner raison. Qu'est-ce qu'en effet que le roman[,] défini
dans son sens le plus large [?] cest un récit. Lerreur de certains romans
modernes, et de ceux de Zola lui-méme[,] c’est qu'ils ont voulu prouver. 1ls
se sont mis a combiner les faits non pour le seul plaisir qui pouvait résulter
de leur combinaison, mais en vue d’une conclusion a imposer au lecteur. (« Les
grands moments », p. 494-495)

Ramuz ajoute que la recherche stylistique — qui le conduit a introduire

une forme de lyrisme ou de poésie dans son art romanesque — n’est pas
incompatible avec le jeu de I'intrigue, car cette derniére vise également
a engendrer un plaisir désintéressé chez le lecteur :

Maintenant que le vers se meurt (a moins qu'il ne soit déja mort) sans doute
que Cest dans le roman que va se réfugier la poésie [...] la seule condition
essentielle étant qu’elle comporte un récit (mais on sait qu’il y a le récit épique,
le récit lyrique, le récit dramatique)[,] qu'elle comporte ensuite chez I'auteur,
disons le poete, 'espece particuliére de plaisir neuf et spontané que I'enfant
prend aux especes de spectacle des choses et des étres. Peut-étre alors serions-
nous plus pres [...] du roman dit romanesque ou du roman populaire ou du
roman-feuilleton que de certains romans dits sérieux qui passent cependant
pour le type du genre'.

Le « romanesque », le « populaire » et 'esthétique du « feuilleton »,

qui impliquent I'invention d’une intrigue efhcace, ne sont donc pas
considérés comme un mal nécessaire ou une perte d’autonomie du créa-
teur, mais bien comme des aspects incontournables de 'art de raconter
des histoires. En sortant de 'opposition entre a7t et argent pour poser
comme alternative ['opposition entre roman de plaisir et roman didactique,
Ramuz nous offre ainsi un recadrage original dont nous pourrions nous
inspirer pour renouveler la question de la valeur de I'intrigue.

1

1bid., p. 496.
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CONCLUSION

Au terme de cette analyse, on constate que, paradoxalement, c’est
bien parce que l'intrigue posséde un pouvoir d’attraction indéniable,
et probablement universel, qu’elle a été dévalorisée dans le champ des
études littéraires, encore soumises a une logique d’autonomie excluant
d’emblée tout ce qui pourrait passer pour « commercial ». J’aimerais
conclure en esquissant brievement quelques pistes de réflexion qui
permettraient de revaloriser I'intrigue en la mettant en relation avec
ce que je pense étre 'une des valeurs anthropologiques fondamentales
des fictions.

Les travaux dans les champs de la psychologie cognitive' et de la psy-
chanalyse® suggerent que la valeur essentielle de I'intrigue pourrait étre
d’offrir au lecteur, a 'auditeur ou au spectateur, une expérience simulée
et ludique du temps. Ce point de vue était déja évoqué par Aristote dans
la Poétique ou il afhrmait que dans les arts mimétiques nous pouvons
prendre plaisir au spectacle de choses (par exemple la représentation d'un
cadavre) qui, autrement, nous dégofiiteraient dans la vie ordinaire. La
notion de catharsis renvoie certainement a ce type d’expérience ludique
du temps capable d’inverser la valeur négative des événements racontés.
En effet, dans la fiction, suspense, curiosité et surprise deviennent des
passions agréables, parce qu'elles font I'objet d'une expérimentation
dépourvue de réels dangers et qu'elles sont vécues par procuration; a
I'inverse, dans la vie quotidienne, ces passions sont ressenties comme
une perte de controle par un sujet qui n’est plus entierement maitre de
son destin. Comme l'affirmait Jerome Bruner, concevoir une histoire,
ce serait « le moyen dont nous disposons pour affronter les surprises,

1 Je pense notamment aux travaux de Jean-Marie Schaeffer sur les rapports entre fiction
et jeu. On peut aussi mentionner les travaux des psychologues Daniel Stern et de Denis
Mellier, qui associent la construction d’'un rapport au temps chez les nouveau-nés avec
la construction d’une proto-intrigue, dont la structure tension / détente est également
exprimée dans la séquence musicale.

2 Peter Brooks, dans son essai Reading for the plot, athrme la valeur psychanalytique de
I'intrigue dans la formation du temps humain. On pourrait se fonder sur cette psycho-
dynamique du récit intrigant pour afhrmer, dans la foulée, la valeur anthropologique
de l'intrigue, en dépit de son désaveu historique et, somme toute, conjoncturel, dans
I'institution littéraire.
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les hasards de la condition humaine, mais aussi pour remédier a la
prise insufhsante que nous avons sur cette condition » (p. 79). Grace a
la fiction, nous pouvons ainsi nous familiariser avec des situations qui
seraient autrement pénibles, et cela correspond probablement a cette
idée d’'une « purgation des passions » évoquée par Aristote. Bakhtine
ajoutait pour sa part que le roman, en entretenant un « intérét spéci-
fique pour “la suite” (“qu’est-ce qui va se passer ?”) et pour la conclusion
(“comment cela finira-t-il ?”) » (p. 465-466), nous permet d’entrer en
contact «avec les forces élémentaires du présent non achevé » (p. 461). Il
y avait la, pour Bakhtine, des enjeux aussi bien éthiques' qu’esthétiques
qui mériteraient d’étre pris au sérieux par tous ceux qui se sont donné
pour mission de préserver la santé des études littéraires. ..

Raphaél BARONI
Université de Lausanne

1 Sur les liens entre la dynamique de I'intrigue et I'éthique, je renvoie aux travaux incon-
tournables de James Phelan.
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