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Jonathan Crary, Suspensions of
Perception : Attention, Spectacle and
Modern Culture, Cambridge Mass., The
MIT Press, 1999, 397 p.

Articulant histoire de I'art et théories
scientifiques et philosophiques de la per-
ception dans une perspective épistémo-
logique, Jonathan Crary trace, a travers
ses deux ouvrages [’Art de I'observateur.
Vision et modernité au xixe siecle (Nimes,
Jacqueline Chambon, 1994 [1990]) et
Suspensions of Perception : Attention,
Spectacle and Modern Culture, la généa-
logie d'un modele de subjectivité relatif a
la modernité et qui sera entériné par le
capitalisme avancé. Congus dans la conti-
nuité d'une réflexion portant sur la
restructuration du regard et du réle du
spectateur mis en jeu par une série de
pratiques et de discours scientifiques,
culturels et sociaux, ces deux ouvrages
dépassent largement le champ de com-
pétence attaché traditionnellement a
une chaire d'Histoire de l'art, occupée
par I'auteur a I'Université de Columbia.
Faisant preuve d'érudition et de créati-
vité intellectuelle, Crary fait dialoguer
I'histoire de la représentation et des dis-
positifs visuels avec le vaste processus de
modernisation de la perception humaine
observable, par exemple, dans le domai-
ne psychologie scientifique a la fin du
xixe siécle. Alors que son premier ouvra-

ge étudiait I'émergence des modéles de

vision dans différentes disciplines entre
1810 et 1840, le deuxiéme revient, par le
biais d'un examen des ceuvres picturales
de Manet, Seurat et Cézanne, sur la crise
de la perception comme accés garanti,
fiable, cohérent et immédiat a l'essence
du monde visible. Dans les deux cas, il
s'agit d'examiner les conséquences tech-
niques, scientifiques, philosophiques,
esthétiques et sociales de cette chute des
modeles classiques fondés sur la stabilite
du percu, répercussions repérables
autant dans les procédures visant a ins-
trumentaliser et & domestiquer la vision
humaine, que dans les stratégies de
résistance ouvrant la subjectivité a des
espaces potentiels d'émancipation. La
culture spectaculaire qui apparait au xix®
siécle aurait donc faconné un prototype
de sujet percevant dont la validité est
attestée tout au long du xxe siécle par les
divers systémes de normes, de pratiques
et de discours réglementant |'attention —
le cinéma, la télévision, la publicité et la
cybernétique n'étant a cet égard que des
épiphénoménes.

L'attention — et son pendant néces-
saire, la distraction — apparaissent des
lors comme une réponse possible adres-
sée a cette refonte du sujet aux prises
avec un espace-temps perceptif voué a la
précarité, I’hétérogénéité, la pluralité, la
multisensorialité, la dynamisation, la dis-
solution et l'éclatement. Crary croise

études des discours, des pratiques et des



représentations afin de vérifier la validité
d’une hypothése essentielle a sa démons-
tration : Iattention deviendrait un objet
discursif majeur et une pratique d'objec-
tivation scientifique a partir du moment
ou la perception se révele incertaine car
conditionnée par un corps toujours plus
en proie a la distraction, a l'inertie, a la
non-productivité, un corps dont la verite
empirique rend caduque la dualité sub-
jectivité/objectivité. L'émergence de
modeles de vision corporalisés coincide-
raient donc avec les mesures servant a
endiguer les velléités d'une attention
située a la lisiere du pathologique (les
maladies de la mémoire) et du parapsy-
chologique (I’hypnose). Si le paradigme
de I'attention renvoie a un fantasme
d'autonomie et de maitrise du sujet
capable d’opérer une synthése du percu,
il indique également une possible désin-
tégration de la perception, cette oscilla-
tion étant conceptualisée par Crary en
termes de crise propre a |'épistéme de la
modernité. S’opposant aux théories
« classiques » de la distraction comme
destruction irréversible de la perception
(Simmel, Benjamin, Kracauer, Adorno),
Crary précise qu’attention et distraction
ne constituent pas deux poles opposés et
antinomiques, mais s'inscrivent sur le
trajet d’un continuum qui les fait parti-
ciper du méme processus dynamique de
régulation réciproque. La distraction
serait dés lors la cause et I'effet de la

construction de I'observateur attentif,
une solution possible apportée a l'idéal
d'attention requis par la modernité.
Appuyant méthodologiquement sa
réflexion sur I'archéologie foucaldienne
et I'analyse transversale deleuzienne, il
I'oriente idéologiquement vers des pos-
tulats néo-marxistes destinés a critiquer
les effets aliénants des techniques de
rationalisation et de quantification des
corps et des esprits, dans la voie tracée
par les propositions de Guy Debord sur
la société du spectacle ou de Fredric
Jameson sur l'inconscient politique
(The Political Unconscious : Narrative as
Socially Symbolic Act, Ithaca, Cornell
University Press, 1981), et plus en amont
encore, de la tradition issue de I'Ecole de
Francfort. La discussion des modéles de
vision enracinés dans |'épaisseur du
corps est entiérement sous-tendue par
un mode de raisonnement qui ne cesse
de dialectiser les forces en présence : si
les régimes perceptifs du xixe siécle s'ap-
pliquent & canaliser I'attention du sujet
percevant, ils prennent également en
compte les conditions de possibilité de sa
suspension, de sa conversion en son
contraire, et donc de la négation de la
perception elle-méme. Selon Crary, la
subjectivité moderne ne cesse ainsi de
transiter sur un axe paradigmatique ou
des modalités perceptives contradic-
toires se succédent, dans une logique a
la fois d’alternance et de dépassement,
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de réversibilité et de rébellion, de géné-
rativité stérile et de destructivité libéra-
toire. Tirant un trait entre modernité,
domestication de la vision, performance
cognitive et économie capitaliste, il sug-
gére que cette derniere, via l'invention
de nouveaux produits et techniques, de
nouvelles sources de stimulations et
modalités de consommation d'images et
de sons, impose au sujet une attitude
paradoxale divisée entre une attention
absorbée par des taches laborieuses et
spectaculaires, et un état de distraction
signe d'une capacité d'adaptation a la
variabilité incessante du champ percep-
tif. Dans cette théorie dialectique de
I'attention comme a la fois produit stan-
dardisé de la modernité et expression
d'une volonté consciente et autonome,
Crary envisage le dispositif cinématogra-
phique comme le lieu ou I'attention du
spectateur se transforme autant en foca-
lisation fascinée par une image absor-
bante, qu’en distraction anarchisante
voulue par la dimension attractionnelle
du cinéma des origines. Le sujet perce-
vant de la modernité serait ainsi toujours
en mesure de proposer des contre-
modeles neutralisant les stratégies d’as-
servissement induites par la société de
consommation et la modernité capitaliste.

Explicité dans I'épilogue, le titre choi-
si par l'auteur reconduit d‘ailleurs le
paradoxe inscrit au cceur de I'attention

moderne cong¢ue comme une forme de

suspension de la perception, c'est-a-dire
comme un état de réceptivité particulier
qui permet la captation de stimuli per-
ceptifs hétérogénes et simultanés. Dans
un premier temps, Crary se référe de
maniére problématique aux théses freu-
diennes sur l'attention comme fonction
de la conscience et du principe de réalité -
propositions marginales, limitées et vite
périmées par des recherches ultérieures
(théses figurant dans Projet d’une psy-
chologie scientifique (1895), réévaluées
en fonction d'une nouvelle conception de
la conscience qui lui est étroitement liée.
Des L'interprétation des réves (1900),
Freud relativisera grandement le role de
I'attention comme manifestation pos-
sible de la conscience, marginalisant du
méme coup les questions afférentes).
Mais il s'appuie ensuite de maniére plus
pertinente sur un article de 1912 dans
lequel Freud avance son concept d’ « atten-
tion flottante » qui devrait présider au
modeéle de la cure analytique (« Conseils
au médecin dans le traitement psychana-
lytique » (1912), Guvres complétes, vol.
xl, Paris, PUF, 1998, pp. 146-154). Il s'agit
en effet de maintenir des deux c6tés du
dispositif analytique (patient et méde-
cin), un mode d'écoute et de parole sin-
gulier mettant en suspension la logique
de la pensée rationnelle consciente pour
favoriser a la fois la manifestation de
I'inconscient, le processus des associa-

tions d'idées, et I'inhibition du travail de



ségrégation, de hiérarchisation, de sélec-
tivité et de jugement du Moi. Cet état de
suspension du Moi — qui est autant un
idéal a atteindre - permettrait ainsi
I'exercice d'une activité psychique alter-
native, ouverte, innovante et respec-
tueuse d'une subjectivité complexe, non
normée, non conditionnée. L'évocation
de ce type d’attention confére a Crary a
I'argumentation une note positive puis-
qu’en dépit de la coercitivité de notre
culture contemporaine transformée en
gigantesque spectacle homogénéisant
consciences et comportements, Crary en
appelle a une transformation sociale de
cet état de fait.

Cet intérét pour les vicissitudes de la
vision, les nouveaux régimes d'adaptabi-
lité sensorielle et les formations discur-
sives qui les accompagnent est dévelop-
pé a travers trois études de cas qui pré-
sentent autant de maniéres d'aborder la
question de |'expérience perceptive
moderne. Au-dela de la divergence de
leurs projets esthétiques, Manet, Seurat
et Cézanne reconnaissent chacun le
caractére indéterminé de la perception
attentive, son impermanence comme
son impossible saisie. Utilisant des
moyens différents, ces peintres valorise-
raient ainsi la fragilisation de la vision en
réinventant des modalités d’une subjec-
tivité et d'une pratique représentation-
nelle partagées entre synthése et disso-
lution de la forme percue. Le chapitre

consacré a Edouard Manet (« 1879 :
Unbinding Vision ») vaut plus pour le
décor planté - a savoir la mise en place
des enjeux liés a la crise de I'attention
tels qu’appréhendés dans les champs de
la psychophysiologie, de la psychopatho-
logie et de la philosophie — que pour les
analyses des tableaux censées démontrer
le statut problématique de I"'observateur
urbain dont I'attitude attentive est han-
tée par la possibilité de son propre excés.
Déja signalée par Michael Fried dans
ses travaux sur la peinture moderne (et
notamment sur Manet) - référence par
ailleurs trop peu reconnue par Crary —, la
représentation de la figure de I'absorbe-
ment aboutit a une forme d’exclusion du
spectateur confronté a une image tota-
lement verrouillée (Voir la Place du spec-
tateur. Esthétique et origines de la pein-
ture moderne, Paris, Gallimard, 1990
[1980] ; /e Modernisme de Manet ou le
Visage de la peinture dans les années
1860. Esthétique et origines de la pein-
ture moderne I, Ibid, 2000 [1996]).
Exhibition de la théatralité de la peintu-
re comme abolition de l'illusion de réali-
té pour |'un, et instauration d'un monde
saturé de regards non convergents pour
l'autre, Fried et Crary nous invitent &
déchiffrer les toiles de Manet comme les
symptomes essentiels d’une nouvelle cul-
ture visuelle. Certainement plus stimu-
lant au niveau de la lecture d’ceuvres,

la partie consacrée a Seurat (« 1888:
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llluminations of Disenchantment ») met
en lumiére la nature a la fois progres-
siste et réactionnaire d’un travail placé
sous les auspices des nouvelles théories
scientifiques de l'optique physiologique
(Helmoltz, Charles Henry) et des ensembles
sociaux (Durkheim). L'ambivalence entre
modernité et tradition serait décelable
dans la représentation fantasmatique de
groupes humains ou le simulacre d'une
unité éclatée d'individualités serait
étayée sur l'esthétique des spectacles
optiques d’'images animees, a la fois éva-
nescentes et plus-que-réelles. Déployées
dans des espaces contradictoires d'auto-
nomisation et de disciplinarisation de
la vision, les projections du Théatre
Optique d’Emile Reynaud comme les
peintures de Seurat sont ainsi interpre-
tées comme des formes d'anticipation
des spectacles industrialisés marqueés
par la perte de l'aura benjaminienne.
ceuvre tardive de Cézanne (« 1900:
Reinventing Synthesis »), posée comme
emblématique de cette prise en compte
de la discontinuité et de linstabilité
fondamentales de tout champ visuel,
permet a Crary d'asseoir de maniére
définitive son hypothése concernant la
réversibilité de I'attention et de l'inat-
tention. Chez Cézanne, |'obsession d'une
synthése perceptive du monde réel et la
découverte de la vision comme flux privé
de tout centre de gravité, méne irréme-

diablement a la construction d'un espace

dynamique, centrifuge, défocalisé, en
constante métamorphose. C'est seule-
ment & partir de cette conscience aigué
de la labilité de I'expérience perceptive
que Cézanne parvient a réaliser son
ambition de représenter le monde tel
qu'il se présente a nos yeux. Car para-
doxalement si la fixité de I'ceil détruit la
stabilité du monde pergu pour le trans-
former en une réalité aux franges mou-
vantes, I'ceil mobile en préserve l'unité
et la cohérence. Eliminant la distinction
entre vision proche et lointaine, hap-
tique et optique, focalisée et non focali-
sée, la peinture de Cézanne propose un
modele visuel concu comme un interface
mobile connectant l'appareil perceptif et
I'environnement extérieur, accréditant
du méme coup les théories modernes de
la perception. Crary tire ici un paralléle
avec le cinéma des premiers temps dont
le dispositif, comme le systeme représen-
tationnel, entrent en contradiction avec
le modele de distance contemplative, en
oubliant toutefois de préciser que les
premiers films integrent aussi toute une
série de composantes formelles et narra-
tives héritées de formes spectaculaires
classiques comme le théatre. Recourant
aux theses de Gilles Deleuze sur le ciné-
ma comme création inédite d'un monde
privé de centre de gravite et a l'intérieur
duquel I'ceil se déplace de maniére non
discriminatoire, il envisage la production

des origines en fonction de cette culture



moderne du regard cinétique et tem-
porel.

L'inclusion du cinéma dans sa réflexion
pose toute une série de problémes qui
ont déja fait I'objet de discussions parmi
la communauté des historiens du ciné-
ma. A propos de I’Art de I'observateur,
Maria Tortajada a montré les faiblesses
de ses conclusions sur les rapports entre
le processus de subjectivation de la vision
et les dispositifs pré-cinématographiques
(dans « Archéologie du cinéma : de I'his-
toire a |'épistémologie », Cinémas, vol. 14,
n°2-3, printemps 2004). Non seulement
Crary néglige les nuances contextuelles
et compositionnelles qui séparent ces
différents dispositifs traités souvent sur
le méme plan, mais encore il a tendance
a privilégier un des trois termes constitu-
tifs de tout dispositif, a savoir le sujet
percevant, au détriment de la représen-
tation et de la machinerie qui la génére.
Dans Suspensions of Perception, les pas-
sages sur le cinéma - et dans une moindre
mesure sur les spectacles optiques cou-
sins — reproduisent ces mémes failles, le
manque de rigueur étant imputable,
d'une part a l'usage de renvois théo-
riques parfois peu adaptés malgré une
connaissance avérée des acquis de la
nouvelle histoire du cinéma, et d'autre
part & une exposition un peu rapide de
questions qui mériteraient un traite-
ment plus extensif. Voir The Great
Robbery Train de E. S. Porter (Edison, 1903)

a l'aune de ce balancement entre fan-
tasme de fusion du percu et disjonction
structurelle du matériau et du représente
s'avére en effet instructif dans le cadre
de la problématique générale de I'ou-
vrage, & condition d’'en tirer toutes les
implications possibles. D'autres proposi-
tions auraient par ailleurs mérité un rap-
prochement autrement plus fécond avec
le cinéma, comme ses observations sur le
modéle de la saccade (et donc de la dis-
continuité perceptive) dégagé a partir
de la psychologie de I'arc réflexe de John
Dewey.

Abondamment cité, référencé, critiqué
ou controversé, Suspensions of Attention
continue aujourd’hui d'inspirer les
études cinématographiques en particu-
lier celles qui s’emploient a infléchir
I"histoire du cinéma en direction d'une
approche épistémologique. Un article
de Tom Gunning, « Fantasmagorie et
fabrication de l'illusion : pour une culture
optique du dispositif cinématogra-
phique » (Cinémas, vol. 14, n°1, automne
2003) peut étre considéré comme un
approfondissement sérieux et éclairant
des questions laissées en suspens par la
théorie du sujet percevant moderne éla-
borée par Crary.

Mireille Berton
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