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Jonathan Crary, SusPensions of
Perception : Attention, Spectacle and

Modern Culture, Cambridge Mass., The

MIT Press, 1999,397 p.

Articulant histoire de l'art et théories

scientifiques et philosophiques de la per-

ception dans une perspective épistémo-

logique, Jonathan Crary trace, à travers

ses deux ouvrages l'Art de l'observateur.

Vision et modernité au xxe sièc/e (Nîmes,

Jacqueline Chambon, 1994 [1990]) et

Suspensions of Perception : Attention,

Spectac/e and Modern Culture, la généa-

logie d'un modèle de subjectivité relatif à

la modernité et qui sera entériné par le

capitalisme avancé. Conçus dans la conti-

nuité d'une réflexion portant sur la

restructuratlon du regard et du rÔle du

spectateur mis en jeu par une série de

pratiques et de discours scientifiques,

culturels et sociaux, ces deux ouvrages

dépassent largement le champ de com-

pétence attaché traditionnellement à

une chaire d'Histoire de l'art, occupée

par l'auteur à l'Université de Columbia.

Faisant preuve d'érudition et de créati-

vité intellectuelle. Crary fait dialoguer

l'histoire de la représentation et des dis-

positifs visuels avec le vaste processus de

modernisation de la perception humaine

observable, par exemple, dans le domai-

ne psychologie scientifique à la fin du

xrxe siècle. Alors que son premier ouvra-

ge étudiait l'émergence des modèles de

vision dans différentes disciplines entre

'I 810 et 1840, le deuxième revient, par le

biais d'un examen des ceuvres picturales

de Manet, Seurat et Cézanne, sur la crise

de la perception comme accès garanti,

fiable, cohérent et immédiat à l'essence

du monde visible. Dans les deux cas, il

s'agit d'examiner les conséquences tech-

niques, scientifiques, philosophiques,

esthétiques et sociales de cette chute des

modèles classiques fondés sur la stabilité

du perçu, répercussions repérables

autant dans les procédures visant à ins-

trumentaliser et à domestiquer la vision

humaine, que dans les stratégies de

résistance ouviant la subjectivité à des

espaces potentiels d'émancipation. La

culture spectaculaire qui apparaît au xlxe

siècle aurait donc façonné un prototype

de sujet percevant dont la validité est

attestée tout au long du xxe siècle par les

divers systèmes de normes, de pratiques

et de discours réglementant l'attention -
le cinéma, la télévision, la publicité et la

cybernétique n'étant à cet égard que des

épiphénomènes.

L attention - et son Pendant néces-

saire. la distraction - apparaissent dès

lors comme une réponse possible adres-

sée à cette refonte du sujet aux prises

avec un espace-temps perceptif voué à la

précarité, l'hétérogénéité, la pluralité, la

multisensorialité, la dynamisation, la dis-

solution et l'éclatement. Crary croise

études des discours, des pratiques et des



représentations afin de vérifier la validité

d'une hypothèse essentielle à sa démons-

tration : l'attention deviendrait un objet

discursif majeur et une pratique d'objec-

tivation scientifique à partir du moment

où la perception se révèle incertaine car

conditionnée par un corps toujours plus

en proie à la distraction, à l'inertie, à la

non-productivité, un corps dont la vérité

empirique rend caduque la dualité sub-

jectivité/objectivité. L'émergence de

modèles de vision corporalisés coÏncide-

raient donc avec les mesures servant à

endiguer les velléités d'une attention

située à la lisière du pathologique (les

maladies de la mémoire) et du parapsy-

chologique (l'hypnose). Si le paradigme

de l'attention renvoie à un fantasme

d'autonomie et de maÎtrise du sujet

capable d'opérer une synthèse du perçu,

il indique également une possible désin-

tégration de la perception, cette oscilla-

tion étant conceptualisée par Crary en

termes de crise propre à l'éprstémè de la

modernité. S'opposant aux théories

« classiques » de la distraction comme

destruction irréversible de la perception

(5immel, Benjamin, Kracauer, Adorno),

Crary précise qu'attention et distraction

ne constituent pas deux pÔles opposés et

antinomiques, mais s'inscrivent sur le

trajet d'un continuum qui les fait parti-

ciper du même processus dynamique de

régulation réciproque. La distraction

serait dès lors la cause et l'effet de la

construction de l'observateur attentif.

une solution possible apportée à l'idéal

d'attention requis par la modernité'

Appuyant méthodologiquement sa

réflexion sur l'archéologie foucaldienne

et l'analyse transversale deleuzienne, il

l'oriente idéologiquement vers des pos-

tulats néo-marxistes destinés à critiquer

les effets aliénants des techniques de

rationalisation et de quantification des

corps et des esprits, dans la voie tracée

par les propositions de Guy Debord sur

la société du spectacle ou de Fredric

Jameson sur l'inconscient politique

(The Political lJnconscious : Narrative as

Sociatly Symbolic Act, lthaca, Cornell

University Press, 1981), et plus en amont

encore, de la tradition issue de l'École de

Francfort. La discussion des modèles de

vision enracinés dans l'épaisseur du

corps est entièrement sous-tendue par

un mode de raisonnement qui ne cesse

de dialectiser les forces en présence : si

les régimes perceptifs du xtxe siècle s'ap-

pliquent à canaliser l'attention du sujet

percevant, ils prennent également en

compte les conditions de possibilité de sa

suspension, de sa conversion en son

contraire, et donc de la négation de la

perception elle-même. Selon Crary, la

subjectivité moderne ne cesse ainsi de

transiter sur un axe paradigmatique où

des modalités perceptives contradic-

toires se succèdent, dans une logique à

la fois d'alternance et de dépassement,
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de réversibilité et de rébellion, de géné-

rativité stérile et de destructivité libéra-

toire. Tirant un trait entre modernité,

domestication de la vision, performance

cognitive et économie capitaliste, il sug-

gère que cette dernière, via l'invention

de nouveaux produits et techniques, de

nouvelles sources de stimulations et

modalités de consommation d'images et

de sons, impose au sujet une attitude
paradoxale divisée entre une attention
absorbée par des tâches laborieuses et

spectaculaires, et un état de distraction

signe d'une capacité d'adaptation à Ia

variabilité incessante du champ percep-

tif. Dans cette théorie dialectique de

I'attention comme à la fois produit stan-

dardisé de la modernité et expression

d'une volonté consciente et autonome,

Crary envisage le dispositif cinématogra-

phique comme le lieu où I'attention du

spectateur se transforme autant en foca-

lisation fascinée par une image absor-

bante, qu'en distraction anarchisante

voulue par la dimension attractionnelle

du cinéma des origines. Le sujet perce-

vant de la modernité serait ainsi toujours

en mesure de proposer des contre-

modèles neutralisant les stratégies d'as-

servissement induites par la société de

consommation et la modernité capitaliste.

Explicité dans l'épilogue, le titre choi-

si par l'auteur reconduit d'ailleurs le
paradoxe inscrit au cæur de l'attention
moderne conçue comme une forme de

suspension de la perception, c'est-à-dire

comme un état de réceptivité particulier

qui permet la captatlon de stimuli per-

ceptifs hétérogènes et simultanés. Dans

un premier temps, Crary se réfère de

manière problématique aux thèses freu-

diennes sur l'attention comme fonction

de la conscience et du principe de réalité -
propositions marginales, limitées et vite

périmées par des recherches ultérieures

(thèses figurant dans Projet d'une psy-

chologie scientifique (1895), réévaluées

en fonction d'une nouvelle conception de

la conscience qui lui est étroitement Iiée.

Dès L'interprétation des rêves (1900),

Freud relativisera grandement le rôle de

l'attention comme manifestation pos-

sible de la conscience, marginalisant du

même coup les questions afférentes).

Mais il s'appuie ensuite de manière plus

pertinente sur un article de 1912 dans

lequel Freud avance son concept d'« atten-

tion flottante » qui devrait présider au

modèle de la cure analytique (« Conseils

au médecin dans le traitement psychana-

lytique » (1912), CEuvres complètes, vol.

xl, Paris, PUE 1998, pp.146-154). ll s'agit

en effet de maintenir des deux côtés du

dispositif analytique (patient et méde-

cin), un mode d'écoute et de parole sin-

gulier mettant en suspension la logique

de la pensée rationnelle consciente pour

favoriser à la fois la manifestation de

l'inconscient, le processus des associa-

tions d'idées, et l'inhibition du travail de
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ségrégation, de hiérarchisation, de sélec-

tivité et de jugement du Moi. Cet état de

suspension du Mol - qui est autant un

idéal à atteindre - permettrait ainsi

l'exercice d'une activité psychique alter-
nat!ve, ouverte, innovante et respec-

tueuse d'une subjectivité complexe, non

normée, non conditionnée. L'évocation

de ce type d'attention confère à Crary à

l'argumentation une note positive puis-

qu'en dépit de Ia coercitivité de notre
culture contemporaine transformée en

gigantesque spectacle homogénéisant

consciences et comportements, Crary en

appelle à une transformation sociale de

cet état de fait.

Cet intérêt pour les vicissitudes de la
vision, les nouveaux régimes d'adaptabi-
lité sensorielle et les formations discur-

sives qui les accompagnent est dévelop-
pé à travers trois études de cas qui pré-

sentent autant de manières d'aborder la

question de l'expérience perceptive

moderne. Au-delà de la divergence de

leurs projets esthétiques, Manet, Seurat

et Cézanne reconnaissent chacun Ie
caractère indéterminé de la perception

attentive, son impermanence comme

son impossible saisie. Utilisant des

moyens différents, ces peintres valorise-

raient ainsi la fragilisation de la vision en

réinventant des modalités d'une subjec-

tivité et d'une pratique représentation-

nelle partagées entre synthèse et disso-

lution de la forme perçue. Le chapitre

consacré à Édouard Manet (« 1879 :

Unbinding Vision ») vaut plus pour le

décor planté - à savoir Ia mise en place

des enjeux liés à la crise de l'attention
tels qu'appréhendés dans les champs de

la psychophysiologie, de la psychopatho-

logie et de la philosophie - que pour les

analyses des tableaux censées démontrer

le statut problématique de l'observateur

urbain dont l'attitude attentive est han-

tée par la possibilité de son propre excès.

Déjà signalée par Michael Fried dans

ses travaux sur la peinture moderne (et

notamment sur Manet) - référence par

ailleurs trop peu reconnue par Crary -, la
représentation de Ia figure de l'absorbe-

ment aboutit à une forme d'exclusion du

spectateur confronté à une image tota-
Iement verrouillée (Voir /a Place du spec-

tateur. Esthétique et origines de la pein-

ture moderne, Paris, Gallimard, 1990

[1980] ; le Modernisme de Manet ou le
Visage de la peinture dans les années

1860. Esthétique et origines de la pein-

ture moderne lll, lbid, 2000 [1996]).
Exhibition de la théâtralité de Ia peintu-

re comme abolition de l'illusion de réali-

té pour l'un, et instauration d'un monde

saturé de regards non convergents pour

l'autre, Fried et Crary nous invitent à

déchiffrer les toiles de Manet comme les

symptômes essentiels d'une nouvelle cul-

ture visuelle. Certainement plus stimu-

lant au niveau de la lecture d'æuvres,

la partie consacrée à Seurat (« 1888 :
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llluminations of Disenchanlrnsnl ») met

en lumière Ia nature à la fois progres-

siste et réactionnaire d'un travail placé

sous les auspices des nouvelles théories

scientifiques de l'optique physiologique

(Helmoltz, Charles Henry) et des ensembles

sociaux (Durkheim). llambivalence entre

modernité et tradition serait décelable

dans la représentation fantasmatique de

groupes humains où le simulacre d'une

unité éclatée d'individualités serait

étayée sur l'esthétique des spectacles

optiques d'images animées, à la fois éva-

nescentes et plus-que-réelles' Déployées

dans des espaces contradictoires d'auto-

nomisation et de disciplinarisation de

la vision, les projections du Théâtre

Optique d'Émile ReYnaud comme les

peintures de Seurat sont ainsi interpré-

tées comme des formes d'anticipation

des spectacles industrialisés marqués

par la perte de l'aura benjaminienne'

L'æuvre tardive de Cézanne («'1900:

Reinventing Synthesis »), posée comme

emblématique de cette prise en compte

de la discontinuité et de l'instabilité

fondamentales de tout champ visuel'

permet à CrarY d'asseoir de manière

définitive son hypothèse concernant la

réversibilité de l'attention et de l'inat-

tention. Chez Cézanne, l'obsession d'une

synthèse perceptive du monde réel et la

découverte de la vision comme flux privé

de tout centre de gravité, mène irrémé-

diablement à la construction d'un espace

dynamique, centrif uge, défocalisé' en

cohstante métamorphose' C'est seule-

ment à partir de cette conscience aiguë

de la labilité de l'expérience perceptive

que Cézanne parvient à réaliser son

ambition de représenter le monde tel

qu'il se présente à nos yeux' Car para-

doxalement si la fixité de l'æil détruit la

stabilité du monde perçu pour le trans-

former en une réalité aux franges mou-

vantes, l'æil mobile en préserve I'unité

et la cohérence. Éliminant la distinction

entre vision proche et lointaine, hap-

tique et optique, focalisée et non focali-

sée, la peinture de Cézanne propose un

modèle visuel conçu comme un interface

mobile connectant l'appareil perceptif et

l'environnement extérieur, accréditant

du même coup les théories modernes de

la perception' Crary tire ici un parallèle

avec Ie cinéma des premiers temps dont

le dispositif, comme le système représen-

tationnel, entrent en contradiction avec

le modèle de distance contemplative' en

oubliant toutefois de préciser que les

premiers films intègrent aussi toute une

série de composantes formelles et narra-

tives héritées de formes spectaculaires

classiques comme le théâtre' Recourant

aux thèses de Gilles Deleuze sur le ciné-

ma comme création inédite d'un monde

privé de centre de gravité et à l'intérieur

duquel l'æil se déplace de manière non

discriminatoire, il envisage la production

des origines en fonction de cette culture
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moderne du regard cinétique et tem--

porel.

L'inclusion du cinéma dans sa réflexion

pose toute une série de problèmes qui

ont déjà fait l'objet de discussions parmi

la communauté des historiens du ciné-

ma. À propos de l'Art de l'observateur,

Maria Tortajada a montré les faiblesses

de ses conclusions sur les rapports entre

le processus de subjectivation de la vision

et les dispositifs pré-cinématographiques

(dans o Archéologie du cinéma : de l'his-

toire à l'épistémologie >>, Cinémas, vol. 14,

n"2-3, printemps 2004). Non seulement

Crary néglige les nuances contextuelles

et compositionnelles qui séparent ces

différents dispositifs traités souvent sur

le même plan, mais encore il a tendance

à privilégier un des trois termes constitu-

tifs de tout dispositif, à savoir le sujet

percevant, au détriment de la représen-

tation et de la machinerie qui la génère.

Dans Suspensions of Perception, les pas-

sages sur le cinéma - et dans une moindre

mesure sur les spectacles optiques cou-

sins - reproduisent ces mêmes failles, le

manque de rigueur étant imPutable,

d'une part à l'usage de renvois théo-

riques parfois peu adaptés malgré une

connaissance avérée des acquis de la

nouvelle histoire du cinéma, et d'autre

part à une exposition un peu rapide de

questions qui mériteraient un traite-

ment plus extensif . Voir The Great

RobberyTrain de E. S. Porter (Edison, 1903)

à l'aune de ce balancement entre fan-

tasme de fusion du perçu et disjonction

structurelle du matériau et du représenté

s'avère en effet instructif dans le cadre

de la problématique générale de l'ou-

vrage, à condition d'en tirer toutes les

implications possibles. D'autres proposi-

tions auraient par ailleurs mérité un rap-

prochement autrement plus fécond avec

le cinéma, comme ses observations sur le

modèle de Ia saccade (et donc de la dis-

continuité perceptive) dégagé à partir

de la psychologie de l'arc réflexe de John

Dewey.

Abondamment cité, référencé, critiqué

ou controversé, Suspensio ns of Attention

continue aujourd'hui d'inspirer Ies

études cinématographiques en particu-

lier celles qui s'emploient à infléchir

l'histoire du cinéma en direction d'une

approche épistémologique. Un article

de Tom Gunning, « Fantasmagorie et

fabrication de l'illusion ; pour une culture

optique du dispositif cinématogra-

phique >> (Cinémas, vol. 14, n'1, automne

2003) peut être considéré comme un

approfondissement sérieux et éclairant

des questions laissées en suspens par la

théorie du sujet percevant moderne éla-

borée par Crary.

Mireille Berton
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