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J'apprécie de découvrir des chroniques scientifiques et des ouvrages de vulgarisation,
mais aussi d’entendre des collégues ingénieurs me brosser informellement le portrait du
monde de demain : les sciences et les technologies y ont toujours une importance
indéniable, servent le bien-étre de 'humanité et permettent d’envisager d’'innombrables
avancées aux consequences bénéfiques ou, cela arrive parfois, maléfiques. Au-dela de
cet état de fait — trivial puisque nous imaginons tous sans y réfléchir que les travaux des
chercheurs vont révéler et découvrir de nouveaux territoires que nous pourrons alors,
demain, exploiter a notre avantage —, il peut étre utile d’interroger briévement la
structure de I'imaginaire technoscientifique.

La rationalité technoscientifique : une structure mythique

Notre rapport a I'avenir et donc, en creux, au présent, est influencé par la maniére dont
nos sociétés s’ingénient a donner du sens aux directions que nous valorisons : c’est
parce que telle ou telle voie conduirait, éventuellement, a tel ou tel bienfait,
qu’aujourd’hui nous pouvons décider de soutenir — ou poursuivre — une hypothése de
recherche particuliere. Pour le dire autrement, et en inversant la logique du
raisonnement, il semble bien que nous choisissons de privilégier certains axes de
développement car nous croyons au monde — ou, plutét, a I'image du monde — que cet
axe contribuerait a fagconner. Avant d’étre des sources de modifications concrétes et
pragmatiques de notre quotidien, les sciences et les technologies sont de puissantes
propagatrices d’images et, partant, de modéles socio-anthropologiques : elles créent
une tension entre notre actualité et les conséquences de cette actualité, entre notre
présent et notre avenir possible, et, dans chacun de ces avenirs, c’est une version
singuliére de notre monde et de nous-mémes que nous contemplons. Il est aujourd’hui
reconnu, en particulier depuis les travaux d’Adorno et Horkheimer (La Dialectique de la
raison, 1944), que la rationalité technoscientifique est une structure mythique comme
une autre, dans le sens ou elle propose aux étres humains qui y croient une fagon de
rendre intelligible ce qui leur arrive, leur société, leur devenir, eux-mémes. Ce faisant,
I'imaginaire technoscientifique peut étre aisément synthétisé : une hypothése rationnelle
associe un état de fait présent a un état de fait futur. Cette orientation, prospective, est
source de croyance puisque, evidemment, dans I'état de fait futur sont présentées les
conséquences plausibles sur les hommes et les sociétés du développement de telle ou
telle découverte. Pour ne citer qu’'un exemple, le Conseil fédéral helvétique proposait de
continuer la recherche sur les cellules souches embryonnaires parce que cette
recherche « pourrait permettre un jour de remplacer les cellules endommagées par des
cellules saines » et, de ce fait, est « porteuse d’espoir pour le traitement de la
paraplégie, du diabéte, de l'infarctus du myocarde ou de la maladie de Parkinson »" : les
décisions prises dans notre présent sont donc conditionnées par I'image de ce a quoi ce
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dernier pourrait conduire.

La science-fiction : mise a distance narrative de notre présent

Or, et pour aller plus loin, il est intéressant de constater que cet imaginaire
technoscientifique entre en résonance avec un autre imaginaire, apparemment moins
sérieux, du moins souvent qualifié négativement : celui de la science-fiction. En effet, ce
genre littéraire et cinématographique s’appuie sur une structure qui, sans étre
prospective, est néanmoins proche de celle que je viens d’évoquer : la science-fiction
regroupe tous les récits dont l'intrigue n’est possible que par le biais d’'une conjecture
technoscientifique, c'est-a-dire d'une hypothése rationnelle sur les avancées -
cognitives et pratiques — de nos sciences ou de nos technologies. Autrement dit, les
auteurs de ce genre discursif font comme leurs confréres, savants ou ingénieurs : ils
inventent le monde de demain. En revanche, et cette distinction est capitale, la finalité
de cette création n’est pas tout a fait la méme puisque les scientifiques dessinent les
contours de notre avenir, alors que les praticiens de la science-fiction peignent une...
intrigue ! Une intrigue, c’est-a-dire une histoire au cours de laquelle des protagonistes
doivent résoudre un probléme qui — c’est la caractéristique principale de la science-
fiction — n'aurait pu se produire sans la conjecture technoscientifique au fondement du
roman ou du film. De ce fait, et comme toute fiction avant elle, la science-fiction propage
essentiellement non des images de notre avenir, mais des scénarii comportementaux,
c’est-a-dire des modéles intégrant les conséquences que I'on peut imaginer de certaines
avancées sur I'agir humain.

Pour reprendre 'exemple des cellules souches, je peux décider de créer un univers, par
nature fictionnel, dans lequel tous les étres humains sont soignés par les nouvelles
recherches (science-fiction apologétique) ou dans lequel il y a création d’'une médecine
a deux vitesses au vu du prix exorbitant des soins (science-fiction critique), ou encore...
Bref, contrairement a ce qui est trop souvent affirmé, la science-fiction ne doit pas étre
comprise comme la vision d’'un demain glorieux, problématique ou catastrophique, mais
comme la mise a distance narrative de notre présent qui, lui, réve de gloire et d’utopies.
Les auteurs de science-fiction distancient en effet leur présent (source de la conjecture),
inventent des histoires (conséquences de la conjecture sur les hommes et la société) et
proposent a leurs lecteurs, en raison de la nature fictionnelle du texte lu ou du film vu,
de revenir aux origines de l'univers imaginé, c’est-a-dire leur présent: les auteurs
inventent demain, mais pour parler d’aujourd’hui, pour montrer que, dans notre présent,
il 'y a des utopies technoscientifiques qui, comme toute utopie, détiennent en elles-
mémes du glorieux, du problématique, du catastrophique. |l serait par conséquent
erroné de croire aux images fabriquées par la science-fiction — les destins de Don
Quichotte et de Madame Bovary ont suffisamment insisté sur les dangers d’une telle
confusion entre réel et fiction —, puisqu’elles sont avant tout celles, déformées, de notre
quotidien, lui-méme toujours informé par les sciences et les technologies. Non, la
science-fiction ne nous incite pas a croire a ses univers, mais bien plutét au fait que la
destinée humaine est profondément influencée par les images diffusées par I'imaginaire
scientifique — images auxquelles, justement, on croit.

La science-fiction, un miroir de nos croyances ?
En fait, oui... Les récits de ce genre discursif sont en effet des miroirs — tout comme le
roman réaliste I'était pour Stendhal —, mais des miroirs déformants puisque I'image qu’ils



nous donnent lorsque nous nous y contemplons, n’est pas « directement » la nétre,
mais celle de nos croyances : les récits post-apocalyptiques évoquent toujours les
conséquences sur 'lhomme et la société de notre foi dans les énergies, par exemple
nucléaires, ou les carburants fossiles 2 ; les récits cyberpunk rappellent les
conséquences d'une informatisation croissante de nos échanges dans un monde libéral
basé sur I'échange d'informations? ; les récits... Bref. La science-fiction s’appuie, la
plupart du temps, sur le méme schéma fondateur : un motif de nature scientifique ou
technologique, mais pas encore actualisé dans notre monde (si ce n’est sur le mode du
projet ou du prototype), est traité par un auteur de maniére a révéler ce a quoi il
conduirait, éventuellement, s'’il était mis en ceuvre dans notre réalité. Or, imaginer une
histoire a partir de ce motif, c’est inspecter les potentiels narratifs de ce méme motif,
c’est-a-dire tenter de saisir comment ces potentiels pourraient influencer les structures
sociales, les rapports entre individus, la constitution de notre identité : les récits de ce
genre participent, chacun singulierement, du dévoilement de [limpensé
technoscientifique. Les écrivains ou réalisateurs montrent en effet que derriére toute
hypothése rationnelle — donc derriere l'imaginaire technoscientifique — se cachent
différents mondes, différents destins: la méme avancée technologique, telle les
« cellules souches » pour ne citer qu’elle, contient en puissance quantité d’utopies
hygiénistes, de dystopies socio-économiques, de récits problématiques. Et, en
proposant de tels univers a chaque fois singuliers, les auteurs de science-fiction
permettent a leurs lecteurs de mettre en perspective leurs croyances (« les savants ou
les politiques me disent que les cellules souches vont autoriser ceci ou cela ») — non
pour les annuler mais, au contraire, pour les penser, c'est-a-dire pour ne pas les
accepter religieusement.

Au vu de ce qui précéde, et jespére que vous serez d’accord avec moi, il me parait
astucieux de considérer les récits de science-fiction comme des mises en abyme de
notre foi en la technoscience et, partant, comme des ceuvres qui prennent acte de notre
croyance dans le pouvoir transformateur des sciences et des technologies pour la
refléter par I'entremise d’une intrigue au sein de laquelle les personnages ne sont pas
plus que des visions, toujours déformées, de... nous-mémes. Autrement dit, la science-
fiction semble bel et bien étre un mode de I'imaginaire humain réfléchissant (a) un autre
mode de I'imaginaire humain, celui des sciences et des technologies. En ce sens, plutot
que de vouloir se rapporter littéralement aux images produites par les ceuvres science-
fictionnelles, ne devrait-on pas apprendre a y réflechir et a les réfléchir ? Le stade du
miroir étant une étape obligée pour la constitution d’une identité consciente, pouvons-
nous nous dire conscients — et donc libres — de notre identité si nous ne réfléchissons
jamais (aux) images propagées par I'imaginaire technoscientifique ? La question mérite
d’étre posée, discutée, évaluée, mais elle n’'empéchera pas romanciers et réalisateurs
de continuer a faire ce qu’ils font depuis plus d’un siecle : nous offrir des images de nos
sciences et de nos technologies afin que nous puissions questionner notre foi dans le
Progres et, de ce fait, nous aider a nous rapporter a ce dernier consciemment — et non
sur le mode du fatum.

2 Cf. Cormac McCarthy, La Route, 2008, ou Andreas Eschbach, En panne séche, 2007.
3 Cf William Gibson, Neuromancien, 1984 ou Catherine Dufour, Le Godt de I'immortalité, 2005.



