Le cinéma est l’invention des Lumières, il semble qu’on l’ait toujours su. Mais on aura peut-être eu tort de dater sa naissance de 1895, et d’écrire Lumière au singulier. Car il n’était pas impossible de se rendre au cinéma à la n des années 1750 déjà, et Diderot fut l’un des premiers à installer « comme devant une toile » les spectateurs de son Fils naturel. Il faut en croire Eisenstein : « Diderot a parlé de cinéma », et prendre le temps de méditer ce mot abyssal du réalisateur russe : le cinéma est le fils naturel du théâtre.