ENTRE ORIENTALISME ET ART ORIENTALISANT.
LINDE DE LAKME (1883)

La contribution étudie les racines de la représentation de I'Inde dans l'opéra Lakmé
(1883) de Léo Delibes (1836-1891). Nuancant une approche qui ne reléverait que ’as-
pect superﬁciel et stéréotypé de cette représentation, l’analyse examine en premier lieu
le role d’une «tradition opératique» relative a I'Inde dans le contexte frangais. En second
lieu, l'attention est portée sur la contribution de spécialistes érudits de I'Inde — en par-
ticulier Théodore Pavie — 4 la composition du livret. Enfin, nous évoquons 'impact de
la découverte progressive des instruments et du systéme musical indiens dans le cou-
rant du XIXC si¢cle, depuis les orientalistes de Calcutta au musicologue belge Joseph-
Francois Fétis (1784-1871). Il apparait que Delibes, bien que s’inscrivant dans un genre
orientalisant convenu, fait & l'occasion preuve d’une originalité musicale certaine, tres
probablement stimulée par la conscience de formes musicales radicalement différentes.

1. Introduction: l'opéra entre orientalisme et art orientalisant

Depuis Edward Said et son ouvrage pionnier, Lorientalisme: la
création de [’Orient par [’Occident (1978), il est difficile d’échapper a la
problématique de l'orientalisme dans I’analyse de productions artistiques,
picturales, ou musicales faisant référence a des contextes «orientaux».
Définissant l'orientalisme comme un «style occidental de domina-
tion, de restructuration et d’autorité sur I’Orient» !, Said note que les
productions orientalistes tendent a dissimuler (consciemment ou non)
des intéréts d’ordre politique sous les atours de la science ou de l'art?

1. E. Said, Lorientalisme, p. 15.
2. Ibid., p. 184.
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De maniére générale, les épigones de Said ont poursuivi une analyse
critique, parfois méme hypercritique, des ceuvres d’art faisant appel au
répertoire de I'exotisme oriental. Déconnectées des réalités de Ihistoire
asiatique, ces ceuvres auraient contribué a renforcer le discours colonial
dans les contextes métropolitains en présentant une vision réifiée d’un
orient passif, dénué de toute «agence» historique. En témoigne la célebre
image de couverture de I'ouvrage, une ceuvre du peintre orientaliste
Jean-Léon Gérome intitulée «Le charmeur de serpents» (1870), avec son
décor en faiences turques et la figure d’un jeune garcon nu debout sur
un tapis manipulant un serpent au devant d’une assemblée mystifiée 3.
Cette scéne pourrait trés bien figurer dans Lakmé de Léo Delibes: elle
fait appel a un répertoire de sujets exotiques auquel ont puisé peintres,
écrivains et musiciens.

Si Lakmé ne fait pas partie des productions culturelles analysées dans
Lorientalisme, Said a publié une critique d’Aida de Verdi (1871) dans son
ouvrage intitulé Culture et impérialisme (1993) 4. 1l estime que l'opéra
est orientaliste par excellence, se présentant comme un instrument
validant une image particuli¢re de 'Egypte a 'avantage des puissances
européennes:

Forme trés particuliere de mémoire esthétique, Aida incarne [...]
I’autorité de I'image que I’Europe donne de I’Egypte 3 un moment de
ge q p gyp

I’histoire du XIX¢ siécle?.

Dans un article qui revient sur cette lecture d’Aida®, le musicologue Paul
Robinson s’efforce de nuancer la critique. Il fait remarquer que Verdi lui-
méme n’avait aucun intérét impérial a faire valoir et qu’a tout prendre,
il conviendrait plutdt de rechercher un message relatif au Risorgimento
qu'un discours appuyant des ambitions impérialistes européennes en
Egypte. Sans nécessairement souscrire a 'ensemble de la démonstration
de Robinson, il me semble légitime de se poser les questions suivantes a
I'abord d’une analyse de Lakmé.

— D’abord celle des canons artistiques: peut-on les réduire aux
simples expressions des volontés impériales; n’évoluent-ils pas au gré

Pour une étude de cette illustration, voir L. Nochlin, « The Imaginary Orient».
E. Said, «Uempire a 'ccuvre».

Ibid., p. 192 sq.

P. Robinson, «Is ‘Aida’ an Orientalist Opera?».

A P
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de temporalités qui ne recoupent pas forcément celles des agendas
politiques?

— Ensuite, doit-on toujours considérer les motifs orientalisants comme de
simples inventions des auteurs, compositeurs et librettistes, européens?
Ne sont-ils pas aussi, dans une certaine mesure, le fruit d’'une histoire de
«transferts» ou de «traductions culturelles», plus ou moins heureuses?
— Enfin, dans quelle mesure 'auteur d’une ceuvre d’art a-t-il emprise
sur la maniere dont celle-ci sera reque? N’y a-t-il pas toujours une
importante marge qui revient d’abord et avant tout a I'auditeur ou au
spectateur?

Il me parait donc essentiel de problématiser les relations entre trois
registres en évitant de les rabattre hitivement les uns sur les autres: le
registre politique et colonial, le registre savant et le registre artistique.
Les productions artistiques peuvent s'appuyer ou non sur des discours
savants; elles ne sont généralement pas dépourvues de message politique,
mais son contenu peut varier d’'un contexte, d’'une représentation, d’une
audience a l'autre. Il me parait donc hatif de qualifier un opéra d’«orien-
taliste» sans autre forme de procés, et pour cette raison, nous parlerons
d’«art orientalisant» pour évoquer 'usage de motifs «orientaux», en
réservant la notion d’«orientalisme» (sans connotation négative) aux
travaux des orientalistes savants.

2. L'Inde dans l'opéra : quelques précédents

Afin de mieux cerner la position de Lakmé dans cette configuration, il
convient tout d’abord d’esquisser un bref apercu historique des emplois
de I'Inde dans opéra, car Lakmé n'est de loin pas un cas isolé ou excep-
tionnel et s’inscrit dans ce quon peut appeler une tradition opératique
de I'Inde. Cest dans le théitre que s’élaborent les canons auxquels se
conformeront la plupart des compositeurs d’opéra. Ainsi, de la tragé-
die du dramaturge Antoine-Martin Lemierre, La veuve du Malabar ou
UEmpire des coutumes, créée a Paris en 1770 mais bientot jouée sur toutes
les scénes européennes’. Illustrant a merveille le procédé de I’hétérotopie
foucaldienne, cette ceuvre place d’emblée I'Inde a l'opposé du combat
des Lumieres contre I'«empire des coutumes» et de la religion. Elle aura

7. Voir J. Assayag, L'lnde fabuleuse, p. 43-46.
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surtout contribué a enraciner plusieurs poncifs que l'on retrouvera dans
presque toutes les ceuvres ultérieures, y compris dans l'opéra. Lintrigue
se situe dans une ville indienne de la céte du Malabar, ville assiégée par
le beau et héroique général frangais Montalban. Celui-ci tombe amou-
reux d’une belle bayadére du cru et la piece développe les conséquences
de cet amour impossible. Le général campe ici le role de la raison virile
alors que I'indienne se trouve réduite a un role d’allégorie d’une préten-
due sensualité orientale®. La pi¢ce met en scéne un autre personnage
promis lui aussi une brillante postérité, celui du grand prétre de Brahma
— figure combinant despotisme oriental et fanatisme religieux, évoquant
fortement ’Orient de Montesquieu®. La fin de la pi¢ce voit I’héroine
féminine se donner la mort sur un biicher, un dénouement bientdt
incontournable dans la plupart des ceuvres se déroulant sur terrain
indien.

Dans lopéra cette fois-ci, une ceuvre majeure qui a sans doute
influencé Lakmé au niveau des thématiques est celle de Charles-Simon
Catel sur un livret d’Etienne de Jouy, intitulée Les Bayadeéres (1810) 1°.
Lopéra met en scene le poeme de Goethe, Der Gott und die Bajadere
(1775) et associe habilement les thématiques de la bayadére et de la
sati™. Leeuvre de Jouy va définir une sorte de standard et les danseuses
indiennes seront désormais un passage presque obligé de tout opéra
orientalisant. Bien qu’elle ne joue aucun rdle dans I'intrigue, la scéne de
bayaderes du second acte de Lakmé est une nécessité pour un opéra se
déroulant en Inde et 'on imagine aisément les protestations du public
dans le cas ot Delibes naurait pas cédé a 'usage '2.

8. lbid., p. 44.

9. Sur ce syjet, voir R. Minuti, «U'Inde dans I'ccuvre de Montesquieu».

10. Sur Catel, voir J. Assayag, L'Inde fabuleuse, p. 53-56.

11. Sur le motif de la sati, voir plusieurs contributions dans 'ouvrage édité par J. S.
Hawley, Sati, the Blessing and the Curse, notamment 'article de Dorothy M. Figueira,
«Die Flambierte Frau: Sati in European Culture». Sur 'amalgame entre sazi et baya-
dere, voir T. Leucci, « Vestales indiennes». Ce motif est attesté dés 'ouvrage d’un
missionnaire protestant, A. Roger, La porte ouverte pour parvenir & la connaissance du
Paganisme caché, qui avait lui-méme puisé aux connaissances d’informateurs locaux du
Sud de I'Inde (cote du Coromandel).

12. La filiation de Lakmé a cette tradition opératique est explicitement exprimée dans
le commentaire ironique de Frédéric au sujet du spectacle de bayadéres du second acte,
qui évoque ces «vestales qui n'ont rien 4 garder». Cette comparaison provient d Etienne
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Fig. 1 — LAfricaine de Meyerbeer, décor de ’Acte 1 mis en scéne par C.-A. Cambon

et J. Thierry, souvrant sur une procession évoluant aux sons d’une « marche indienne»

lors de sa création, salle Le Peletier de I'Opéra de Paris (28 avril 1865). Gravute tirée de
UIllustration du 6 mai 1865.

Un autre précédent majeur est lopéra de Bizet, Les pécheurs de perles
(1863) dont I'intrigue se déroule au Sri Lanka et dans lequel se retrouve
la figure du grand prétre de Brahma, une jeune fille présentée comme
une prétresse de Brahma et bien entendu une histoire d’amour tra-
gique. Enfin, on ne peut passer sous silence 'opéra étrangement inti-
tulé LAfricaine (1865) de Giacomo Meyerbeer et Eugéne Scribe, une
adaptation tres libre de Ihistoire de Vasco de Gama. Des sa création,
l'opéra incarne un exces d’Inde exotique, avec des décors en carton-pate
qui font voir une panoplie de monuments religieux avec leur cortege de
prétresses, brahmanes, jongleurs et autres guerrieres (fig. 1) 3.

Il y a donc des schémas récurrents, relativement indépendants de
la localisation précise de l'action: le contraste Orient - Occident, la

de Jouy qui avait réalisé une tragédie intitulée La Vestale quelques années avant Les
Bayadeéres. Voir a ce propos T. Leucci, « Vestales indiennes», p. 174-176.
13. Pour un commentaire de la trame de cet opéra, voir S. Subrahmanyam, Vasco de

Gama, p. 25-35.
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Fig. 2 — Le roi George V et la reine Mary au Durbar de Dehli (Red Fort),
décembre 1911.

religiosité des « Orientaux », 'amour impossible entre un occidental et
une orientale et la mort tragique de I’héroine. Au moins des la seconde
partie du XIXe si¢cle, ces différents opéras se conforment ainsi & un
canon qui dicte les régles convenues du genre 4. Dans cette mesure, ces
exemples constituent autant d’exercices artistiques d’une méme tradition
opératique se déployant sur plus d’un siecle et demeurent relativement
déconnectés des enjeux géopolitiques du moment. Pour en juger, il peut
étre intéressant de faire un bref détour par le contexte impérial britan-
nique.

Un contre-exemple particuli¢rement frappant est celui de l'opéra
masque d’Edward Elgar intitulé 7he Crown of India (1912), sur un
livret d’'Henry Hamilton, un officier britannique qui avait servi en Inde.

14. Pour une analyse de Lakmé principalement sous cet angle, voir 'ouvrage de

G. Farrell, Indian Music and the West, p. 96-98.
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Lopéra est inspiré du troisieme et dernier Durbar > qui s’était tenu a
Delhi 'année précédente, en 1911. Il s’agit d’un événement politique
hautement ritualisé, accompagné de musique et de jeux de scene, et
traduisant le fantasme britannique d’une maitrise intégrale du sous-
continent. Le Durbar avait célébré le nouveau couple royal, le roi George
V et la reine Mary, désormais a la téte de 'Empire (fig. 2). Impressionné
par le Durbar de Delhi, le directeur du Théatre du Colisée de Londres
passa commande d’une ceuvre commémorative a Elgar. Lopéra est créé
en 1912 dans la métropole londonienne. D’un gott particulierement
douteux, I'ceuvre met en scéne la rivalité de Delhi et de Calcutta dans
leur désir partagé de devenir capitale de I'Inde coloniale '®. Nous sommes
bien loin ici des réveries d’intrigues amoureuses européo-indiennes et il
y a collusion évidente entre le projet artistique et les intéréts stratégiques
britanniques.

3. Lakmé de Léo Delibes (1883)
3. 1. Rappel de l'intrigue

Venons-en & présent a Lakmé, qu’il convient préalablement de bri¢vement
resituer sur le plan chronologique. Delibes composa la musique dans les
années 1881-1882 et la premiere représentation en avril 1883 fut un suc-
ces immédiat. Lakmé restera au répertoire de 'Opéra comique de Paris
pour 80 ans et connut de trés nombreuses représentations a ’étranger.
Lopéra a notamment été joué 3 Geneve dés 1884, en Angleterre dés
1885, aux Etats-Unis (New York) en 1886 et 4 Lausanne en 1960.

I vaut la peine de sattarder quelque peu sur le livret, sorti de la
plume d’Edmond Gondinet et Philippe Gille, des librettistes actifs pour
I’Opéra comique de Paris. Ils nont pas de connaissance particuliere de
I'Inde et le livret de Lakmé témoigne d’une généalogie plus complexe,
qui fait intervenir non seulement un aventurier-écrivain francais, mais
également un indianiste ayant ceuvré au Collége de France.

15. Terme persan signifiant 'audience accordée par un prince (moghol) a ses sujets,
repris par les Britanniques.
16. Pour un enregistrement récent, voir E. Elgar et A. Davis, The Crown of India.
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Rappelons pour I'instant le squelette de I'intrigue. Lopéra se déroule
dans I'Inde britannique du XIXe si¢cle. Il Souvre sur un groupe d’In-
diens réunis autour d’un sanctuaire qui est la demeure du brahmane
Nilakantha dont les premieres paroles donnent le ton:

De nos vainqueurs odieux nous laisserons les coléres; ils ont pu chasser
nos dieux de leurs temples séculaires, mais sur leurs tétes, Brahma a
suspendu sa vengeance V.

Cing visiteurs britanniques se trouvent dans les environs de la demeure
de Nilakantha: les officiers Gérald et Frédéric, qui escortent les deux
filles du vice-roi, Ellen et Rose, elles-mémes guidées par leur gouver-
nante, Madame Bentson. Gérald sattarde dans le jardin afin dy faire
le croquis d’un bracelet tombé au sol et appartenant & Lakmé, la fille
de Nilakantha. Lakmé¢ fait ainsi la connaissance de Gérald et les deux
tombent amoureux. Nilakantha découvre que sa demeure a été souillée
par un étranger et promet vengeance. Clest la fin du premier acte. Sous
les traits d’'un mendiant, Nilakantha charge sa fille d’exécuter un numéro
de sorte a attirer 'intrus et a le forcer & se découvrir. Lakmé chante un
air en plein marché, la «légende sacrée de la fille du Paria» — le fameux
air dit «des clochettes». Apres cet épisode, Nilakantha identifie Gérald
et le poignarde pour obtenir vengeance. Clest la fin du second acte. Le
troisi¢me acte souvre sur Gérald qui n'est pas mortellement blessé et qui
reprend progressivement conscience par les bons soins que lui prodigue
Lakmé, dans une cache dérobée en pleine forét. Une fois rétabli, Gérald
se trouve confronté au dilemme de remplir ses obligations militaires ou
de se livrer & son amour pour Lakmé. Sous la pression de ses supérieurs,
il choisit les armes, non sans avoir préalablement consommé un élixir
d’amour qui rend les unions éternelles. Réalisant sa perte, Lakmé se
donne la mort en ingurgitant des feuilles de datura.

3. 2. Inspirations littéraires
Les ouvrages de référence usuels en histoire de I'opéra indiquent
souvent quEdmond Gondinet aurait suggéré a Delibes I'adaptation de

la nouvelle autobiographique de Pierre Loti: Rarahu, ou le mariage de

17. L. Delibes ez al., Lakmé, p. 11.
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Loti (1880) '8 Lintrigue se déroule & Tahiti ot le protagoniste principal,
Harry Grant (qui n’est autre que Loti) tombe éperdument amoureux
d’une jeune indigene, Rarahu. Sur un ton paternaliste, Loti oppose le
comportement des occidentaux, matérialistes, toujours guidés par leurs
intéréts, a la figure de Rarahu, qui sait rester proche de la nature et
dont les sentiments sont parfaitement purs. Entre Lakmé et Rarahu, il
y a donc une similarité forte dans la problématique d’'un amour entre
un « Occidental» et une «Orientale» et quelques passages semblent
effectivement trouver un écho dans l'opéra de Delibes. Ainsi:

Rarahu chantait beaucoup toujours. Elle se faisait différentes petites
voix d’oiseau, tantot stridentes, tantdt douces comme des voix de
fauvettes, et qui montaient jusquaux plus extrémes de la gamme.

ou plus loin:

Je distinguai derriére moi la voix fraiche de ma petite amie, qui
dominait le cheeur. — Sous I'influence d’une exaltation religieuse
ou passionnée, elle exécutait avec frénésie ses variations les plus
fantastiques; sa voix vibrait comme un son de cristal dans le silence de
ce temple ol elle captivait 'attention de tous '°.

Il est possible que ces passages aient inspiré Delibes qui pouvait compter
sur des voix exceptionnelles pour la création de son opéra, comme celle
de Marie Van Zandt, soprano de la création de Lakmé. Par la tessiture
vocale qu’il sollicite, lair «des clochettes» fait bien appel aux «plus
extrémes de la gamme».

Sila trame générale de Lakmé est similaire a celle de Rarahu, plusieurs
éléments — et d’abord les noms — n'ont cependant rien a faire avec le
texte de Loti mais signalent une connaissance au moins superficielle
de I'Inde, connaissance dont aucun des librettistes ne disposait et qui
ne se trouve pas non plus chez Loti. Il savere que les librettistes ont
librement emprunté des éléments a des textes de Théodore Pavie, un

18. P. Loti, Rarahu. Voir par exemple C. Osborne, 7he Opera Lover’s Companion,
p- 98. Méme louvrage de G. Farrell, Indian Music and the West, p. 98 ignore toute autre
influence, en commettant en outre erreur d’attribuer Le mariage de Loti 3 Gondinet.

19. P, Rarahu, p. 124 et 174. Ces passages ont été relevés 2 juste titre par Bhogal, qui
en fait un argument pour confirmer une certaine influence de Rarahu sur Lakmé. Voir
G. K. Bhogal, « Lakmé’s Echoing Jewels», p. 198.
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orientaliste érudit, éléve d’Eugeéne Burnouf le célebre sanscritiste du
College de France?°. Pavie n’a pas laissé une abondante littérature india-
niste, mais quelques traductions de la littérature sanscrite (Fragments du
Mahabharata publiés dans le Journal asiatique), hindie (traduction d’une
version hindie du Bhagavata Purana) et chinoise. En 1839, Pavie voyage
en Egypte, puis en Inde ot il visite Madras, Bombay, Poona, Calcutta
et Pondichéry?!. Il envoie une lettre & son pére depuis Bombay dans
laquelle il remarque:

L'lnde est ce que je croyais, tout y est encore vivant; les Parses
adorateurs du feu, les Hindous portant au front le trident de Siva,
les Mahométans le chapelet en main, les porteurs de palanquin, les
Sipahis, tout ce que vous avez lu dans les livres se meut autour de moi,
et si ’étonnement, si la surprise est un sentiment un peu usé en moi,
ces choses n’en frappent pas moins profondément mon espric?2

On notera I'absence des Britanniques: Pavie est a la recherche d’une Inde
fossilisée, faisant écho a I'idéalisation romantique d’une Inde authentique
qui serait ensuite passée par plusieurs épisodes de dégénérescence?3. 1l
occupera un poste provisoire au College de France de 1852 a 1857, assu-
rant la suppléance de Burnouf qui venait de décéder. Sa position sera
délicate, car partout a cette époque, 'indianisme se confond bientdt
avec la linguistique historique comparée sous 'influence de Friedrich
Max Miiller principalement. Pavie, quant a lui, résiste & cette tendance
et maintient a contre-courant une vision plus globale et culturelle — et
plus romantique aussi — de 'Inde?%. Trois textes surtout, sans prétention
savante et rédigés pour un large public, sont manifestement en lien avec
Lakmé: «Les Babouches du Brahmane», «Sougandhie» et « Padmavati:
Récit de la cote de Coromandel» 2. Laction de la premiére nouvelle se

20. Sur ce point, voir C. Cronin et B. Klier, « Théodore Pavie’s ‘Les babouches du
brahmane’ and the Story of Delibes’s Lakmé».

21. Voir a ce sujet A. Okada, «Le voyage aux Indes de Théodore Pavie (1830-1840) ».

22. Lettre du 25 novembre 1839 de Bombay citée par A. Okada, «Le voyage aux
Indes de Théodore Pavie (1830-1840) », p. 144.

23. En cela, il reflete une perspective également perceptible chez Loti, dans 'ouvrage
qu’il rédige apres son voyage en Inde, P. Loti, L'nde sans les Anglais.

24. Sur la carri¢re académique de Pavie, voir C. Pavie, « Théodore Pavie, 1852-1857,
les années College de France».

25. Th. Pavie, «Les babouches du brahmane»; id., « Sougandhie»; id., « Padmavati».
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déroule dans une banlieue de Bombay ol réside un brahmane dénommé
Nilakantha. Celui-ci habite avec sa fille qui se couvre de bijoux chaque
soir quand elle accompagne son pére vers ses méditations. Pavie décrit de
la maniére suivante ’habitation du brahmane:

Limage du lotus, dessinée a la craie sur le seuil, tragait une large rosace
et formait une espece de parvis que nul pied profane naurait ose fouler.
Une guirlande de fleurs fraichement cueillies se balancait au-dessusde
la porte et décorait la statuette de Ganega, idole 2 téte d’éléphant,
que les brahmanes invoquent comme le dieu de la sagesse?°.

Il s’agit 1a du décor du premier acte de Lakmé. Les correspondances se
poursuivent: un soir, deux jeunes britanniques découvrent la demeure
du brahmane, observent la belle Roukminie, fille de Nilakantha, puis
humilient ce dernier en lui déposant ses babouches sur la téte. Quelque
temps plus tard, 2 Calcutta, Edward épouse Augusta, une Britannique.
Celle-ci mourra soudainement des fragrances létales exhalées par une
fleur préalablement disposée par le fourbe Nilakantha dans le bouquet
offert par Edward a sa bien-aimée. Nul besoin de souligner ici & nouveau
les correspondances.

La seconde nouvelle de Pavie, « Sougandhie », relate le sort de jeunes
filles choisies pour les harems des brahmanes (sic/) et qui sont rejetées au
loin, condamnées a vivre une vie de mendiantes quand leurs charmes se
sont estompés. Il sagit bien str d’une vision tres déformée de I'institu-
tion de la devadasi qui, au temple de Jagannacha a Puri (Odisha), incarne
en effet la figure de Lakshmi, paredre de la divinité?”. Le texte évoque
alors 'amour entre une jeune fille dénommée Sougandhie, fille d’une
Lakshmi (Lakmé) et un jeune officier britannique.

Les noms et ces éléments de la trame témoignent d’une inspiration
évidente de ces textes de Pavie. Orientalisant, Lakmé est donc également
redevable a la perspective orientaliste et romantisante de Théodore
Pavie 28,

26. Th. Pavie, «Les babouches du brahmanes», p. 80.

27. Sur les devadisi a I'époque moderne au temple de Jagannatha a Puri, voir
E. Apffel-Marglin, Wives of the God-King, en particulier p. 175.

28. Pour une présentation synoptique de 'ensemble des emprunts de Lakmé aux
nouvelles de Th. Pavie, voir H. Lacombes, «Lakmé ou la fabrique de I'exotique»,

p. 69-71.
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4. Eléments d analyse

Passons a présent a quelques éléments d’analyse thématique en nous
penchant en particulier sur les questions de la représentation de I'Orient
et de 'Occident, de la représentation des Britanniques et a la musique
elle-méme.

4. 1. LOrient et ’Occident

Le discours opératique met en ceuvre toute une série de procédés pour
construire une opposition civilisationnelle entre Orient et Occident.
Cette opposition qui réifie chacun de ses termes est 'un des ressorts
dramatiques principaux de opéra. A cet égard, I’entrée en scéne des
Britanniques est tout a fait remarquable. Alors que la nature luxuriante
des décors et le duetto aquatique de Mallika et Lakmé (acte I, numéro
2, « Duetto») suggerent une Inde idyllique ou paradisiaque, I'arrivée des
Britanniques dans la scéne suivant immédiatement le duetto se fait sur
le mode d’un dialogue agité entre Rose, Frédéric, Ellen et Gérald (acte
I, numéro 2bis, « Dialogue»). Il y a donc un effet de rupture, accen-
tué par la profanation de 'espace sacré de la demeure du brahmane —
premiére profanation qui attendra vengeance, comme il se doit. Dans
le méme numéro, les Britanniques mettent en évidence les différences
qu’ils pergoivent entre I'Inde et I'Europe: ainsi Ellen, naive, admire les
fleurs, avant que Frédéric ne 'admoneste: ces fleurs, des daturas, sont
inoffensives en Europe mais mortelles en Inde. Le numéro suivant (acte
I, numéro 3, « Quintette et couplets») poursuit sur cette méme idée d’op-
position entre Occident et Orient, en mettant en avant le caractére des
femmes occidentales. Lair rappelle un peu un numéro d’opéra-bouffe et
souligne les divergences entre I'Inde et 'Europe: « En ce pays tout est
folie!».

Ellen: Une femme est toujours sensible au juste hommage quon lui
rend.

Frédéric: En Europe, clest bien possible; mais ici, cest tout différent!
Ellen et Rose: Oui, les femmes sont partout les mémes 2°.

29. L. Delibes ez al., Lakmé, p. 17 sq.
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Les figures féminines d’Ellen et Rose incarnent ici une certaine idée
de la féminité occidentale, réduite & un caractere frivole et sopposant a
I'image du féminin indien, authentique et profond 3°.

Dans ces différents exemples, I'Inde se présente comme profondément
religieuse et mystérieuse: tout y est sacré et tous les Indiens sont hin-
dous. Matérialistes et frivoles, les Britanniques en sont Iexact opposé.
La priére apotropaique 4 Ganesha, qui suit directement I'entrée des
Britanniques (acte I, numéro 4bis, « Scéne») témoigne de cette méme
religiosité indienne: «O toi qui nous proteges, garde-nous des pieges de
nos persécuteurs ', »

Largument évolue toutefois en cherchant a rapprocher les mondes de
I'Orient et de I'Occident par le truchement de Gérald. Ainsi du motif
«C’est le dieu de la jeunesse» (acte I, numéro 6, « Duo»), introduit par
Gérald seul et progressivement repris avec Lakmé. Bien que débutant
sur un ostinato de triolets sans lien avec le theéme de Gérald, Lakmé
finit par le suivre sur le méme motif en guirlandes, d’abord timidement,
puis gagnant en assurance. Lorchestre lui-méme finit par emboiter le
pas aux deux amoureux suggérant la sublimation de toute dichotomie
entre Orient et Occident par 'amour. Le reste de I'opéra découle de
lopposition entre cette vision romantique d’une unité entre Orient et
Occident et la réalité de la séparation de ces mondes.

4. 2. Une autre altérité: les Britanniques

Peut-étre moins visible au premier coup d’ceil, 'opéra met en scéne une
autre altérité que celle des Indiens: celle des Britanniques. Il est clair
que la représentation des relations entre Indiens et Britanniques n'est
pas étrangere a une certaine anglophobie frangaise ambiante. Alors que
I'Inde frangaise avait pour but de restaurer la grandeur de la civilisation
indienne, I'Inde britannique est en déclin et les Britanniques eux-mémes
en sont largement responsables. Il y a donc un «anti-colonialisme »
francais de circonstance, qui n’est pas étranger a une certaine amertume

30. Sur l'usage de la dialectique masculin — féminin dans la représentation de I'Inde
au XIXe siecle, voir J. Assayag, L'Inde fabuleuse, p. 63. Sur la sexualisation de I’altérité
dans lopéra, voir également C. Mabilat, Orientalism and Representations of Music in
the Nineteenth-Century British Popular Arts, p. 37 et N. Al-Taee, Representations of the
Orient in Western Music, p. 80-84.

31. L. Delibes et al., Lakmé, p. 21.
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quant a la destinée de I'Inde francaise. La religion hindoue, bien
qu’épinglée pour ses dérives fanatiques, a au moins pour elle d’étre anti-
britannique. La description des Britanniques est donc loin d’étre en leur
faveur et ils n’échappent pas a une vision stéréotypée, trés caractéris-
tique pour I'armée britannique, suggérée par 'emploi des fliites comme
fifres. Méme si Delibes écrit s’étre inspiré de sources britanniques pour
composer ces passages>?, cette évocation des Britanniques lui valut
quelques sarcasmes dans la recension d’une représentation donnée en
1910 a Covent Garden:

Il'y a une certaine étrangeté amusante dans la maniere par laquelle
Delibes s’est essayé a employer un idiome britannique dans ses pas-
sages concernant les personnages anglais, et son theme pour 'armée
britannique, avec fifres et tambours, est parfaitement ridicule 3.

Il est piquant de noter que cette méme recension ne fait aucune mention
du caractere largement plus artificiel de la mise en scéne de I'Inde et
des Indiens, se concentrant sur la représentation jugée offensante des
Britanniques.

4. 3. La musique

Passons enfin a la musique elle-méme. Cet aspect est peut-étre le plus
intéressant, car clest & ce niveau que nous pouvons analyser I'apport spé-
cifique du compositeur. En particulier, deux aspects retiendront notre
attention : les touches de «couleur locale» et les éléments témoignant
d’une connaissance d’éléments de musique indienne. Sur ce second
point, la plupart des études portant sur I'orientalisme musical soulignent
le caractere particulierement étanche de la musique, par contraste avec
les domaines littéraires ou savants qui seraient plus enclins a 'appropria-
tion d’un vocabulaire esthétique ou intellectuel étranger. Pour autant,
Delibes recourt indéniablement a différents procédés mélodiques, har-
moniques, rythmiques ou jouant sur le timbre des instruments, qui
relévent au moins d’une connaissance basique de traditions musicales
indiennes. Il vaut la peine d’aller quelque peu dans les déails.

32. Voir L. Delibes ez al., Lakmé, p. 26, qui indique que leffet fut considéré comme
réussi par le public francais.
33. The Musical Times 51 (809), 1°7 juillet 1910, p. 445 (ma traduction).
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Rappelons peut-étre en préliminaire que, dés le début du XIX® siecle,
les compositeurs européens commencent a disposer d’informations
relativement fiables sur la musique indienne. Les premiers travaux sur
le sujet remontent aux orientalistes de Calcutta et a des études publiées
dans la revue des Asiatic Researches dés la fin du XVIII® siecle 34. Dans
une perspective moins érudite, il faut relever également I'influence des
travaux de William Hamilton Bird. Employé de la compagnie des Indes
et lui-méme musicien actif a Calcutta, Bird organisait des concerts a
la Old Court House et jouait au pianoforte des partitions de Corelli,
Geminiani, Handel, Bach, Haydn, accompagné de musiciens indiens. Il
sest intéressé aux formes locales de musique et a retranscrit des mélodies
indiennes sur instruments européens. Dans son recueil intitulé Oriental
Miscellany (1789) %, il releve le défi de convertir les mélodies jouées sur
les 22 intervalles inégaux ($ruti) de la musique indienne classique dans
le tempérament occidental qui divise 'octave en 12 intervalles égaux

(hg. 3).

‘k‘.' b 2) . T HE ) & )
i‘:i bRIE;NIAL MISCELLANY; ]
venswosssarounies o W
Qirs of Binvooftan, N ‘“
S DEROD EE BOEGE R ey

Harpfichord, &c. “
o - Zall

Fig. 3 — W. H. Bird, 7he Oriental Miscellany (1798).

34. Voir notamment Sir W. Jones, «On the Musical Modes of the Hindoos» et
J. D. Paterson, « On the Gramas or Musical Scales of the Hindoos ».
35. Pour un enregistrement, J. Chapman, 7he Oriental Miscellany.



16 ETUDES DE LETTRES

Il faut replacer I'apparition de ce genre hybride des « Hindustani Airs» 3¢
dans le contexte de la fin du XVIII® siecle et du début du XIXe siecle,
qui voit tout autant maharajas occidentalisés s'adjoindre des orchestres
de musiciens indiens envoyés & Londres pour y apprendre la musique
occidentale, que membres des classes élevées de la société britannique
en Inde s’intéresser a la musique persane, cachemirie et bengalie, et les
interpréter sur instruments occidentaux. Un autre jalon dans ’histoire
des études de la musique indienne est 'ouvrage du capitaine Augustus
N. Willard, A Treatise on the Music of Hindoostan, paru en 1834. A la
recherche des couches anciennes des traditions musicales, 'auteur entre-
prend des recherches combinant un intérét pour une tradition supposée
pré-islamique (traités sanscrits de théorie musicale) et la tradition vivante
et observée. Contrairement a ce qu’il pensait, tous les textes sanscrits
qu’il prend comme sources, comme le Rigavibodha de Somanatha (1609)
ou le Sangitadarpana de Damodara Misra (vers 1625), sont d’'une facture
relativement récente et le contexte moghol de leur composition corres-
pond précisément a une période de renouveau de la tradition indienne ”.

De nombreux ouvrages ultérieurs se sont largement appuyés sur ces
travaux du début du XIX® siecle, & commencer par I'étude du musi-
cologue belge Francois-Joseph Fétis, Histoire générale de la musique,
publiée en 1869. Louvrage de Fétis se destine évidemment a des musi-
ciens européens et tout comme Bird, sefforce de transcrire dans un tem-
pérament occidental autant la tessiture des instruments indiens que le
syst¢eme d’intervalles (fig. 4). Dans son exposition des musiques extra-
européennes, Fétis témoigne d’une ouverture toute relative et emboitant
le pas a Willard, il écrit en introduction:

Consentons a reconnaitre, tout en conservant notre orgueil de race,
qu’il y a eu et qu’il y a encore des peuples conformés d’une autre
maniére, lesquels n'ont pas été pour cela privés des jouissances que
procure la musique 38,

36. Sur les « Hindustani Airs» et cet engouement (passager) pour la musique
indienne, voir G. Farrell, Indian Music and the West, p. 32. Cet intérét est tout a fait
parallele a la courte période d’«indophilie» britannique dont parle R. T. Trautmann,
Aryans and British India, p. 62-98.

37. Sur ces traités, voir E. T. Nijenhuis, Musicological Literature, p. 24-25 et p. 27-28
ainsi que A. Arnold, 7he Garland Encyclopedia of World Music, p. 46-48.

38. F.-J. Fétis, Histoire générale de la musique depuis les temps les plus anciens, p. vi.
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Accord de la vina.

Caoté droit. Sar le manche. Cote gauche.
A [ O O
u — LA o [ @}

L -4

Al a. B. C. D. E. F.

La forme de la vina du Bengale, la plus générale dans I'Inde, est
celle-ci :

Fig. 4 — F. ]. Fétis, Histoire générale de la musique depuis les temps les plus anciens,
t. 2, p. 276.

D’une maniere paralléle aux conceptions romantiques de 'Inde et
suivant toujours Willard, Fétis développe la these d’une dégénérescence
de la musique indienne: le syst¢éme exposé dans les traités sanscrits
évoqués précédemment aurait été progressivement corrompu sous le
coup d’influences étrangéres, notamment musulmanes. A noter que
Fétis avait participé a I'écriture de LAfricaine de Meyerbeer et a l'orga-
nisation de sa création posthume. Il ne rechigne donc pas a la création
d’une ceuvre orientalisante, alors méme que son travail témoigne d’'une
connaissance relativement approfondie de la musique classique indienne.

Examinons dans quelle mesure ces éléments ont pu transpirer (ou
non) dans la composition de Delibes. Dans les procédés mélodiques, il
faut signaler le recours fréquent a la gamme dite «orientale» (V2 ton -
1% ton - Y2 ton - 1 ton - ¥ ton - 1Y ton - ¥4 ton), canonisée notam-
ment par Liszt et Saint-Saéns et largement employée par Meyerbeer
pour son Africaine. 11 sagit 1a d’'un procédé classique, figé, sans lien réel
avec les éléments exposés chez Fétis. Delibes fait toutefois aussi appel
a des procédés plus originaux. On ne peut ainsi ignorer la vocalise qui
ouvre «Air des clochettes» (acte II, numéro 10, «Scene et légende de la
fille du paria») qui évolue sans paroles et affranchie de toute contrainte
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Fig. 5 — Vocalise débutant l'air des clochettes.
L. Delibes, Lakmé. Opéra en 3 actes. Partitions, Chant et Piano, (1883).

métrique (fig. 5)3°. La vocalise se fonde sur le mode éolien de mi qui
peut évoquer l'exposition initiale (a/ap) d’un raga et dévoile peu a peu
ses degrés principaux: ici mi, do et la, atteints au moyen d’ornements “°.
Il est intéressant de constater que plusieurs critiques contemporains de
l'ceuvre ne gotiterent guere le passage, jugeant qu’il sagissait plutdt d’un
morceau de bravoure que d’un air de soprano, signe d’'un décalage avec
’horizon d’attente d’une partie de I'audience 1.

Par ailleurs, Delibes a recouru & des instruments spécifiques pour
évoquer I'Inde et leur confie un réle mélodique ou harmonique carac-
téristique. Il y a bien stir la harpe, mais aussi les instruments de percus-
sion (cymbales), la fliite et le hautbois. Cet emploi des instruments est
trés visible dans les danses accompagnant le numéro de bayadéres (acte
II, numéro 8, «Airs de danse»). A la création de Lakmé et pour faire
plus vrai, des figurants tenaient sans les jouer les copies d’instruments
indiens donnés par I’érudit bengali Sir Sourindro Mohun Tagore, auteur
de plusieurs textes sur la musique indienne, l'occasion de I'exposition
universelle de Paris en 1878 42

39. Cf. D. Scott, « Orientalism and Musical Style», p. 310.

40. Cf. & ce propos G. K. Bhogal, «Lakmé’s Echoing Jewels», p. 192. Sur le réle
prédominant de la performance sur 'histoire narrée (I’étranger-Visnu sauvé par une
intouchable) dans ce passage, voir C. Abbate, Unsung Voices, p. 3-10.

41. Voir ainsi A. Jullien, Musiciens d aujourd’hui, p. 280 (cité par L. Delibes ez al.,
Lakmé, p. 54).

42. Voir sur S. M. Tagore et les «notes d’ethnologie musicale» de Tiersot (1905) qui
sont largement redevables 4 S. M. Tagore, J. Pasler, Writing Through Music, p. 253 sq.
Tagore représente un cas typique d’«orientalisme des marges», au sens d’un intellectuel
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La musique de Delibes comporte trois danses, intitulées
respectivement Zerana, Rektah et Persian. Les noms mémes de ces
danses sont significatifs, car il semble que Delibes a bien consulté le
chapitre de Fétis sur la musique indienne. Ces noms apparaissent en
effet chez Fétis, qui se réfere lui-méme au recueil de Bird évoqué plus
haut#3. La premi¢re danse de Delibes intitulée 7erana se déploie sur un
rythme alternant 3/8 et 6/8. Dans son traité, Fétis écrit que ce genre de
thémes conviennent particuli¢rement bien a la danse des bayaderes. A
son tour, Fétis se réfere & Bird qui parle des Teranas comme de «per-
formances des Rohillas#4, chantées exclusivement par des hommes. » 4>
La différence entre les chants entendus par Bird et 'accompagnement
des «danses de bayaderes» dans Lakmé est pour le moins radicale et il
semble que Delibes se soit contenté d’ajouter ici une touche de couleur
locale par 'emploi de cymbales. Fétis consacre précisément un passage
de son étude aux cymbales indiennes — qui rythment en effet fréquem-
ment des performances indiennes dansées — et peut-étre ce passage a-t-
il inspiré Delibes. A remarquer enfin, dans cette méme danse, 'emploi
inhabituel de quintes a vide (sans tierce), un procédé harmonique en
principe proscrit dans le canon harmonique occidental, visant sans doute
a suggérer une musique non-tonale.

La seconde danse, Rektah, est probablement également congue a
partir de la lecture du traité de Fétis. Celui-ci livre plusieurs exemples
de Rektah, présentées comme des danses a deux temps, vives ou lentes,
provenant originellement de chants interprétés par des femmes. Comme
nous l'avons vu, ce rapprochement tient certainement au travail de
transposition de Bird qui a non seulement replacé ces mélodies dans un
syst¢eme de hauteurs (tempérament) occidental mais leur a aussi donné

indien qui élabore ses travaux dans 'interaction avec des intellectuels («orientalistes »)
européens. Pour des exemples de figures similaires, voir les différents cas étudiés dans
Ph. Bornet, S. Gorshenina (éds), Lorientalisme des marges. Pour l'usage scénique des
instruments donnés par S. M. Tagore dans la représentation de Lakmé, voir A. Mortier,
Les Soirées parisiennes de 1883, p. 181.

43. E.-]. Fétis, Histoire générale de la musique depuis les temps les plus anciens, p. 266-
271.

44. Ethnie d’origine afghane s’étant établie dans I'Uttar Pradesh et sur laquelle les
Britanniques remporterent une victoire historique en 1801.

4s5. W. H. Bird, The Oriental Miscellany Being a Collection of the Most Favourite Airs
of Hindoostan, p. [6].
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la forme métrique de danses anglaises. C'est ainsi sur le modéle d’une
danse a deux temps, mais rapide, quest congue la Rektah de Lakmé: la
fliite, instrument souvent convoqué pour les passages « extra-européens »,
y est mise en avant et le théme qui lui est confié se développe de maniére
modale.

Enfin, on ne retrouve pas de référence chez Bird ou Fétis concernant
la derni¢re danse génériquement dénommée Persian. Fétis consacre
cependant plusieurs pages aux différents types d’instruments a anches
indiens et Delibes confie ici au hautbois un theme tout en chromatismes.

5. Conclusion : orientalisme et art orientalisant

Au vu des éléments que nous avons évoqués, il serait bien dommage de
réduire Lakmé et son histoire a une simple production «orientaliste » ser-
vant a renforcer des stéréotypes coloniaux, production qui ne trouverait
ses racines que dans un imaginaire européen et colonial. D’une part,
au niveau de son message, Lakmé s’inscrit dans la tradition opératique
centenaire des ceuvres «orientalisantes» et témoigne d’une certaine nos-
talgie par rapport 4 une Inde pré-coloniale. Cette nostalgie est en partie
empruntée aux textes de Théodore Pavie qui, dans sa perspective roman-
tique, révait précisément de renouer avec une Inde authentique: celle qui
n’aurait pas encore été touchée par ’Occident et préserve les sentiments
et la nature a I’état pur.

En méme temps, il me parait que méme si Delibes reste tres largement
tributaire des conventions musicales occidentales, il tente d’introduire
quelques éléments nouveaux qui ne relévent pas seulement d’une
simple répétition de procédés construisant de la «couleur locale», mais
signalent une connaissance de certains traits de la musique indienne —
sans doute par le truchement de Fétis et son ouvrage d’histoire géné-
rale de la musique #¢. Delibes écrit donc avec la conscience qu’il existe
d’autres manieres de composer, avec la conséquence d’étendre sa palette

46. Nous ne pouvons donc pas souscrire sans autre a I'affirmation de G. Farrell,
Indian Music and the West, p. 98 : « Musicalement, I’Orient a été réduit 2 un nombre res-
treint de clichés durables, se caractérisant principalement par des mélodies séquentielles
et langoureuses, montantes et descendantes, comme dans la fameux duetto de Lakmé,
“Dome ¢épais le jasmin ™. [...] Ces inventions musicales orientales ont fini par représenter
la musique orientale authentique».
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de possibles — et singulierement, le développement de séquences modales
plutdt que tonales .

En somme, 4 I'image d’autres ceuvres «orientalisantes», Lakmé
traduit le jeu ambivalent d’une représentation stéréotypée d’une altérité
indienne «figée» d’'un cdté et d’une introduction d’éléments nouveaux,
dérangeant certaines habitudes de l'autre c6té, méme si cela est sur un
mode (tres) indirect. La question des effets, directs et surtout indirects
sur les compositeurs européens, de la progression des connaissances sur
la musique indienne mériterait sans doute d’étre approfondie et ce, dés le
début du XIXe siecle, tout comme celle de 'intervention de spécialistes
musicologues indiens dans ce processus dynamique.

Philippe BORNET
Université de Lausanne

47. Cf. J. M. MacKenzie, Orientalism, p. 209, qui se référe en particulier aux
périodes de la fin du XIX¢ et du début du XX siecle: « Dans la musique, les composi-
teurs ont recherché a Est une extension du discours musical, différentes sonorités, de
nouvelles possibilités mélodiques et des patterns rythmiques complexes. Ce faisant, ils
ont essayé d’établir des styles qui sont a la fois nationaux et cosmopolites».
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